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Di quest’ opera l’ Autore si è riservato 


ogni e qualunque diritto e proprietà 





All’Amico confortatore felice e geniale assertore delle 
altrui energie, 


ALESSANDRO CASATI, 


che riassume tutte le esemplari ed operanti virtù del 
patriziato milanese, rimanendo ingenuo de’ vizî infe- 
condi e della grettezza boriosa di una vana nobiltà di 


parata. 
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. Dialogo notturno. 


«L’Io è 1’ Unico, ma non unico. 
E’ la colonia di molti esseri morali: 
anche Dio, presso i monoteisti, ha bi- 
sogno di Trimurti, o di Trinità, per 
farsi vedere ne’ suoi attributi speciali 
ed operanti. L’ Io è più che Dio; però 
che questo vive per quello: e l'Io è 
un vivente multiplo e poliedrico che ha 
bisogno di molte maschere comiche e 
tragiche per rappresentarsi; e però 
queste vengono spesso sulla ribalta a 
irridersi e ad osteggiarsi, come è ne- 
cessità d’ogni drama e d’ogni vita. 
Saperle cogliere in movimento, cono- 
scere tutti li angoli e le faccie del po- 
liedro, significa aver fatto il giro de’ 
suoi interiori appartamenti, essere pa- 
drone della volontà, della propria co- 
scienza. — Ma voi non avete capito 
niente, e considerate voi stessi come 
non l’ Unico, ma un unico. 
OLpRADO, Le Cose nuove. 


— « Ecco!» esclamò l’ospite mio. 

L’ecco ebbe, alle mie orecchie, il suono determi— 
nato e preciso di una conclusione: con questo d’Arca 
Santa statuiva, senza rinvio e rimedio, una sua volontà 
sopra di me, prima di avermi interrogato se mai ac- 
consentissi; sentiva io insomma ch’ egli metteva la 
mano sopra le mie facoltà e le voleva impiegate a 
suo modo. Naturalmente reagii. 

Fravamo alle dieci di sera, dopo un eccellente 
pranzetto, servito con dignità seria e glabra inglese e 
fornito d'ogni e preziosa leccornia, nella sala sotter- 
ranea del suo palazzotto, una villa; sala, che chia— 
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mava il suo laboratorio. Qui vi era di tutto che non 
fosse banale: da tempo la conosceva, ma, ogni qual 
volta era in visita da lui, ne constatava aumentate le 
ricchezze e le raccolte esotiche. 

La luce pioveva da un paralume di seta verde 
sopra il tavolo di quercia massiccia, in un angolo, e 
lasciava nella ambigua semioscurità il resto: oggetti, 
sagome, scolture, armi, stoffe, tronchi e busti di statue 
antiche e moderne, scaffali di libri, acque verdastre 
di specchi, luminelli di dorature si confondevano nella 
sofficità del velluto caldo, penombra equivoca, che 
ristagnava per l'ampiezza del salone e contrastava 
col vivacissimo chiarore quasi allucinante riverberato 
in sulla tavola. Vi eravamo seduti, l’uno da una parte 
e l’altro dall’altra, di fronte, d’Arca Santa ed io, quasi 
giocolieri di poker od antagonisti in piacevole disputa: 
eravamo per ciò in attesa reciprocamente delle mosse 
dell’ avversario amico, compresi a difenderci o ad as- 
salire. In mezzo, una scatola di corame fulvo spec- 
chieggiava nuovissima; una capsa da raccogliervi e 
conservarvi rotoli di papiri e di pergamene, con in 
sul coperchio le armi dell’ospite impresse, e da l'un 
fianco appeso come un libriccino dalla rilegatura in 
pelle uguale. La curiosità bibliografica ed archeologica 
era l'oggetto del nostro ragionare e discutere. 

«— Ecco!» Tornò a dire d’Arca Santa, colla 
stessa intonazione; e sfibbiò il coperchio e trasse i 
rotoli delle vetustissime carte e si mise a svolgerne 
uno con cura e pazienza estrema : io l’osservavo nella 
operazione. 

D’Arca Santa? Un ometto tutto scatti, tutto irre- 
quietudine, colle mani sempre a qualche lavoro, colla 
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mente sempre fucinante, coll’ antipatia per qualcuno 
sempre sveglia, sì che nè meno i morti se ne rende- 
vano immuni; col paradosso in fioritura sulla verità, 
colla sincerità a fior di labra. Soleva anzi dire che, 
in questo mondo di bugiardi e di birboni, la maggior 
astuzia era di rimanere sincero e galantuomo. La sua 
agiatezza lo aveva fatto vagabondo per i libri altrui, 
per i paesi lontani, per molte donne esotiche: la sua 
memoria lo aveva dotato di una coltura invidiabile ; 
il suo buon gusto, ch’era a nocciolo di tre o quattro 
proposizioni di estetica, lo avevano reso un critico 
formidabile; la sua filosofia lo confortava a vivere il 
meno male in mezzo alla deformità fisica e psichica 
de’ suoi contemporanei. Questi egli più che amare, 
compassionava; più che stimare se ne faceva delle 
maschere: diceva di divertirsene. Quanto alla sua 
maschera, curiosa e speciale, vedetela: una fisionomia 


da frate zoccolante, da professore tedesco, da satiro; , 


una barbetta scomposta ed a ciuffi ribelli, una fronte 
amplissima, enorme, su cui non mangiava la folta 
capigliatura senza pel bianco; fronte serena, dove la 
fatica del continuo pensare non aveva impresso stig- 
mate e solchi come che fosse la sua funzione fisiolo- 
gica. Sotto l’arco classico di due sopracilie squisita— 
mente segnate, occhi chiari e vigorosi come lame 
sfoderate ed impugnate da destri spadaccini; sotto 
un naso aquilino, dalle pinne divaricate, una bocca 
sensuale: ma occhiali alli occhi, baffi sul rosso delle 
labra. Insomma, rimpastate il volto di Padre Cristoforo 
su quello di Jean Paul Richter, il tutto su l'effigie di 
una divinità silvestre, Pan dell’antica Ellade, e avrete 
il suo ritratto, Di sobria eleganza campagnuola, nascon- 
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deva la finezza delle stoffe nel taglio dismodato, come 
la bellezza delle sue raccolte artistiche in camere rin- 
chiavate. Facondissimo parlatore vicino al suo ca- 
mino, con una persona sola, ammutoliva in un sa- 
lotto frequentato, dove si limitava a sorridere, a schi- 
varsi, a rintanarsi. La sua eloquenza era in ragione 
inversa del numero de’ suoi ascoltatori: nella folla 
egli appariva muto e sciocco. Tale il mio interlocu- 
tore: ad onta di tutto questo, io sentiva che Filippo 
Maria mi amava e che per me avrebbe fatto, ne’ giorni 
di sciagura, quanto e più di un padre e di un fra- 
tello: medesimamente, egli leggeva in me la mia 
cordiale risposta: comunque, la nostra confidenza 
reciproca non ruppe mai le dighe del voi, per venire 
al tu; forse perchè, solo a distanza di mesi, e, qualche 
volta, di anni ci vedevamo di persona, ci parlavamo 
a viva voce. 

Questa era una di quelle occasioni; chiamato da 
lui, era accorso a quel suo casone seminascosto in un 
fitto bosco quasi selvaggio, inerpicato sopra di una 
scogliera del Lario, giù, verso Como, a gran veduta 
di monti e di lago: ed aveva lasciato Breglia colla 
preoccupazione dell’essergli necessario e col dubio se 
veramente io gli potessi essere efficace. 

— « Ecco: » ripetè per la terza volta l’amico mio. 
— La lunga e larga striscia del documento mi stava 
sciorinata, decrepita sulla tavola, con malizia tenta- 
trice e squisita: i suoi occhi interrogavano i miei. 
Questi si erano chinati e si ritrassero subito inorriditi 
dalla vista di quel guazzabuglio paleografico tra il 
macchiato e l’arrugginito, tra lo stinto ed il criptografo, 
indovinello e rebus, palinsesto indecifrabile, in sulle 
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prime, apparsomi di carattere sconosciuto, cabala e 
grimoire, più che cimelio greco, com’egli mi aveva 
fatto sperare. — Sì che il mio carattere avvenirista (1) 
si fece subito accorgere con una smorfia significativa 
sulle labra, con gran piacere del mio interlocutore, 
che se l’aspettava. Che significavano queste polverose 
e mal connesse cartaccie ruvide, fibrose, ricoperte di 
segni evidentemente illeggibili ? 

— «Sì, mio caro », continuava l’amico, senza 
manifestarmi d’aver accorto la mia palese ripugnanza, a 
ch'egli pur aveva eccitato : « ho il culto delli antichi SS 
manoscritti, come vedete. E’ un feticismo che voi, ; Le 
libero pensatore in tutto, non approvate, parmi. Una “Ca 
superstizione, che volete ?... sono un antiquario, il 5A 
quale ama espressamente il vino annoso e.... le gio- + a] 
vanette ». Rise: « Ma non pensate ch'io ne tragga 
quel profitto che ne sollecitano i monaci armeni: 

essi, per quanto cristiani, fanno sussistere a loro van- 
LI taggio le utilità pagane e fattucchiere. Di quanta do- 
NI vizia non si riempirono que’ conventi dell’Ararat e di 
Etehmiadzin, che vantavano possedere qualche pagina 
di vecchia scrittura — un foglio solo basta — nelli 
archivî tarlati della loro comunità! Ve lo lasciano 
vedere, esposto alla ammirazione dei fedeli, toccare, a 
suon di monete, dalla loro superstizione: lini e pol- 
pastrelli delle dita, labra od altro, secondo la diversa 25, 
tariffa, vi si possono strofinar sopra per santificarsi, 


(1) Oggi, mentre correggo le bozze, aprile 1912, si direbbe futurista : allora, 
ai tanti di agosto del 1902, il Futurismo con marca marinettiana — di cui mi 
volle complice e mi si reclama parte, non era stato ancora inventato... (o 
scoperto ?). — Gli è che il Verso libero non era ancora stato edito, e iaia 
non lo si aveva potuto mal leggere e male interpretare, 




















per guarire al contatto. La pergamena ed il papiro vi 


| sostituisce, forse con maggior logica, le ossa de’ nostri 


reliquarî operatori di miracoli, che fan vedere i ciechi 
e partorir le infeconde. — Da me, invece, e per questi 
fogli si richiede l'opposto: ottima vista, armata anche 
di lente, senza alcuna speranza che il risultato sia 
miracoloso ; soltanto, curiosamente strano. Impiego i 
vostri occhi e la vostra volontà alla bisogna. » 
— «To, leggere questa roba? Io, confondermivi li 
occhi dentro ? E lo pensate? Se qualche volta ince- 
spico e mi adiro colla mia stessa calligrafia, quando 
scritta d’ entusiasmo ; e vado bestemiando la mia po- 
vera mano malata, che non esegue, ribelle, la volontà 
velocissima del mio pensiero! E lo credete e lo 
sperate ? » 

Il mio spavento doveva dimostrarsi così comica- 
mente sul mio volto, s’egli ne sorrise; indi: « Ah! nè 


ramente?..... È un fatto essenzialmente lirico: è l’in- 
dice più sicuro per cui vi manifestate... poeta, come 
si dice.» 

Mi schermi. 

« — Scusate » seguitò; « qui è tutt'altra cosa; altri 
ba fatto il poeta, noi non ne saremo che i traduttori ». 

« — To, tradurre questo? » 

«— Facilissimo! Via; questi sono papiri; questa 
una. bellissima scrittura elegante del III secolo dopo 
Cristo; ammirate la maestria dell’amanuense e la cor- 
rettezza della ortografia, la limpidità delle cifre ». Ed 
al mio dubio non ancora persuaso: « Sì; èEnszopéyny 
mamipov eis fi8X00g, Mio caro, come dice Eusebio; fibra 
di papiro tessuta in carta, l’ autenticità è perfetta, » 
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meno voi qualche volta vi comprendete bene, chia- 
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Incominciava a piegare, ad assentire. Inchinai la 
testa sui rotoli; uno ne spiegai. L’onciale elegante greca 
mi andava comparendo alla vista regolarissima, ma il 
mio sforzo era pur grande nel discernerla e compitarla. 
Ritrassi di nuovo li occhi, come abbarbagliati da troppa 
luce, od affaticati da una nerissima oscurità; il che dà 
alla pupilla lo stesso risultato. 

« — Sarà, sarà, non nego. Ma s’io avessi voluto stu- 
diar diplomatica e paleografia, a quest'ora avrei appe- 
tito alla sinecura di qualche archivio di stato nostrano. 
Preferii, da cicala, il canto vagabondo! » 

« — Andate là! Ci tenete ancora : e, se è vero quanto 
ì udii dire, che alcuno avrebbe veduto porre da un com- 
13 mendatore rafistolatore di centoni e di fantasie storiche 
la propria candidatura a quello di Milano, non dubito 
che sareste rimasto, almeno per titoli di volumi, prefe- 
rito a lui; il quale, malignano, non sa leggere i docu- 
menti del contemporaneo ottocento. » 

« — Insinuazioni calunniose! — Quanto a me abre- 
nuntio qui. » 

« — Ho previsto il caso. Riscrissi nitidamente il 
testo, interpretato e disposto secondo il meglio, con 
la moderna grafia. I papiri formidabili diventarono de’ 
quadernetti scolastici, e, su questi oggetti di uso co- 
mune, la vostra modernità non avrà modo di inalberarsi 
spaventata. Tanti sono i rotoli nella capsa, altrettanti 
i libriccini di carta satinata. Eccoveli. » ° 

Li trasse da un cassetto e me li porse: e sentii 
mormorare: «*Eàv Fg srhopa9ng "gost roinpabng ». Già, era un 
rimprovero? S'io avessi, in fatti, desiderio di sapere, 
conoscerei molte più cose: e la frase, sferzandomi, mi 
pose in sull’armi per l'emulazione. 
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« — Meno male! Qui vi comprendo », esclamai. 

« — Vi capacita? » 

Aveva scelto a caso uno de’ calepini; apertolo in 
una pagina a sorte, mi si suscitò davanti, leggendo 
correntemente l'inedito, una folla di imagini, alcune 
delle quali riconosceva, come antichissime e scolasti- 
che, altre mi turbavano affatto nuove: mi. passarono 
in un lampo visioni libere e tentatrici; in sintesi, si 
evoco la paganità. La pupilla psicologica del d’Arca 
Santa mi scifrò, sui tratti del volto, l’interno pensiero, 
la gioconda commozione: l'argomento persuasivo non 
rimaneva tanto nella sua dialettica e nel suo pregarmi, 
quanto scaturiva direttamente dalla intima virtù di 
quelle antiche scritture, sì che egli, dopo avermi la- 
sciato leggere alquanto, sicuro dell’efficacia ripollulata 
dal passato, tornò a chiedermi: 

« — Vi capacita? Già parmi di veder disposto ad 
uccellare con nuovissima copertina, un volumetto di 
ottima tipografia, fors’ anche illustrato, testo greco 
e traduzione a fronte, con tanto di note in calce, dal 
titolo: XXVJ Spectacula expositiva, sive fabularum 
ephesiarum amatoriarumque nec non dialogorum sa- 
tyrarumque sintaxis — a JoHanne Perro Lucini pri- 
mum tandem translata vulgari sermone. Euh! brevi 
tempore perficietur opera! » 

Egli mi dava la soja. « Fatelo voi; già che avete 
scoperto, perchè non pubblicate? Vi conviene avere 
un mallevadore, od un complice? ». 

« — Complice! Che brutta parola, quando si tratta 
di lavorare precisamente sull’ autentico..... Nè io vi 
propongo una nuova burla alla Macpherson, nè alla 
Leopardi, nè un plagio alle intenzioni di Pierre Louys, 
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quando mandò fuori, nel 1895, dalla Librairie de l’Art 
indipendent, Les Chansons des Bilitis, traduites du grec 
pour la première foi. No: noi lavoriamo e lavoreremo 
sul sodo; ad ogni richiesta potremo presentare i giu- 
stificativi; ed io stesso mi accingerei a pubblicare e 
tradurre, se la mia oscurità letteraria. non fosse per 
nuocere al pieno sole orientale e sfoggiato di queste 
bellissime composizioni greche. E, quand’anche volessi, 
non potrei; perchè non mi duole il confessarvi che 
coltivo l’ozio ed il vagabondaggio, due delitti, e tra i 
peggiori, per la vostra presente civiltà; ma per me 
due piaceri, non solo, ma virtù. » 

« — Modestissimo! Come alcuno non sapesse il vo- 
stro indulgere alle astruse ragioni della metafisica!... » 

è dio animale metafisica! » 

Ut tutti ignorassero, ad esempio, la vostra 
Fisiologia dell’ Egoismo; il vostro frequentare per le 
colonne dei giornali anche sovversivi, quando è la 
zuffa stretta ed ineruenta di qualche eunucomachia. » 

« — Vecchie e peccaminose abitudini. Quanto a 
quella Fisiologia citatemi chi altri, dopo di voi o de’ 
lettori de’ vostri libri, i quali inserissero quei brani, 
che vi degnaste di divulgare, sappia per scienza posi- 
tiva che mai possa essere. Per ora il nostro o vostro 
compito è di farsi traduttori. » 


<«—- A me, tale fatica, orecchiante come sono di 
greco..... tal quale e forse peggio che Stendhal non 
lo era di italiano?.... Mi costringete.a gridar fuori la 


mia ignoranza. » 

« — Perchè dunque le vostre conoscenze vanno in- 
torno a proclamare una Piccola Chelidonio, di cui, 
dicono, voi siete lo squisito volgarizzatore? » 
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D’Arca Santa mi aveva destramente preso nella 
ragna, mentr'io mi ostinava a ripetere, con una smorfia 
di disgusto: « Traduttore — traditore |... ». 

« — Non deprezzatene il generoso ufficio! Quanti 
autori originali d’oggidì non valgono... l’originalità di 
certi traduttori del nostro Rinascimento! Se si dovesse 
comporre un dizionario di nomi di traduttori — colla 
relazione relativa delle loro fatiche — voi vi leggereste 
quelli dei maggiori letterati e poeti europei. Forse Sha- 
kespeare solo non vi figurerebbe; ma a lui può bene 
perdonarsi il non saper di greco e di latino, e l’essere 
scorretto anche nella ortografia del suo inglese, perchè 
conobbe il linguaggio universale delle passioni, che 
sovrastano e dirigono, con qualunque dialetto e per 
qualsiasi tempo e costume, la gioja e il dolore, la na- 
scita e la morte, il divenire e l’avvicendarsi della nostra 
umana inquietudine. Ringraziamo di cuore i nostri 
ingenui e butirrosi frati cinquecenteschi, che rimisero 
in circolazione l’arte e la scienza antiche, e le adat- 
tarono col loro rudissimo italiano, zeppo di solecismi 
e di idiotie alla mentalità dell’epoca. È nel tradurre 
che si impiegò, nei tempi bassi, lo sforzo primordiale 
della coltura, per cui si inizia la rinascita dei popoli; 
e tradurre, oggi, è difficilissima arte, che richiede acu- 
tezza, intuizione, possesso di due lingue al medesimo 
grado. Rara è la coincidenza di un vocabolo all’ altro 
in due sermoni differenti; bisogna saperne afferrare le 
differenze e scegliere tra i sinonimi. Nel senso intimo, 
poi, direi sessuale, delle parole vi è qualche cosa che 
repugna ad essere travestito, se chi opera non è vero 
artista; le stesse sottigliezze dell’ originale, se voi le 
lasciate evaporare come inutili, si trasportano con loro 
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anche il necessario materiale: tradurre significa distil- 
lare i vapori di una lingua in elisir, trasmutare, nel- 
l'oro della nostra, il metallo di quella. Vi si chiedono 
particolari abilità sintattiche, perchè il genio di una 
parlata non si rinchiude, semplicemente, nelle parole, 
ma anche nelle diverse posizioni ch’ esse occupano 
nel periodo, dove s’ illuminano o s’imbrunano a se- 
conda delle necessità topiche: tradurre è regalare, a 
chi non saprebbe goderle allo siato originale, tante 
ricchezze estetiche, quante il iraduttore è capace di 
suscitarne colla sua maestria, col suo buon gusto, col 
suo felice interpretar l'anima dei secoli defunti a tra- 
verso quella immortale del poeta, che ne volle conser- 
varci l’imagine. Certo, questa non è l’ opera banale e 
corrente del povero mal infarinato di francese che 
volge, per la fabrica dell'appetito, giornalmente, Y ap- 
pendice lutolenta e smaniosa della gazzetta, a spasso 
di serve e di portinai; da ciò che vi ho messo innanzi 
sapete quanto vi chiedo, quanto queste carte stesse vi 
obbligano. » 

« — Voi mi assegnate delle regole? » 

« — Mai più; parlo principalmente per me, se mai 
mi potessi convincere a..... sostituirvi.....; ma non lo 
potrò; poi, se volete ascoltarmi, parlo anche per voi. — 
Intanto vi ho risparmiata la fatica più ingrata, colla 
speranza che il mio nome farà bella mostra di sè sulla 
copertina. Guardate i miei calepini come sono nitidi 
e schietti; vi ho trascrittò il testo che andai riepilo- 
gando dai frammenti, cui feci suecedere, periodo a 
periodo, in modo logico e seguìto. Qui avete un campo 
lussurioso da mietere, dal quale le mie buone cure 
hanno estirpato tutte le erbacce velenose e cattive: 
fatelo senza timore di pessimi incontri, » 
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<«— È questo che mi mette in sospetto: mi avete 
riserbata la facilità ..... >» 

«— Insomma, spiegatevi; non istate sul dubio. 
Volete? No? E pure dovete volere. Non temete soper- 
chierie: quando i passi mi sì ponevano davanti inde- 
cifrabili, le lacune divenivano un gurgite ed un abisso 
spaventoso, ricorreva alla intuizione. Non per nulla 
trapassò l'Atlantico la filosofia di William James a 
dar la mano a quella di Carneade di Cirene. Noi siamo 
in molta parte figliuoli e discepoli dell’ uno e dell’altro: 
l'intuizione è l insistenza dell’ attenzione sopra di un 
solo oggetto: voi sapete che i profeti e i poeti sono di 
una sola razza, perchè si ostinano in sublimi mono- 
manie liriche; perciò il passato oscuro e l'avvenire 
formidabile possono chiaramente essere letti dai loro 
occhi interiori e speculativi. In fatto di carte antiche, 
ho pur io quel vizio. Indi ho ricorso al metodo del 
professore Gayet della Società delli scavi archeologici 
di Francia. » 

«— Ah, ah! colui che ha seco un medium, un 
qualche cosa come una Paladino in calzoni e ch' egli 
chiama lo psicometro? » 

«— Non vi consiglio di ridere: la cosa è più seria 
di quanto non vi appaja. Da psicometro mi fungeva 
una mia giovanetta araba, la quale... 

« — Andiamo nel romanzo, mio caro.... » 

« — Perciò non vi dirò più nulla... ma vi pregherò 
di collazionare il mio trascritto coll’originale, facendovi 
ajutare da un diplomato paleografo di vostra fiducia. 
Non mi piace che ridiate della scienza. Il professor 
Gayet ha riportato a Parigi, con altre mummie com- 
pletamente dorate, testè, quella favorita di Antinoo, 
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scoperta nella cripta dell'antica Antinoe, detta la Dio- 
nisiaca, però ch’essa era una sacerdotessa di quell’Iddio. 
Egli desiderò che, d’oltre tomba, gli parlasse; e si 
mise in relazione con lei collo psicometro. — Voi 
sapete che la materia vive, e però ogni molecola d’essa 
ha vita propria. Ai contatti successivi del mondo 
esterno su un corpo, nel corso indeterminato dei 
secoli, delli atomi, egualmente vivi, vanno a fissarsi 
sulla sua superficie, conservando la vita propria del 
corpo, come la cenere conserva il calore e lo splendore 
della bragia. Questa vita, a un dato momento, può 
rianimarsi, identificarsi al pensiero d’un individuo. 
Ecco come: la cellula cerebrale vibra in ragione di 
cinquantaquattro pulsazioni al secondo. A questa velo- 
cità normale, li atomi restano lettera morta e non 
possono assimilarsi, generalmente, al pensiero umano. 
Ma vi sono persone il cui cervello vibra con una velo- 
cità molto più grande; e basta ad esse applicare sulla 
fronte un oggetto qualunque perchè li strati concen- 
trici delli atomi, avvolti alla superficie, si svolgano in 
senso inverso e scoprano la trapassata vita molecolare 
che s’ identifica allora al loro pensiero. Lo sperimen- 
tatore rivede le scene contemporanee dell’ epoca in 
cui l'oggetto esisteva. Lo psicometro del Gayet, fatto 
vibrare coll’anello d’oro della Dionisiaca, colle suppel- 
lettili della mummia-sacerdotessa, ci raccontò |’ istoria 
della morta colla maggiore esattezza... con garbo 
letterario, come un Theophile Gautier nel Roman de 
la Momie: ricordate?... Nel caso nostro e presente, la 
mia giovanetta araba mi indicò semplicemente le lo- 
giche sequenze dei frammenti, quand’io mi trovava 
imbarazzato a scegliere, per riordinare. Caro Gian 
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Pietro, abbiate fiducia in me; nulla qui vi è di arte- 
fatto, di apocrifo, di falso. I dotti vi invidieranno la 
fortuna di questo rinvenimento. » 
<« — E sial Traduciamo pure » ammisi. « Ma sarà 
i volume che avrà corso? In un tempo frenetico di 
st 4 #1 novità, riportar sulla scena della letteratura l’ archeo- 
«Sei logia è, mi pare, un non senso cronologico ed este- 
Nb! tico. » 
È Aa : « — Accorgo che i più solleciti annusatori del pro- 
fumo dell’ indomani di moda si rivolgono alle fialette 
i cosmetiche che vengono dal Partenone e dall’Astar- 
di | & tejon. Vedrete, tra poco, dei baritoni declamatori di 
cose altrui risuscitare la melica, l’epigramma, la tragica 
ì. e la comica greca colla loro voce di velluto, in faccia 
alle platee eleganti e feminili, le quali comprenderanno 
poco o nulla. Ogni poetastrino imbraccerà la sua sec- 
| chiolina, e correrà a riempirla di acqua fresca alla 
f vena d’oro dell’ellenismo, imitando Pindaro: ‘&grstoy pèv 
dt 520g!,,. Noi, che abbiamo sempre preceduto i contem- 
Ea poranei, non facciamoci sopravanzare, questa volta, da 
loro: imponiamo sulla strada, ch’essi dovranno neces- 
Be: sariamente percorrere, la nostra pietra miliare, a segno 
i inscritto d'aver noi prima scoperto. A far l’araldo non 
si erra mai; sarebbe mancanza di coraggio civile, oggi, 
Li il dubitare od il ritirarsi. » ì 
D’Arca Santa aveva ragione, tanto più parlando 
con me, cui è officio contrastar col presente, per 
accampar diritto di prelazione sull’ avvenire. Tutti li 
ostacoli, ch'io mi fraponeva e rizzava inanzi a luì, 
provenivano più tosto dalla mia indolenza, che mi 
teneva sospeso nel decidere. L'amico, però, aveva già 
decretato per me; ed io non avrei mai potuto sfuggire 
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alla sua presa di possesso, quand’ anche mi dibattessi, 
come un’anguilla furiosamente nelle mani del pescatore 
che l'avesse ghermita. Così, più per convincermi, che, 
dal canto mio, nulla aveva trascurato per sottrarmi al 
suo dominio, protrassi, per l’onor della mia dialettica, 
di un altro passo la disputa, già determinatomi alla 
arresa con fanfara echeggiante e bandiere spiegate in 
testa. 

« — Traduciamo, infine » ritornai a ribattere con 
alquanta vivacità: « voi siete singolarmente spiccio e 
sbrigativo nelle vostre conclusioni in cui interviene 
anche la volontà altrui. Supponiamo l’operetta tradotta; 
e chi volete che se ne interessi? I dotti no, perchè 
avremo loro rubato il mestiere, e taceranno per ven- 
dicarsi; i profani no, perchè li annojeremo o crede- 
ranno di venir annojati leggendoci; qualche originale... 
come voi, o come me, ci rimarrebbe di brevissima 
scorta. Tradurre questa roba è far opera éssenzial- 
mente morbosa ed inattuale; è darsi da sè la patente 
d’ improprio nella modernità; è.... » 

<« — Un... momento: è prevedere; è preparare alla 


curiosità, che va ridestandosi su queste particolari - 


leccornie prelibatissime. Scusate; voi non conoscete 
tutta la questione; ho notato io, invece, le diverse 
tappe per le quali la nostra coltura va desiderando 
l'integrazione dalle briciole della antichità, su cui 
essa riprova la sua continuità e la sua figliuolanza. 
Ascoltatemi. 
<« Si trova, oggi, che l’ Egitto è la terra dei papiri: 
questi si scoprono, un dì dopo l’altro, più numerosi 
e ci portano dall’Hades incessanti sorprese. La Società 
archeologica egiziana ha scoperto testè un brano di 
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favola efesia, per cui i dotti componenti si commuo- 
vono e piangono ai casi di quelle affascinanti sue 
eroine. Altri papiri ci rivelano il tempo tolemaico in... 
maniche di camicia..... E però una nostra missione 
archeologica ne ha gelosia; da Roma si manda alla 
esplorazione della acropoli di Asin il professore Schiap- 
parelli, con duecento operai: nelle tombe, colle iscri- 
zioni funerarie, coi soliti vasi e le solite suppellettili, 
altri papiri. — Gerolamo Vitelli, allora, va questuando 
per i papiri egiziani. Se ne commuove Angelo Orvieto 
e lo approva di su /! Marzocco: nel battere moneta, 
con conferenze, l'illustre Vitelli, a Milano, a Roma, a 
Firenze, scomoda Teodoro Mommsen, facendolo profe- 
tare: “ Se il secolo xrx fu per l’epigrafia, il xx sarà della 
papirologia ,. E tutti ad applaudire. — Badate; già ci 
si battono le mani, già si aspettano “ Le Nottole ed i 
Vasi ,. — Un'altra volta, il Dott. Grenfell, dalle catedre 
domenicali di Roma e di Firenze, rende conto di altre 
curiose scoperte: papiri di nuovo. Ancora interviene 
Angelo Orvieto, col solito Marzocco, inalzato all’ onore 
di bollettino ufficiale di una Società privata per la ri- 
cerca de' papiri in Egitto. Di fatti, si tengono riunioni 
preparatorie al caso: vi figurano i senatori Villari e 
Comparetti, il principe Corsini, l avvocato Sangiorgi, 
ed il più competente di tutti, quel professore Vitelli. 
Eccoci un Sanhedrin di capacità di primo ordine, di 
maturata e quasi fradicia coltura, la quale non vorrà 
riconoscere la nostra; ciò non ci deve ributtare: anzi, 
con più taceranno, meglio dimostreranno d'’ invidiarci, 
quindi di temerci. — Così, finalmente, l’ altro dì alla 
Academia de’ Lincei, il senatore Comparetti espone € 
traduce un frammento di papiro, che sarà incluso 
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nella raccolta di quelli cui già si chiamano fiorentini. 
Vergognatevi, amico mio, d’averci chiamati, noi intenti 
a questa non solo lodevole ma opportunissima bisogna, 
inattuali! È tutto il fior fiore della Academia e del 
Senato che si accinge a lavorare con noi... ed in Italia 
e fuori. Wiegand scopre, sulle sponde del fiume Li- 
byssus, la tomba del cartaginese Annibale; Gaustang 
della Università di Liverpool riscava, in terra di 
Abydo, statuette di Osiris colli occhi di smalto, ippo- 
potami di porcellana, una effigie di nutrice .... King 
stampa l’epistolario di Hammurabi seritto, su tavolette 
d’argilla, in caratteri cuneiformi; — Gaucler, direttore 
delle antichità tunisine, con metodo e pazienza, rico- 
struisce, sulla carta, Cartagine e ci ridà |’ organico 
delle forze legionarie, sotto li Antonini, di guarnigione 
in que’ presidî.... » 

« — (Grazia, amico buono! » esclamai. 

« — Sì ed anche il Re, il nostro, viene ad ascoltare 
il Grenfell, se gli vuol spiegare un nuovo peana di 
Pindaro: e tutto ci giunge dalla sponda mediterranea 
dell’Africa; e, vicino al Cairo, ci si dice oggi, vi era 
Oxyrhynchos, città sacra ad un pesce del Nilo.... E, in 
quella sala della Sapienza, in Roma, sotto il busto di 
papa Alessandro VII, le teste sovrane di S. M.la Regina 
Madre, di S. M. il Re si reclinarono sciaquate dalla 
fiumana della dottrina inglese, che straripava in fran- 
cese dalla bocca del licenziato d’Oxfort; ed io, che vi 
era ad ammirare anche le projezioni iconografiche, 
accorsi vicino a me un signore — un impiegato certo 
alla Minerva — il quale si era condotto seco un ra- 
gazzetto suo figlio, un po’ turbolento ed annojato ; sì 
che per farlo tacere dovetti usare del Pascarella e 
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gridare a lui, e forse a tutti che ne avevano bisogno : 
« Guarda lo scritto e leggi li pupazzi ». E vi preannunzio, 
intanto, che nel terzo volume prossimo delli Oxyrhyn- 
chii Papyri leggeremo: due odi di Pindaro, un brano 
del Colax di Menandro, una scolia di Giulio Africano, 
che vi tratta di una questione omerica, una farsa 
curiosa in prosa ed in versi, in cui si rappresentano 
i casi di una giovane greca rapita da barbari pirati 
e condotta con loro in sulle spiaggie dell'Oceano in- 
diano...: poi, frammenti di Saffo, di Omero, di Euri- 
pide, di Platone ... ed anche un calendario astrologico 
del II secolo. Preziosità, dovizie! » 

Finalmente, Filippo Maria d’Arca Santa tirò su il 
fiato per ripigliar subito: « E li scavi d’Antinoe? E li 
scavi di Creta, dove il Mosso trova delle damine ve- 
stite all’ultima moda delle nostre? Ed i bronzetti della 
Dea Cupra, che il professore Dall’Orso ci ha dettagliato 
ed esposto e si vedono proprio abbigliati come le 
nostre cocottes?... » 

«— Risparmiatemi!» urlai, alzandomi ratto, ri- 
piombando sul vecchio seggiolone di quercia, agitando 
le mani davanti ai suoi occhiali, alla sua barba, al 
suo volto. Cessò: la sua flemma ebbe dei brividi iro- 
nici e delicatissimi nelle pupille inverniciate dalle 
lenti e perciò più maliziose. 

« — Va bene;» acconsentì — « torniamo a noi; 
cioè alle nostre cartaccie. 

« Ma procediamo con ordine: l’ ordine conduce a 
Dio, e necessariamente ci avvia verso | anarchia, due 
entità, il divino e la rivolta, gemelle e concomitanti. 
— Non foste mai in crociera per le spiaggie meridio- 
nali del Mediterraneo? In quelle curiose terre, in cui 
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la vernice della civiltà franca si squama sulla indo- 
lenza levantina, e la frenesia dei commerci male inter- 
rompe la serena barbarie araba, bisogna recarsi in 
aprile, non più mese languido e rugiadoso di prima- 
vera, ma estate sfoggiata. Permettetemi un rimpianto 
ed una speranza per il ricordo e per ritornarvi. In uno 
di quei dì luminosi mi trovavo per le vie di Tunisi. 

«I quais di Tunisi, mio caro, sono una meraviglia 
di folla: una folla meridionale, spessa, disparata, me- 
ticcia, dai gesti vivi, larghi, esuberante. Vi accorgete 
dentro dei flussi e dei riflussi, qualche volta, uno sta- 
gnare; indi, nel vociare, delle oasi impensate di silen- 
zio, in cui si riprende il leit-motiv de’ passi di ciabatte, 
di scarpettine all’ ultima moda, di piè nudi, che solle- 
vano insieme polvere ed acre profumo pimentato ed 
irritante: quel tal profumo di modernità e di avveni- 
rismo, che a me tanto piace, perchè così antico, remoto, 
animale. 

« Vi incontrate in popolane europee, infronzolettate 
di tinte provinciali e magnifiche; in damine eleganti, 
raccolte sotto ombrellini multicolori; in ‘ufficiali strin- 
gati in dolmann chiaro, incorazzati di brandebourgs 
d’argento e neri. Poi, richiami e grooms d’ alberghi 
nostrani e d’ hotels cosmopoliti; spagnuoli colle loro 
espadrillas, come fossero ciociari in ciocie in sulle 
scalee di Santa Trinità a Roma: negri labruti e camusi 
dal cranio ricciolo come il dorso di un barboncino 
nero non tosato; ebrei dal labro pendente, dal naso 
infalcato e floscio, e pur becco d’uccello di rapina; 
vecchi panciuti in levitiche unte, in caffetani alla per- 
siana; arabini riavvolti, come in sacchi a mille pieghe, 
nei loro bornus, nei baraccani lattiginosi, butirrosi e 
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sudici: albanesi inghettati di giallo, a ricami, nel giac- 
chettino corto: greci delle isole in fez, colle mille 
pieghettature del guarnello da palikaro a sbuffar dalle 
brache, la fustanella, come la gonna di una ballerina; 
siriaci in turbante e palandrana oscura ed impellic- 
ciata: bimbi quasi nudi. — Dentro i viali, carrozzelle 
tirate da capre bianche e macchiate: una canea di 
botoli, di molossi, un seguirsi, da maschio a femina, 
odorandosi e lasciando di loro orma, alzata la gamba 
deretana, ad ogni albero, ad ogni asta di lampione: 
qui i tram passano e ripassano, squillano, rombano...: 
vi si parlotta in un ronzio. 

« A Tunisi, le cinque parti del mondo si dan con- 
vegno colle loro diverse razze, linguaggi, costumi, atti- 
vità e vizî; il porto è ampio, l’ibridismo del protettorato 
francese si innesta, con reddito e fortuna, sul beycale 
fatalismo; purchè vi si spenda e vi si lavori, a tutti è 
libera dimora e spasso. Ma coloro che vi regnano, 
schiavi indifferenti, colonia di formiche industriosa e 
taciturna, li italiani, si incontrano per ogni chiassuolo, 
dietro tutte le siepi, sull’uscio d’ogni porta, seduti in 
ogni caffè, indicatori di qualunque professione. Ritro- 
vate il connazionale di Napoli e di Palermo sotto la 
divisa del facchino, del Sergent de ville, del lustra 
scarpe, del cicerone, del bottegajo, del navicellajo, del 
buraliste, del tramviere, della figurante di quadri pla- 
stici, della cortigianella che vi offre un’ora di sollazzo, 
in cui, dice, sorpasserà la scienza e la grazia dell’almea 
egiziana: sentirete pure i bassi buffi de’ Café-chantants 
cantarellare, per via, con spiccatissimo accento torinese, 
il trabakar las mukeres di spagnolesca ed africana 
opportunità. Se mai vi recherete a Tunisi guardatevi 
invece dalle sue femine, specialmente se giudee..., 
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« Mi pare di leggervi nelli occhi il fastidio. Odiate, 
come Carducci, i parrucchieri in poesia ed i descrittori 
in prosa. Abbrevio: ma credevo necessario che voi 
mi vedeste touriste in questo paesaggio, che fu pure 
una modalità della mia coscienza: ho vissuto larga- 
mente in quella mattina di aprile i quais di Tunisi. 
La magnifica stagione mediterranea! Ho compreso 
come Rimbaud ci possa aver detto: « Il n'y a que 
trois villes supportables au pote: Paris, Costantinople, 
et Marseilles!». Per quanto sia esclusivo, sono pur io 
del suo parere, vi aggiungerei: « Tunisi, Napoli | » 

« — Esclusivo anche voi » lo interruppi. « Esclusi- 
vissimo. Città!... Mi suggerite un paesaggio in cui il 
verde sia stato soppresso per salute pubblica dalle 
prospettive, in cui regna il cemento, il gesso, il marmo, 
l’intonaco; dei giardini pattinati secondo l’ars topiaria 
e dentro cui i fiori sono uno stonato pleonasmo invi- 
diato. Non vi è che una sola patria per il poeta: la 
foresta che scoscende in mare, dove si elaborano, dai 
miracolosi protoplasmi, i primi vagiti della universale 
esistenza ... > 

« — Filosofo... cinico: io sono un po’ più Madame 
de Staél, che a Napoli cercava di fuggire la vista del 
Vesuvio; il quale le appariva ad ogni svolto di strada, 
le si affacciava ad ogni finestra di albergo. » 

« — Il che non le impedì di scrivere Corinna ... > 

« — E d'essere fustigata per ciò da Foscolo... » 

Pag PE che, Zacintio di nascita e tutto greco, ci 
ripropose il ginevrino Rousseau... » 

« — Verso cui ritornate, parmi. Non avete torto; 
dietro di lui Cazotte fa danzare le sue divinazioni 
all'ombra della Vedova rosseggianie. Per intanto voi 








cia i) pate 
iaia cd. salti Scatti 


cpnlia ng miglio ose SUR pr 


riti rn 





XXVIII 






volevate aggiungere, alle delizie della terra, Breglia 
vostra, il vostro caput mundi. » 

« — ... Purchè lo sappia animare colle fantasime 
vaneggiate da me stesso. » 

Sul che d’Arca Santa mi richiamò all'ordine del 
giorno battendo del palmo il papiro svoltoci davanti; 
e proseguì: 

< — Bighellonando, con tutti i cinque sensi in ag- 
guato e vedetta, per godermi il profumo, la veduta, 
l’armonia, il sapore, la tangibilità di quella mattina 
mediterranea, mi era fuorviato in un dedalo di stradic- 
ciuole della antica città. Ero passato da un chiassuolo, 
dove delli arabi, affaccendati intorno a delle casseruole 
friggenti, manipolavano_ alcune loro singolari pastic- 
cerie e dolciumi in mezzo ad un fumo profumato di 
vaniglia e di cannella ed in un denso rancidume 
attaccaticcio di bruciato: mi apparvero delli antri 
oscuri ai lati della via in salita, dentro i quali si 
squojavano agnelli, ed i beccai rasciugavano le lame 
ampie de’ loro coltellacci sul vello vario delli animali. 
Gomitava, intanto, stuoli di straccioni sucidi, nude le 
gambe e graveolenti; infrangeva, col sommo del petto, 
un pullulamento spesso ed ondeggiante di gandure, 
di turbanti, di bornus, di mantelli caprini, come mi 
venivano, a marate, incontro, come mi sentiva, a 
marate, trascinato in avanti. Arruà/ Arruà! gridavano 
li asinari: archetipo ed invariabile urlo, l’ arri roma- 
nesco e latino che risuonava da labra maure: Arrud! 
Arrì! ed i burricos, colle corbe sopracariche e sover- 
chiati, procedevano tintinnabulando in mezzo a noi 
aprendosi, come di un tagliamare orecchiuto, l’onda 
della folla al varco, lasciandosi dietro una scia a spi- 
napesce, presto ricolma dai sopravenienti. 
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« Ero nel suk: non vi so dire l'incantesimo del 
suk: tenebre e splendori; sembra, ora, di essere discesi 
in gallerie ipogee, ora di viaggiare in aeroplano: bi- 
sogna chiudere, di tratto in tratto li occhi, per non 
lasciarseli abbacinare; alle volte aprirli smisuratamente, 
aumentar le pupille per discernere, nella oscurità, il 
meno peggio e non pericolare sul lubrico cammino il 
mal passo. — Il suk è la ragna tesa alla nostra cupi- 
digia europea dalla astuta psicologia mercatoria orien- 
tale: impaccia colle mille sue nasse di sete scintillanti; 
corrusca d’ogni oro e colore colle sue armi, le sue 
oreficerie, i suoi smalti, i suoi corami impressi, le sue 
ferruminazioni, i suoi nielli, i suoi grafiti su madre- 
perle ed avorî, le sue scolture di corallo; attenta al 
nostro desiderio in ogni modo, e, quanto più siete 
erudito e sensibile, tanto meglio la sua incantagione 
ha presa su di voi, che subito cerebrate il percepire 
in sogni ed in ricordi, e, con maggior spasimo, dovete 
acquistare. Noi ci sentiamo, in queste prospettive eso- 
tiche, lentamente ubriacare; noi vi assaporiamo, nel- 
l’aria, pastiglie d’ haschisch. 

« Vi si spreme la borsa, vi si consola l’imaginazione, 
che trova di che soddisfare tutti i suoi capricci. Li 
uccellatori sorridono nelle loro tane, baracche mal 
connesse di tavole, mal coperte di tende e di tappeti. 
Male riconoscete l una bottega dall’ altra: vi sono dei 
canti rientrati, in cui la misteriosa penombra è squar- 
ciata come da ricurva scimitarra, da un raggio di 
sole, che vi fa apparire, in francese, in inglese, in 
arabo delle vaghe indicazioni di ditta: poi, stagnano 
ancora quelle semioscurità preferite da Rembrandt, su 
cui la biacca appare dorata e li asfalti s’ inviolettano. 
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Intanto, la folla gesticola, si agita, si sbraccia: arabi, 
giudei, armeni, levantini. Ecco, che il raggio di sole 
afferra una grandura; suscitansi delle iridi di toni 
complicati; azzurri stinti, verdi pistacchi, bruni d’oro 
e grigi; del sudiciume pagliarino e caldo: si schiera 
un mercato d’erbe; vi impende una faccia moresca, 
che commenta ed invita; delle mani additano ceste, 
coffe, sacchi sboccati e riboccanti; ananassi, banane, 
datteri canditi dalla natura e dal sole del deserto e 
lucidi come incerati. Poi... tutti i profumi... 

« Mi sentii prendere da una mano grassa e molle; 
mi trasse con sè, fuori dalla corrente di popolo: 
« Viens par ici, sidi, viens...!» Mi si borbottarono 
alle orecchie delle cicalate in cattivo francese, mentre 
camminavo con un armeno, vestito alla europea, le 
scarpe scalcagnate, un feltro di castoro — che aveva 
perduto il lucido e rosseggiava come il pelame di un 
vecchio micio sedentario in un angolo di camino 
canonicale — sopra un volto barbuto, di conio impe- 
ratorio alla Tigrane. La mano, poi, che mi aveva fatto 
suo mancipio s'adornava, al mignolo di uno straordi- 
nario smeraldo enorme, incastonato alla barbara dentro 
un anello moresco. — Mi lasciai convincere, lo seguii; 
entrai con lui in un volto basso ed oscuro; oltre, sì 
aperse una stanza amplissima, ma bassa, in cui durai 
qualche istante a riacquistare la vista tra le ombre e le 
luci improvvise e sfacciate, dove mi trovai tra la miseria 
e la dovizia della rigatteria... Inutile dettagliare; imagi- 
ginate qualche cosa come il fondaco di una bottegaccia 
in un ghetto russo, come un museo di antichità, come 
una caverna di Alì Baba, come i sotterranei di Aladino 
dalla lampada maravigliosa risuscitati dalle Mille ed 
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una Notte, non già da quelle tradotte dal commesso 
Galland, alla moda di Rambouillet, ma dalle altre e 
più vere, volte del Dottor Mardrus colla spregiudicata 
eleganza di Petronio. — Mi passarono davanti alli occhi, 
sotto il fuoco di quattro doppieri, che bruciavano e 
profumavano la rosa, cascate di giojelleria incande- 
scente, falsa e buona, perle orientali e .... di Venezia, 
vetruzzi di Murano e conteria di Monaco e di Vienna, 
pietre dure ed incise dalla gliptica più sapiente, tanto 
da contentare il più delicato delli eroi dolorosamente 
invertiti di Jean Lorrain e da entusiasmare una intiera 
tribù di Cafri. Poi, incominciai a discorrere, a discernere 
volontariamente tra li scaffali, e vi faccio grazia del- 
l'inventario ..... : indi, accorsi, in un angolo, questi 
rotoli annodati con una cordicella intessuta di fibre 
di palma, polverosi, negletti, aspettando. Tesi l’ indice, 
designandoli all’armeno, pregandolo che me li traesse 
fuori. — « Sidi, des papiers sacrés, mossieu, senior...» — 
Mercanteggiai: « Cent douros, cent écus, sidi, cent ». 
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Pagai. Uscii. 

« Sotto l'azzurro crudele e veramente arabo del 
cielo, la cupola della Zituna, la moschea inviolabile 
ed invisitabile dai Rumi, interdetta al Giaur, specchieg- 
giava, tonda, colle sue verdi porcellane, come un 
immenso ventre offerto e sdrajato; vicino, il minareto 
a lancia sullo zenit, sforacchiava lo smalto della sere- 
nità. Stringendomi l’ acquisto al petto, nascostolo nella 
tasca capace ed interna dell'abito, mì parve di essere 
divenuto padrone di tutta l antichità di tutte le sue 
passioni, amori € dolori per cento duros, per cinquecento 
franchi; d’essere un demiurgo di risurrezione... Giuochi ‘ 
della fantasia; se la coltura la eccita... l'archeologo è 
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qualche volta un poeta... come il nostro grande Boni; 
e meglio imagina più è nel vero. Sulla porta dell’ al- 
bergo, mi fecero il solecchio i pantaloni garance di 
un chasseur d’Afrique, e mi ritornarono rinsavito, 
colla loro sfacciata modernità, dal mio vaneggiamento. 
Non aveva io masticato pastiglie d’ haschisch quella 
mattina; non era io uscito dal suk di Tunisi pochi 
minuti prima; non era io gravido de’ più intimi se- 
creti dell’ellenismo alessandrino? 

« Mi son lasciato sfuggire la parola significativa 
haschisch non a caso » ripigliò, dopo una pausa d’Arca 
Santa ; l’effetto di questo mi si produsse dalle vetuste 
scritture. — Sì: esse mi aiutarono ad evadere dal nostro 
tempo; a dimenticarmi che voi eravate miei contempo- 
ranei. Quale dolcezza, quanta fortuna sapere e poter di- 
menticare! Non leggere più i giornali, ridurre il mondo 
a sè stesso; viverlo, dunque, in projezione colle fanta- 
sime che la vostra fantasia e la vostra volontà creano 
fuori! Diventare il Dio! Ignorare che quelli a due gambe 
senz’ ali, che vogliono volare, terminano per rompersi 
la spina dorsale; che li altri, che desiderano correre 
più di tutti, vanno a fracassarsi le gambe; che molte 
principesse emulano le baldracche, o le isteriche femi- 
niste; che le baldracche si diportano con maggior 

” grazia delle principesse; e via via... un rosario che 
sapete sgranare da voi. Non accorgerci più di vivere 
in una città che appesta di fumi culinarî, farmaceutici, 
industriali; in una spessa folla di imbecilli astiosi, 
che si giuntano sul peso e si gomitano alla corsa 
della palanca; perchè una palanca di più nel borsello 
profitta alla mensa ed al letto di maggiori succolenze 
e leccornie nell’uno e nell’altro modo. Evadere, fuggire, 
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tornare barbaro, cioè, classico; scandere Teocrito sul 
margine dell’oasi di Biskra come... come l’Immoraliste 
di André Gide. — E, di fatti, che vi ha di comune 
tra me e voi? » Si era eccitato, si era fatto in piedi, a 
me ostile, pugnace, quasi cercandomi conto della sua 
incompatibilità di carattere, della sua evidentissima 
idiosinerasia con noi; come foss’io stato il responsa- 
bile, enormizzatomi, in questo punto del suo parere, a 
simbolo dell’uman genere civile, col quale non concor- 
dava. Ond’io, stranito, ributtandolo lo feci sedere: 

«— E chi vi dice di no: vi ho mai io dato torto, 
Maria Filippo? » 

Si rasciugò li occhiali imbrumati, gli si spianò il 
volto: 

«— È vero, è vero! È perchè noi due abbiamo 
troppo ragione insieme, che l’ uno de’ due, almeno 
rispetto a me, od a voi, deve aver torto... Queste carte 
intanto vi faranno imparare ad essere morto per i 
nostri contemporanei, se volete rimanere più vivo di 
loro. » 

Il silenzio, che, noi conversando, si era affoltato 
nelli angoli buj del salone, ritornò a dilagare ipocrita- 
mente sotto il riverbero della lampada; si sdrajò 
sopra le carte preziose. Intanto, Maria Filippo, come 
assolvesse ad una sacra funzione, religiosamente, ro- 
tolò il papiro spiegato, lo ripose nella capsa colli altri, 
rinchiuse questa, e, sovrapostala ai suoi calepini delle 
trascrizioni, si avvicinò il tutto alla sua destra vigilan- 
dolo. Io riandava in mente l'attendibilità della istoria, 
che mi sembrava sinceramente esposta, come accaduta, 
e verso cui inchinava, di buon grado e di buona fede, 
credenza, non reputando l’amico capace di più sfacciata 
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soperchieria; solo mi ‘doleva che vi si fosse immi- 
schiato quell'episodio della piccola araba psicometra, 
per spiegare l'intervento della quale dovevasi ricorrere 
alle teoriche alquanto fantastiche del professor Gayet. 
Ma le mie sospettose meditazioni furono di nuovo 
interrotte dal ragionar dell’ ospite. 

« — Così, non solo lessi e perlessi, prima a stento, 
indi, correntemente, fattomi alla maniera dell’ ama- 
nuense, i volumi, ma trascrissi pure il palinsesto, 
disponendone le composizioni in una serie logica, 0 
per lo meno, in quella che a me pareva logica. Ne 
riuscirono dei Monologhi — Dialoghi — Narrazioni; 
un tutto semplice e complesso, di ricreazione facile e 
squisita, di un fare ingenuo e malizioso, di una trivia- 
lità elegante e saporitissima, di un humorismo invano 
trovato altrove, nè meno in Luciano, tra li antichi. 
Mi riuscì, davanti al vivo ed al nudo, la decadente 
classicità; e con queste prosopopee di carattere uni- 
versale e filosofico, quanti ritrattini, quante miniature 
e statuette di Tanagra e bronzetti arcaici di Mani, 
Daimones, Penati ed ombre di Lemuri e di Lamie; e 
quale magnifica feminilità al suo ufficio ingenuamente, 
naturalmente corrotta. 

«Vedrete: voi entrerete nelle aule più riposte ed 
intime di quelle palazzine borghesi e meretricie; voi 
sentirete i susurri, le parole, le grida, li schiamazzi 
del mercato, della academia, del portico, del foro, del 
porto: da qui avrete il giusto apprezzamento della 
mollezza greco-romana occidentale ed orientale, fusasi 
nel crogiuolo dell’ Impero, che seppe amalgamare li 
oppositi; dei bracieri vi profumeranno davanti mirra, 
belzuino, cinnamomo sui loro alti tripodi di bronzo. 
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— Voi sentirete di essere il sacerdote compreso e 
posseduto di questa grande’ religione trapassata, ma 

non abolita in noi per ragioni intime, umane: il Pa- 
ganesimo. Voi ufficierete i molteplici riti a Tutti li 

Iddii, stia pure tra questi Kristos, come lo assunse 
Eliogabalo, tra la Pietra-nera di Jerapoli o dei Galli, 

la romanissima Lucina e la fenicia Astarte; 1 una 
inesausta partoriente di eroi e di legioni; l’altra per 
antonomasia infeconda ed invertita. — Voi avrete 
preghiere per ogni fede, nel Pantheon di tutte le ere- 

denze e d’ ogni superstizione; come l’altro Antonino 

Vario, che senza saperlo, incominciò a metter base al k 
Cattolicesimo, voi determinerete non un Panteismo 
filosofico, sì bene un Gnosticismo estetico ed erotico 

pei delicati non conformisti. » 

« — È un altro Cattolicesimo! » a 


« — Non vorreste voi essere cattolico a questo 
modo? » 
« — E dunque un libro sacro? ». Intese la mia 


domanda un poco beffarda. 

« — Non facciamo della ironia: è un libro umano; 
e, ciò che più importa, ha vinto il tempo. » 

<« — Il titolo? » 

« — Questo opera mia: semplicissimo, proverbiale: 
« Ai Nuxtépides te xaì tà Zxeda » — Le Nottole ed i Vasi. — 
Porta nottole ad Atene — vasi a Samo; come a dire: 
boccali a Montelupo ... » 

« — Purchè non siano come questi d’oggi dì in 
edizione espurgata; per quanto attualmente alla Am- 
brogiana non si ingrassino frati, ma pazzi èriminali. 
Siano di quel genere, caro Filippo Maria, per cui il 
Granduca ordinò che si gettassero in Arno, avendovi 
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trovato alcuni esemplari che caricatureggiavano, sulla 
loro pancia, il Gobbo Tarafredi, buffone intelligente 
più del suo padrone....» 

< — .... e che seguitavano, tali altri esemplari, la 
tradizione etrusca; se, in sulle coppe conviviali, di- 
pingevansi ad ornamento le figure aretinesche — avanti 
lettera e insegnamento a Giulio Romano, che illustrò 
il flagello dei prencipi, com’io ne vidi alcuna, e una 
anzi conservo ». D’Arca Santa un’altra volta mi soffo- 
cava colla sua erudizione. — «Sia comunque: nottole, 
quanto è ibrido, crepuscolare, dubio, l’ irresolutezza, la 
crudeltà ; vasi, ciò che serve a contenere le necessità 
plateali del giorno, della casa: olio, vino, acqua, con- 
serve, profumi, anche monete e lagrime e le stesse 
dejezioni nostre: nottole e vasi, tutto il mondo, voi, io 
stesso, il passato, il presente, il futuro; infine, l’uomo, 
il più bell’animale, il più cattivo, il più saggio, il più 
pazzo; la divina fatica millennaria della evoluzione e 
della costanza; questo microbio della terra, che rap- 
presenta la sensibilità e l’ intelligenza dell’ universo, il 
suo sistema nervoso per cui comunica col mistero e 
col divenire. — E poi Le Nottole ed i Vasi? Le comu- 
nissime avventure, i fatti cotidiani, le inutilità. Sopra 
tutto le inutilità, perchè qui tutto è letteratura ed 
opera d’ arte »; e rise di uno squillo sonoro e fresco. 

Punto dal giuoco baldanzoso, interrogai: « E l’au- 
tore, il grande ‘autore? ». 

— «Eh? X, il Granpissimo X. Lo conoscete? X che 
si chiama La DecapENzA; cioè il frutto più saporito 
delle epoche e dei costumi; il. pomo che è giunto al 
massimo grado della sua maturità. Bisogna coglierlo 
subito: non lasciatelo un altro dì sulla rama: si am- 
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maccherà, s’'infracidirà; anzi incomincia ad annerirsi. 
La Decadenza, il cognac, la grappa della letteratura, 
ritratti, umani, l’arte del dire che va esuberando su 
ogni campo artistico, che balla, dipinge, scolpisce, fa- 
brica, inventa sinfonie; l’ars topiaria e cosmetica della 
agilissima retorica; l’arte della cucina saporitissima di 
Apicio, che incomincia a divenire la fisiologia della 
golosità di Brillat-Savarin: vi si attende ai tegami 
collo stesso amore e cura con cui Canidia invigila 
alla sintesi dei filtri, con cui Flammel e Ruggieri 
sovraintendevano alla grand’ opera ed ai cristalli in 
formazione de’ vetrioli. — Sì, l’autore X, la bocca ano- 
nima, la legio, l’anima di una civiltà. Sarà il Rodoge- 
neta, il Rotigno, colui che volle lasciare una sua 
firma ai Filarchi — che leggerete — quello nato a Co- 
rinto, in un giorno dello scirophorion, mentre sua madre 
Lais coglieva rose gialle per sedere a convito con Dio- 
nysos di Elea? — Sarà lo Xenarchia del Pomo; colui 
che fa il Paris, più furbo di questi, tra le Crysophore? 
— Vogliate che tutti li anonimi si confondano coi due, 
coll’uno; egli sarà tutti loro nella sua struttura fisica, 
morale, letteraria. » 

L'ospite fece scattare una maggior luce: due tulipani 
azzurri, verdi, porporini si colorirono di elettricità e 
disegnarono, nelle ombre diafane di un angolo della 
sala, i loro petali fragili e trasparenti di vetro: il cuor 
dei fiori era di bragia; illuminando, impendeva 
a due busti antichi di pario, che si rispondevano 
dalli zoccoli di un rosso basalto caldo e venato, 
quasi non fosse estratto da una fredda roccia, ma 
da carne viva. I due volti ambrati, su cui appa- 
rivano lontano traccie policromatiche di dipintura, si 
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guardavano: l’uno meditativo enigmatico portava al 
collo, appeso ad una correggetta, un amuleto antichis- 
simo in forma di Penate, e si indicava da una targhetta 
come un jeratico « Mvorayoyos»; l’altro, rideva dalle 
labra carnose, strizzava li occhi con serena malizia: 
si era lasciato inlaurare di ellera oscura; un serpe, 
intorno al breve peduzzo, che sosteneva la testa col 
bellissimo collo e parte del petto giovane, sì era attor- 
tigliato, portando, tra i denti del piccolo capo triango- 
lare, una rosa con due foglie ed era il « ®edhng 1eX6y ». 
Tutti e due portavano barbetta caprina ed ironica 
in punta, che allungava loro il,mento ed il volto in 
uno schema triangolare, tanto le protuberanze tempo- 
rali della amplissima fronte eccedevano sulla normale 
zigomatica, e le guancie smunte si incavavano sulle 
mandibole: tutti e due nascondevano, sotto le pinne 
del naso forte, un miscuglio, sulle labra, di saviezza, 
di gravità, di petulanza, di sincerità, d’ indifferenza, 
che informavano, impregnandosi l’una all’ altra, una 
modestia ed una superbia sul negare e l’assentire, sul 
lasciarsi comprendere e sfuggir le domande. Le bocche 
loro labrute e pastose, avide e spirituali raccontavano 
la loro poetica psicologia. 

lo li stava ad ammirare sinceramente, quando, 
chinando un poco il capo, mi imbattei, dentro l’acqua 
stagnante e glauca di uno specchio di Murano, nel mio 
proprio riflesso illuminato: la strana rassomiglianza 
coi freddi marmi: rabbrividii! Lessi, nei lineamenti 
di quelli, le note caratteristiche della mia fisionomia; 
io rispondeva loro collo stesso taglio d'occhio, la pre- 
cisa arcata sopraciliare:... a che dettagliar più oltre? 
— Dietro di me imaginava sorridente, più che non 
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accorgessi di fatto, Filippo Maria: mi rivolsi. Che?! 
Anch'egli, in quella luce piovente dai tulipani tricolo- 
rati, se non avesse avuto ad interrompere la linea del 
naso li occhiali, avrebbe potuto farsi chiamare ultimo 
in quel quartetto di Menegmi... Certo, l’ illusione mi 
faceva stravedere; ma, mentre voleva più da vicino 
confrontare, i tulipani elettrici annerirono d’ ombra, 
confusi, nella sua indecisione, i nostri volti, i busti, 
l'angolo della sala. 

« — Curioso, vero Gian Pietro, codesto giuoco di 
angoli d’ incidenza, di seni, di coseni; queste bizzarie 
di luci e di specchî nel mio laboratorio. Come sono 
poetiche e fantastiche le leggi della natura, e come 
sono severamente razionali le formole della matematica 
e della fisica, che le spiegano e ce le fanno riprodurre 
a riprova! » 

Non ribattei per quanto ne avessi tentazione, e, 
seguitolo alla tavola dove tornammo a sedere, lo stetti 
a considerare in piena luce. E che? Io assomigliare a 
lui? A d’Arca Santa? Risi di me stesso: egli continuò 
a spiegarmi seguendo il suo interno ragionamento, il 
filo del quale non gli si era spezzato in mente nell’ e- 
pisodio fisionomico. 

« — Il luogo, la terra d’origine di questi diverti- 
menti? Alessandria, Cirene? Alessandria, meglio. — 
La costa settentrionale dell’ Egitto si era andata elle- 
nizzando: clima, posizione geografica, facilità di vita 
si rendevano adatti a questa cultura, che ha per pre- 
rogativa di accondiscendere ad ogni razza, come il 
sale è indispensabile alla cucina per ogni vivanda, 
più che non lo sia lo zucchero. Lo spirito greco, che 
serve tanto ai Germani come alli Armeni, fu il lievito 
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colturale dell’ antichità. In Alessandria, a Cirene, si 
erano inframmessi Greci dell’Isole, Siriaci, Libî, pro- 
ducendovi un compromesso elegante speciale e quasi 
omogeneo di civiltà. Vi durò fino alli ultimi giorni 
dell'impero; vi spampanò le sue grazie ed i suoi 
languori, le sue raffinatezze e le sue crudeltà meticcie; 
le famiglie venute ad abitarvi, portando aspirazioni ed 
istinti nazionali, vi si confondevano: vi avevano recato 
e vi hanno lasciato un saggio dei demi d’Oriente, per 
cui anche la Grecia continentale diveniva sempre più 
asiatica; perchè le masse amavano meglio conservare 
e con tenacia la differenzazione orientale, bisogno, del 
resto, insito nel sangue, determinato dal carattere spe- 
ciale, in memoria della culla lontana. Per cui, se 
l'intelligenza faceva pompa d’ellenismo, non è difficile 
scoprire sotto forme pure e graziose il pensiero asiatico 
e barbaro che se ne lascia ammantare : questo è quanto 
distingue la scuola d'Alessandria, dove si raggruppano 
le dottrine misteriose de’ giureconsulti greco - siriaci 
sopra li Editti del Pretore, da cui sorge il Digesto 
romanizzante di Teodosio. Per non altra determina- 
zione, se il platonismo vien qui a contatto colla pre- 
dicazione cristiana, colla Kabbala, colla filosofia di 
Zoroastro, si fonde nel Gnosticismo; il quale dà la 
ragione di ogni cosa per essere la conoscenza perfetta, 
sia per scienza sperimentale, sia per destinazione pro- 
fetica; donde è possibile un Longino sofista e martire 
cristiano, il quale vi può scrivere: Il Trattato del 
Sublime. 

« Non contraditemi per quanto vi dirò; ma sapete 
come a me piaccia divertirmi di paradossi » — mi 
pregò, dopo una pausa, d’Arca Santa; — « vorrei de- 
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terminarvi una serie filosofica e discendente di rapporti, 
in cui le quantità si differenziano, in ragione geome- 
trica, essendo la iniziale al massimo dell’ esponente e 
l’ultima, cioè la più recente, al minimo: eccovela: 
Eraclito, Spinoza, Hegel, William James, salvo però 
dall’ ipocrisia americana. Udite Hegel che me ne dà il 
pretesto: « Non vi ha principio in Eraclito ch'io non 
abbia introdotto nella mia logica ». Certo, anche So- 
crate non esitava a confessare, che, della filosofia di 
lui, molta parte gli sfuggiva essendo un fiume da ri- 
chiedere abilissimo nuotatore. Prendetevi in mano i 
libri Sulla Natura del filosofo d’ Efeso, gelosamente \ 
custoditi nel tempio di quella sua Artemis dalle cento È 
poppe: leggerete: « L’ Essere e il non essere sono una 
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stessa cosa »: — «tutto è e insieme non è»: — «tutto 
fluisce, nulla sussiste e rimane lo stesso»: — «la verità | 
è il divenire »: — « dentro di noi è simile ed il vi— : 


vente ed il morto, e lo sveglio ed il dormente ».  / 
Enfoncé William James col pragmatismo, Hegel colla 
fenomenalogia dello spirito, Spinoza inebriato di Dio. 
Gli è che aveva il greco trovato /a ragione universale 
<« di cui sono sempre inconsapevoli li uomini, sia, 
prima d’averla udita, sia, avendola udita; poichè, per 
quanto una cosa avvenga secondo quella, pure sembra 
che essi non ne abbiano contezza, andando a tentoni 
sulle parole ed i fatti, quali sono questi che espongo, 
distinguendo ciascuna cosa secondo come è. Ma pur 
essendo universale la ragione, i più vivono come aves- 
sero un loro particolare discernimento! ». Lo udite! 
Oh, tenebroso Eraclito: parlava con voce del xx se- 
colo: Hegel è più basso di lui: « La coscienza sola, in 
quanto coscienza dell’universale è la coscienza della 
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verità ». E perciò il nero è uguale al bianco! 
L’intuizione è pure maravigliosa. Fate in modo che 
tornato dalla Persia Manete si incontri con questa 
magnifica astrazione, che invece di far il vuoto fa la 
vita: eccoci il manicheismo: mettete a contatto d’ Era- 
clito li autori od il ricalcatore di Le Nottole ed i Vasi: 
per certo essi dovevano ricopiarlo o riscriverlo..... 
per forza irresistibile: Quinton autentica Eraclito, che 
è una vena perenne di oro e di verità. » 

D’Arca Santa rise: io mi scerollai dal dosso e dal 
capo, come un cane bagnato da un acquazzone, il 
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È. ®: diluvio della sua sintesi erudita e strana, ed avventurai 
ICE mutamente, sporgendo il viso e col viso le labra, una 
“È i interrogazione ancora. Le origini metafisiche, fisiche, 

È: geografiche dei papiri mi erano note: ma quali le 


i DE storiche e psicologiche? Pareva ch’egli mi avesse inteso, 
o forse la mia domanda silenziosa coincideva col filo 
del suo pensiero, perchè continuò senza sutura: « È 
de qui, allora, che si determina il placido tramonto della 
SB. romanità; è qui, sulle sponde del Mediterraneo, mare 
“de © nostrum, che sì canta, tra i fiori dell’ ultimo festino, 
le danze dell’ ultima mollezza, le lussurie delli ultimi 
amori pagani, l’ agonia dell'occidente latino al sopra- 
giungere delle barbarie orientali cristiane. I barbari 
del nord urgevano in sulle Alpi armati ed idolatri, 
ultima marata aria rovesciatasi dalla Scizia, dalla 
Pannonia, dalla Germania, per ripercussione di mag- 
giori invasioni tartare, calmucche, chinesi in sulla 
estrema Asia; premevano colla conquista armata: in 
sul mare, si disgregava, nel nocciolo della coscienza e 
della civiltà latina, l'animo stesso dell'impero colle 
armi di una nuova fede, antietetica al costume ed 
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all'organismo romano. Erano le due violenze massime 
sopra il grandissimo stato, che nuotava in una atmos- 
fera d’oro e di potenza, risplendente di ricchezze, 
formidabile per la sua immensità e il suo peso; con- 
glomerato di tutte le nazioni, babele di tutte le lingue, 
cibreo di ogni credenza, amministrazione di leggi le 
più antagoniste, conciliate dal Pretore e dal Senato; 
caos di diritti pubblici, in cui la personalità di cia- 
scuno era sacrificata alla « Salus reipublicae suprema 
lex esto »: la republica, che significava l’imperatore e 
la aristocrazia romana, erettasi a classe egemonica e 
sfruttatrice di colonie; alleati, amici, tributarì e nemici. 

« Qui, si disorganizzava per putrefazione il ma- 
gnifico corpo: cessando dalle loro funzioni, li organi 
in istasi si atrofizzavano: i bacterì micerorganici, li 
streptocochî si elevavano a personalità vendicative e 
determinate. Vi era una classe nuovissima che disgre- 
gava sotterraneamente e rodeva, in colonia nascosta 
ed avvelenata di ptomaine e di vermi, il cuore donde 
riesciva il sangue a nutrire le membra più remote. Si 
avvertiva il fenomeno dello sfacimento e della necrosi, 
bel lavoro evidente ed edace della verminazione cada- 
verica, prima che si avesse avuto il vero e proprio 
cadavere sociale: erano le sottoclassi, li innominati 
che proteggevano la vita storica e sorgevano a preten- 
dere la loro funzione, fino allora rimasta all’ oscuro, 
ora, bisognosa di legge e di disciplina, per potere, con 
metodo, sviluppare le loro provvidenze, e, mentre 
distruggevano, rifabricare. 

« Li aristocratici si ubriacavano di metafisica, di 
sogni, di ricordi, della loro squisita coltura, della loro 
nobiltà. E perciò ciascun d’essi — intelligentissimo ed 
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anche geniale — sentiva che la sua personalità non aveva 
più valore intrinseco e direttivo; accorgeva che l’am- 
ministrazione valeva per il numero delli impiegati e 
per il machinismo complesso della propria struttura, 
non per la sua potenza ed utilità; che, in fatto di 
imperio, di egemonia, erano statici, non operanti, rive- 
stiti di mera opportunità e di sfarzo, bluff e bovarysmo 
insieme: che, intorno da tutti, piccoli e grandi, in 
corpo o come monadi, si accusava il bisogno di far 
presto, di goder tutto, con rabbia impulsiva, con 
paure nevrasteniche per il cras enim moriemur, per 
riposare, finalmente, stanchi di noja e di desiderî, 
presi dall’afflosciamento del viaggiatore, che, intontito, 
si lascia cadere, traversando l’alpe o la steppa, in un 
di di tormenta sul bianchissimo giaciglio della neve, 
per dormirvi, per lasciarvisi coprir dai fiocchi, per 
non destarsi più. Oltre a ciò, spumeggiava |’ orgoglio 
e nel capo e nel suddito; un orgoglio, che enormiz- 
zava dall’abbondanza e dalla ricchezza materiale, e si 
determinava in disprezzo ne’ soggetti, contro l’inca- 
pacità manifesta de’ reggitori, che valevano meno di 
loro. Il comando dispotico accentratore accampava le 
sue ragioni tiranniche, appunto perchè si era accorto 
di non averne più il diritto; furoreggiava, demenziava; 
si avevano Caligula, Nerone, Eliogabalo, per cui la 
vita era un’ orgia, od una demenza, od un pretesto 
per cementar l’estetica col sangue, le lagrime e le 
crudeli necessità. E la verminaja rodeva: corrosiva, 
divorava, spessa, viscida, palpitante, tutto il mosaismo, 4 
tutto l’ebreismo, il cristianesimo, la sifilide siriaca, la 

metafisica orientale, mentre s’affollavano le coorti e le 

legioni ribelle, i pretoriani proclamavano ed uccidevano 
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imperatori, le colonie divenivano dominatrici dell’Urbe. 
Il colosso, colla testa incoronata tra le nuvole, si 
sgretolava: un odore e profumo di carni bruciate sulli 
altari e di fiaccole neroniane incense nelle ville impe- 
riali, di cosmetica e di rose, di cloache scoperchiate 
e di sepolture aperte viziava l’ epoca: è in questo 
‘momento che quelli aristocratici, questi sofisti, questi 
incontentabili, li inquieti, i desiderosi di pace interna, 
li aspiranti alla eutanasia ed alla semplicità, raccolgono 
Le Nottole ed i Vasi: però che il gesto maggiore del 
giorno, quando non fosse stato apprestarsi nel circo 
per esservi divorato dalle fiere, accondiscendere al 
suicidio, uccidere l’ imperatore, era: Letteratura. Tutta 
letteratura: voi sapete che i sofisti, che hanno coone- 
stato ogni delitto, ritrovando in esso elementi di utilità 
e di bellezza, possono ricordarsi di parentela coi nostri 
gesuiti; mi sembrano, in fatti, i gesuiti della antichità; 
e Seneca perchè non lo vedremmo pari a Sant'Alfonso 
de’ Liguori? Riflettete sui loro attributi; ritrovatene i 
rapporti, ne scoprirete delle identità. 

<« Ripeto: Decadenza! E l’ istante, in cui accampa 
nuovo diritto e prestigio la scienza, anche contro 
l’arte: Lucrezio Caro vi può dire: « Quando la più 
sfrenata tirannide domina e soggioga Roma, le arti e 
le lettere cedono il posto alle scienze, le quali, sicure, 
promettono solamente onori e ricchezze ». — Come 
adesso: oggi, i medici trionfano: allora Celso scrive i 
suoi VIIJ Libri della Medicina, necessarissimi. La fun- 
zione — malattia organica — dissoluzione, reclamava 
l'organo — medico — sia nel campo sociale, sia nel 
campo fisico, sia nel campo morale: e guarire significa 
spesso illudere; ed accanto al medico ecco il ciarlatano. 
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Folla in Roma delli uni e delli altri: Arcagato, Ascle- 
piade, Zeinesone, Antonio Musa, gente delle Isole, 
barbaricani, stregoni, Cagliostro e Casanova. Esculapio 
ha tempio, sacerdoti e galli nell'Isola Tiberina; Catone 
il Censore freme e scalpita, vecchia mula che torna 
sempre alla stalla: « Quando che sia i Greculi, colla 
loro scienza, manderanno tutti in rovina, e peggio se 
ci recheranno i loro medici. Han congiurato di am- 
mazzare, colla loro medicina, tutti i barbari, e si fanno 
pagare per questo, affinchè si abbia in loro fiducia, 
ed essi possano compiere meglio l’opera di distrug- 
gerci ». Catone è come suor Partecipatio: declama 
contro la fatalità del divenire, del trasformarsi, che si 
svolge dalla decadenza, come quella contro le prime 
ferrovie che si tracciavano in Ispagna. — Dal 200 a. C., 
colle conquiste, il vizio e la lussuria, fiorisce la medi- 
cina a Roma, e Celso se ne approfitta per dirci: « e 
perciò, l’attuale molteplice medicina, non necessaria un 
tempo neppure presso altre nazioni, appena oggi con- 
duce alcuni di noi al primo limite della vecchiaja ». — 
Sì, Impero muore giovane e decrepito insieme, perchè 
la Repubblica non ebbe, a tempo, i proprî archiatri, 
ma appena delli empirici liberti e schiavi orientali. Vi 
piacevoleggia Voltaire: « Comment donc en usait-on à 
Rome quand on avait la fiévre putride, une fistule à 
l’anus, un bubonocéle, une fluxion de poitrine? On mou- 
rait!». No: si lasciavano morbide eredità ai venturi, 
ai figli, ai nipoti; sì che, coll Impero, perivano, come i 
stirpe e potenza, adolescenti e disfatti insieme. Le Nottole 
ed i Vasi sono la canzone bacchica della loro agonia. » 

Un’ altra volta, d’Arca Santa prese fiato; si riassettò 
meglio nella poltrona: si cavò li occhiali dal naso, 











XLVII XLVII 





liberando le stanghette d’oro tra i ciuffi de’ capelli e 
delle orecchie, ne pulì le lenti. Con spavento io lo ri- 
guardai a rimetterseli; pensai che il suo gesto equiva- 
lesse a quello del soffiarsi il naso, a mezza predica, 
del quaresimalista; rabbrividii ch'egli non mi infliggesse 
più lunga parlata; tutto me lo faceva supporre ed il 
suo risolino amaro-dolce e la fregatina alle lunghe 
« Le Nottole ed i Vasi li tradurrete voi » interruppe 
con fermezza la sua voce grave; e mi porse nella capsa 
i papiri originali, e mi forzò, nella mano destra, i ca- 
lepini delle trascrizioni. « È affar fatto ». 

Si sollevò da sedere: ridiè la luce a tutti i tulipani 
di cristallo variopinto, che costellarono delle loro iridi 
l'ampio salone ipogeo, popolato d’arte curiosa e biz- 
zarra, di oggetti biscornuti, d’ impronte geniali, contro 
cui, camminando, si urtava colle ginocchia ed i piedi, 
e, guardando, avevano pena e piacere li occhi. S’ avviò : 
a me non rimase, carico di duemila anni di lettera— 
tura e pur leggero, che seguirlo. In sulla soglia, voltomi 
per comprendere di un ultimo sguardo di sintesi il 
laboratorio del d’Arca Santa, mi si avventarono alle 
pupille tenebre folte. La luce, spenta nel salone, sfol- 
gorava invece nella scala di pietra, sui gradini della 
quale già saliva l’ ospite mio: « Salite, per di qui; 
l’arte e la scienza stanno non nei granai, ma nelle 
fondamenta della mia casetta. Lascio ai nobili di vec- 
chia stirpe relegare la biblioteca ed i ritratti delli avi 
in soffitta, dove il tempo distrugge pagine ed effigi, 
come cancella dal loro corpo le belle energie, trasfor- 
mandole in vizì; è nella terra che si conserva il vino 
e la storia e l'avvenire; è dal rombo ipogeo del ter- 















XLVII 





XLVIE 


remoto, come dalle viscere plebee, che si determinano 
le magnifiche novità catastrofiche. Sbaglierò; ma ho 
sempre creduto che questi sbriciolantisi papiri conten- 
gano anch'essi la loro parte di picrato di potassa. » 
Egli scandeva il periodo sui gradini; ed io dietro 
alla fiuenza di quella ciarla, che, coll’esser sempre 
succosa, finiva ad angustiare, annojando. Indi, un passo 
ed una sillaba greca, tanti passi, tante parole: sul pia- 
nerottolo, che rispondeva alle camere da letto, dove 
ci salutammo per la buona notte, riassunsi dal numero 
de’ passi tante parole: queste mi diedero versi tragici: 
«Bata Tépovy, peyalor crAéturot 





Nuxtòg modes drardeg br’ eBoppovi moura. » 
Eravamo noi codesti grandi uomini, amanti della 
fama, codesti sterili figliuoli della notte e ci avviavamo 
a casa colla scorta di un benevolo corteggio? — Le 
riflessioni sull'argomento gloriosamente inutile mi tras- 
sero allo sbadiglio: mi spogliai ratto e dormii serena- 
mente sino alla mattina soleggiata dell’ indomani. 
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Rimasi due giorni ancora ospite in villa dal nostro 
d’Arca Santa, ne’ quali non fu mai parola del palin- 
sesto greco: indi, mi ritirai a Breglia. In sul partire 
egli mi fece un’ ultima raccomandazione, questa: di 
abusare di lui ogni qual volta lo credessi necessario 
per notizie, schiarimenti e quant’ altro appartenesse a 
Le Nottole ed i Vasi; e, per la traduzione, di attender 
tempo, pazienza e serenità. Gli promisi di importunarlo, 
perchè egli mi soccorresse colla sua dottrina e la sua 
— la chiamai già — intuizione, senza ajuto però della 
giovanetta araba e psicometra. Al che lo vidi ridere 
del suo riso enigmatico, ma un poco stanco. 
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Subito a casa butto sollecitamente in carta, come 
un reporter di giornale, dubitoso della propria memoria, 
la relazione del Dialogo Notturno, su cui non inter- 
viene nessuna letteratura — cioè nessuna elegante 
finzione — ed al quale non apporterò — mi prometto 
— grazie di stile, dovesse venire, per avventura, affi 
dato al più sicuro e meno labile segno della stampa. 
Desidero a mia provvidenza e premunizione d’ avere I 
un documento schietto e secco, dietro cui difendermi, 
più tosto che una bella pagina sulla quale potrei es- 
sere, con troppa facilità dell’ avversario, attaccato e 
sconfitto. > 


Palazzo di Breglia, il 30 agosto 1902. 












Qui incominciano le 


Traduzioni di 


“Le Nottole ed | Vasi.,, 





I numeri che appostillano il Testo si richiamano e si dichiarano, rispet- 
tivamente per ogni composizione, alle Note che troverete nella seconda parte 
del volume. 
























Per rinverdire, tra li Uomini-letterati del XX secolo, 
la memoria e le virtù del più che saggio 


CARNEADE: 


il quale sostituì alli Iddii la Risata, ma sacrificò, con 
garbo alessandrino, in Cirene, costantemente, ad Afrodite; 
sì che messo a Roma, con lo stoico Diogene e Critolao 
peripatetico, scetticamente vi insegnò come il bianco do- 
vesse considerarsi simile al nero; e Catone, il virtuoso 
ipocrita, ne lo volle sbandito. 

Per la qual cosa, a Don Abbondio di su « I Promessi — 
Sposi » appare ignoto, conosciutissimo, invece, a Don Ales- 
sandro; che lo studiò, ma volle diffamarlo, spaventatosi 
della greca e pagana sincerità: dunque a 


CARNEADE, 


filosofo tra l’eleatico e il cinico, assertore primo della 
identità de’ contrarî, indice, del resto, iniziale del « Prag- 
matismo », maestro illustre ed insuperato dei Sofisti, il 


TRADUTTORE 


di questi millennarî e gagliardi sofismi, vissuti dalle Pas- 
sioni, ricomposti dalle Religioni plurime in sulla morte 
ed il divenire, affacciatisi, coll’Arte, alla perennità, 
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tutto il mondo. » 


Monolo 
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L’ Anello. 


« Se.un serpente, ripiegandosi sopra sè stesso, presa 
la coda tra i denti, foggia un’esigua orbita lucente e 
significa il mondo; Io racchiusi, vipera d’argento ag- 
gemminata a punti d’oro, in un cerchio, sul dito del 
Giovanetto, un piccolo mondo di bella passione. Così, 
l’ametista ovale e jacintéa mi ornò la testa, avendola 
prescelta, scolpita di un cammeo, raffigurante Diony- 
sos, auriga al carro condotto dalle tigri, nel trionfo, 
dopo la vittoria sulli Iddii. — Ama Dionysos l’ ametista, 
che appare un pallido e rappreso vino dell’ Isole, me- 
scolato di essenze e di balsami. Ma rifiutai lo scarabeo 
unicorne, che raffigura Hermete, e l’altro dalli occhi 
bucati, imagine dell’uomo intossicato dalle febri, per- 
chè fuggo dalle astuzie mercatorie e dalli accorgimenti 
dello Iddio guida-de’- morti; come ripugno dal vio— 
lento vampare dei folli desiderì. Calmo, nel cerchio, 
fermai la bellezza giovane e compresa; splendente, 
conservai costanza soddisfatta e pacifica d'amare. 

Quando, nei tramonti, il molo si ergeva candido, 
colle gettate di marmo, inghirlandate di amaranti, sul 
mare, che, d’oro all’occaso, si rovesciava in cristalli 
multicolori sulle spiaggie fedeli al suo bacio, e fioriva 
sotto le nubi generose e fiammeggianti, sul cielo di 
croco e di rose, l Acropoli, vigilando all’ orizzonte, sì 














che ogni cosa assomigliava alla mia gemma fusa di tra 
le opali; la mano del Giovane passava tra le treccie 
brune, rialzate a corimbo sulla nuca ambrata della Fan- 
ciulla; ed essa appariva similitudine mortale d’Athena 
nostra, se volgeva a lui l'occhio grande glauco, calmo 
e pensoso. Nell'ora prodigiosa, Io riscintillava tra le 
ciocche lunghe e liscie dei suoi capelli, aspettando di 
rispecchiare Espero scaturito dalle acque, o la Luna 
nubifuga e curiosa affacciatasi allo spalto delle roccie 
violette. E, mentre ascoltava le semplici parole del- 
l’amore, che non teme, bianche colombe, a stuolo, dai 
portici delle case, si affollavano in torno alla coppia. 
In un turbinio di penne impazienti e giuocoliere si 
libravano, intermesse grazie e desiderî, candide nel- 
l’aria, volteggiando e commosse, come le spume vagole 
a torno alli scogli; poi, si riposavano, tubando sulle 
rame delli alberi e tra il verde del prato, o spiccavano 
il volo contro il vespero per scomparire lontano: sul 
giardino intanto si era raccolta la sera: l’acanto apriva 
le sinuosità delle sue foglie in cespi oscuri e bronzei; 
le mente acute e selvaggie profumavano; tra la frappa 
del boschetto, nelle coppe di basalto, vagavano pesci 
dorati venuti di lontano, bevendo l’aria disciolta nel- 
l’acqua, rinfrescata dalla oscurità. Quanta languida 
dolcezza di parole e di blandizie; quanta sicura feli- 
cità | 

Era calato dentro all'oceano il sole; la terra acco- 
glieva la luna; fremito fresco e dolce; come un sospiro 
dopo il bacio, come il sospiro di primavera sopra di 
un fiore. 

Ma, l’altro giorno, dal dito del Giovane che ben 
stringe il disco per gittarlo e meglio tende la corda 
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all’arco per il bersaglio (onde spesso li Elei lo gri- 
darono vincitore, gli imposero corone di ulivo e gli 
aggiudicarono, nel bosco Ati, un ricordo di bronzo) 
passai all’anulare fragile e breve della Fanciulla e vi 
assicurai dono e fede. Ecco, che vado scorrendo, am- 
maestrato, sul legno di cedro e di rosa del tetracordo; 
tento sulla testuggine la canzone frigia, e, inganno al- 
l’aspettare: <« te, ta, te, to, > oscillano le corde nell’ ar- 
peggio. Armonie, all’armonie del cuore: tutto risponde 6: 
intorno a noi, quasi tutto ci sia amico e provveda al È 
presidio della mutua costanza. Le colombe tubano: i 
cigni, lenti al nuoto, nelle vasche d’alabastro, aspettano c..- FE 
la luna: i pesci d’oro, venuti da lontano, bevono l'aria # 
disciolta nell'acqua, racchiusi nei vasi di basalto. Poi, 
colle prime stelle ci raggiunge, cantando, il Giovane. 
Anello d’argento; se un serpente si aggira e si ri- È 
morde la coda, foggiando un esiguo cerchio lucido 
come a significare il mondo, Io, vi racchiudo un pic- 
colo mondo di affetti partecipati, e porto lo scongiuro % 
« Contro a tutti i genî maligni ». Non volli sulla testa 
il diaspro sanguigno, perchè sacro a Marsia scorticato 
in riva al fiume e piangente tra le canne: non desi- 
derai l’acqua marina, pallida e venata di porpora, poi * 
che fuggo Poseidon instabile e le Nereidi ingannatrici. 
Preferii il nudo Dionysos trionfatore delli Indì, sulla 
ametista, perchè il Nume significa sole e calore, e la 





vittoria il calmo piacere dopo la conquista. E, sulla Mi 
mano pallida, che ad Aracne emula la facile sapienza di 
delle tele e dei ricami, qui, al telajo intenta, Io, faccio un 
invidia alle stelle d’argento, da punti d’oro gemmato. ce 


Dentro alla stanzetta, instoriata di mosaici, che rac- dg 
contano liete avventure, tra la penombra, le olive e le 








As 





























“i 


n ina È 
#3 _ a PRA PI po a. - 
via È DSÌ n E 2 USI 
«4 (9) 








rose sporgonsi, di sotto il vòlto della finestra per 
ritrovare la cara amata, che fila lana e pensiero per 
la casa e per l’amore; sporgonsi a salutarla, profu- 
mando il mattino. » 


Nautifile lontano. 


«< Da che Nautifile partì, già sono sette lune, e nes- 
suna notizia mi giunge del suo viaggio, io temo di lui 
e del nostro amore. 

Salpò l'indomani delle Tesmoforie: io l'avevo ap- 
punto scorto mentre usciva dalla Città, secondo il rito, 
in teoria colle prescelte, cantando inni alla Dea sacra 
e paurosa: giorno tra li altri tenero e molle, mat- 
tina di splendori; s’'accendevano, di fiamme e di 
rose tutte le colonne delli stoa e le bianche mura delle 
palazzine. Fresche fontane, dalle bocche di rame, gor- 
gogliavano l’acque sopra le vasche in suono di saluto 
e di speranza; le palme lumeggiavano, nell’ aurora, 
come metalli verdi. — Lo vidi, l’ultima volta, seguendo 
lo Stefanoforo inghirlandato, socchiudere l’ usciuolo 
della casa, ed accennarmi colla mano, e guardarmi 
ancora. Mi salutò dolcemente perchè egli partiva al- 
l'improvviso, ma non fuggiva il nostro amore? O, 
forse, giocondamente significò che l'affetto partiva 
lontano e l'amicizia rimaneva, tizzone di bragia lenta, 
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sepolta nelle ceneri del fastidio? Mi guardò e sorrise: 
fiduciosa ho bevuto e sguardo e sorriso. Ma li sguardi 
che mi rivolse, se furono più dolci della bevanda del 
miele consacrato, forse, ahimè non m’ingannarono? 
In quella sera (dissero i rimasti) il cielo foggiò 
battaglie di nuvole titaniche ed in mischia, insangui- 
nandosi, all’ occidente. Venivano a stuolo (dissero an- 
cora) nubi d’oro in fiumi di metallo folgorante, non 
altrimenti l’Iddio zoppo avesse raccolta la sua fornace, 
là, su, sotto ai piedi di Zeus, fucinando, Cime lontane 
e disuguali, pallide, immanenti, cupe, sembravano co- 
vare un interno fuoco donde le palme, li ulivi e le 
quercie massiccie, pur verdi, sembravano intrise di 
sangue a rifrazione del tragico agonizzare del sole. 
Spiravano profumi indecisi, richiami sulle rame; su- 
dava dalla terra un faticare, una germinazione. Demeter 
ci attendeva in questo rosso malaugurio, ritornata dal 
suo giro annuale: poi, alitò un soffio più caldo, un 
respiro di uomini in folla e stanchi. — I più vecchi 
susurravano, tra loro, oscure parole di preghiere alle 
insolite e scarlatte Tesmoforie. Le acque del mare che 
trasportano prodigi, domandano vittime ancora? So- 
vrasta alla città la pestilenza? Da sette lune io temo 
per Nautifile e pel nostro amore. In sogno, spesso, vedo 
balzar la sua vela sopra i flutti, che non hanno lo 
stesso colore delle acque della patria, calme in sulle 
bionde rive; e vado correndo con lui le più strane 
imprese € le più meravigliose avventure. Foggiansi, 
dai racconti incredibili già uditi, reminiscenze confuse. 
O sia decantino l’erbe del fondo, che durano una vita 
umana e dormono di notte per risvegliarsi al giorno, 
erbe rosee e gialle, occhieggianti e passeggiatrici tra le 
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conchiglie e i coralli; o sia narrino l'apparire di mo- 
bili fiamme sopra i flutti, avide a rincorrersi, e di 
lunghe striscie d’argento, corrusche dentro la scia delle 
Bi galee e nel gorgo sommosso dai remi, mormoranti, 
ni: tuffati. Anche conchiglie vanno buccinanti, senza ajuto 
1) 

| 





di bocche, e suoni si spargono sull’ ondoso verde ed 
infinito a rispondersi come tube armoniche, e corni di 
Cai £ guerra, chiamando a raccolta di vittorie astruse, dopo 
una pugna. Mostri di carni viscide e maculate muo- 
i vonsi a spira ed.affisano d'una lampada gialla in fronte, 
vi come i Ciclopi, la preda che si dibatte. — Così, d’oltre 
Mii: le Colonne riportano un bianco metallo, che si piega 
colle dita, gemme lunari, odorose alla fiamma, e bionde 
e rosee pelli di animali sconosciuti. Vidi ingiojellarsi 
le più ricche tra le amiche dei marinai, con topazî 
del Monte Zabarca, che valgono contro il timore, se 
vengono fermati in cerchì d’oro con opali della 
Battriana, che allontanano le febri dai corpi sudati 
dopo lungo cammino: ed altre delle più sontuose con- 
servano, nell'aula più secreta del gineceo, in forzieri 
inchiavacciati e secreti di rame e di acciajo, le glos- 
sopetre cadute dalla luna, dono di Persephone, quando 
‘É vaga sulle sponde dell’ Hades, ed i carbonchi rappresi 

nelle urine delle Linci: vi hanno pure riposti smeraldi 
sw. di quattro specie e tutti più oscuri di quelli, cui ogni 
i giorno vedonsi alle mostre dei mercatanti, e rubini di 


triebrag nio 


È; tre sorta, vividi e tumidi come stillante sangue. Ma a 
: $602 che questi misteri e queste favole? 
j Il mio cuore in pena ed agitato precorre il tempo. 
Ri Perchè partì Nautifile? Perchè la sconosciuta novità 
3; così lo attrasse ch’egli mi ha forse potuto dimenticare? 


E i riposi interrotti, le vigilie insonni? E il mio e suo 
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desiderio? Io so che Scilla incanta la notte coi capelli 
d’oro, erta sulli scogli mostrandosi bellissima, ma tra- 
mutandosi in vortice di morte ed in iscogli sordidi di 
sangue. Ahi, Nautifile! Quando farai ritorno e mi por- + 
terai dalle lontanissime contrade le meraviglie più rare 

e più preziose, discendendo dalla bruna nave, porgimi 
subito il fiore delle tue labra vive, porgilo alla sete 
del mio amore, se tu ritorni, o Nautifile! 

Pregherò Poseidon? Pregherò le Nereidi? Oh Proteo 
ingannatore, ora uccello, ora pesce, ora cristallo, ora 
marmo? Darò sacrificìù di grano misto a verbene, di 
caproni e d’agnelli? O un’altra Nausicaa, figlia del re 
de’ Feaci, più bella, più cara, più ammaliatrice, più 
sapiente di me, lo va impazzando di canzoni e di baci, 
come Circe Odisseo, e gli toglie, colle sue lascivie, vo- 
lontà e speranza al ritorno? Nautifile! Sette lune tras- 
corsero dal giorno nel quale tu partisti salutandomi 
con una equivoca occhiata, mentr'io passava nel corteo 
dietro il sacerdote portator di corone, prescelto per 
sacrificare. La bruna nave vagola disvelata sopra il 
flutto sconosciuto, cercando via per la patria; o la vela 
floscia ed oziosa, dentro ad una conca di marmo, in 
riva all’Isole prestigiose, è ferma, aspettando che la 
luce ed i sorrisi del cielo si chiudino sopra la fronte 
del marinajo, ucciso da troppo amare? Nautifile, da 
sette lunghe lune la mia bocca si scolora, si stira e 
s'increspa, arsa, senza la rugiada de’ tuoi baci. » 














Batillo. 


« Oste; la via è tutta fangosa, sembra il padule che 
attraversa l’ Ennee praterie per ‘terminare all’ Hades: 
le rane lasciano i fossati, per gracidare, qui, le loro 
scede, meglio che nei cori d’Aristofane; verdi e pez- 
zate rane invidiose e salaci. I pioppi sono madidi di 
piova e scrollansi alla brezza fredda, come i cani ran- 
dagi, sotto li androni della città; animali scodinzolanti, 
bene ammirati dal cinico. Io non amo macchiarmi il 
coturno, nè che il petaso mi si sformi sul capo; il 
fanciullo, che ho meco, ha ricca veste e le pillacchere 
mi fanno male alla vista, sopra il bisso. E poi, non 
vedi? Dai sandali, le rosee dita ed il tallone aggraziato 
sporgono nudi; e vorresti che Batillo, per tornarsene 
a casa, immergesse i delicatissimi piedi in quella mota 
densa ed ostinata come la pece? 

Fummo pel bosco: io parlai di mille cose: della 
terra che fruttifica le poma e dell’erbe tenere che pre- 
parano giacigli freschi ed odorosi a chi vuol riposare: 
del costume delli uccelli, delle loro favole, che rican- 
tano alla mattina ed alla sera, del perchè le formiche 
lavorano e scavansi granai tra le radici delli alberi, e 
tutto il giorno, in vece, danno melodie, dalle rame, le 
dorate cicale. Oh, la sapienza! Essa sa condir bene 
l’ozio; se vi si aggiunge poi alquanto sale attico, il 


sofista s' accoppia al gramatico. Oste, mi comprendi ? 
Ma dissi precipuamente della bellezza e delle bionde 
chiome del mio fanciullo. 

Guardalo bene: ha li occhi azzurri come le pervin- 
che: se li baci, si fanno oscuri e profondi come le 
viole, che imbrunano languidamente sotto la rugiada; 
ed una fragola, colta da poco in un cespuglio di timo, 
non è così rossa e così saporosa come la sua bocca. 
Guardalo ancora. Se fossero neri, i suoi ricciuti capelli 
sembrerebbero dei mazzolini di prezzemolo contesti in- 
sieme: ma sono fulvo-dorati. — Fetonte, il capo divino 
di Fetonte, non raggiava così mentre disobbediente 
ascendeva sul fatale carro del padre pel suo viaggio 
senza ritorno. Splendeva il sole, poco fa: molti elio- 
tropî, dentro l’aja delle cascine, si volgevano a lui, 
gelosi, e parevano volessero riassorbirgli tutta la luce: 
galli cantavano, ritti e guerrieri, sul gineceo delle 
molte galline; ed alcuni torelli, nello spazzo del bosco 
libero di piante, si sfidavano a cozzarsi per le gioven- 
che non lontane al pascolo. Io spiegava la fatalità delli 
amori al mio fanciullo; egli m’ascoltava; ma egli, muto, 
era più eloquente, al mio cuore, di me; ed il maestro 
ubbidiva lo scolaro. Se tu vi dai mente, eccoti, sulla 
guancia sinistra dell'amico mio, la trama impressa 
dall’intrico delle lunghe foglie dell'erba; poich’egli, 
riposando al mio fianco, v' appoggiava la gota, guar- 
dandomi e sorridendomi alla lezione. 

Cogliemmo rose selvatiche anche dalle siepi; allora, 
un porco, che ci venne in contro, sturbato nello sgru- 
fular tra il letame, grugnendo e barrendo come una 
immonda bestia, spaventò il bambino. Io lo portai fin 
qui, sulle braccia. — Presto, presto, Oste; un buon 
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fuoco di sarmenti odorosi nell’antro oscuro della cu- 
cina; amo le ginestre che schiopettano e strepitano, 
bruciando, come i crotali delle Baccanti; amo pure le 
rame di oliva che si accartocciano e sprizzano scin- 
tille e fiammelle d’oro, intrise come sono d’olio. I pie- 
dini del ragazzo sono molto umidi, freddi; e con questo 
tuo sole familiale, tu, ultimo Prometheo, ridona loro 
la vita ed il tenero colore. E le mani? La tunica non 
giungeva a coprirgliele; e la testina, ahimè! bagnata. 
Presto, Oste, presto. 

Porta, se ti piace, su dalla fresca cripta, un’ anfora 
di buon vino; che sia biondo come il miele e traspa- 
rente come l’elettro; porta qualche pasticcino di farina 
ed uova rimenato e rosolato a lento fuoco e del miele 
ancora e del latte a pena munto. — Noi ci riposeremo 
qui, questa notte, e faremo cena. Colle rose, colte sulle 
siepi, ci inghirlanderemo la fronte; quand’anche ci 
manchino le stefanoplaste e le auletridi, le une dalle 
dita rosee come i petali dei fiori che compongono, 
le altre dalle dita agili e sottili sui fori della canula, 
faremo il miglior festino filosofico imaginabile. Se 
non vi saranno le cantatrici e le corifee di Cypros, 
come l’altro giorno al banchetto di Crysis, le quali 
ricercavano le più dolci melodie a condimento dei vini 
e delli intingoli, e, mentre ti eccitavano, or l’una or 
l’altra, passando in sui lettucci, ti sollazzavano, indu- 
striandosi a meglio sfoggiare la loro scienza amorosa, 
staremo anche meglio. Quelle vestivano dei veli, ma 
così tenui, così intessuti d’aria, che vi dimostravano 
le membra oltre, e tutto, ed avevano le coscie così 
asciutte e depilate, che le si potevano credere giova- 
netti non ancora puberi. E tu, cuor mio, hai visto 
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come ciascuna ti avesse ammirato, e comparando alla 
tua pelle la propria, si fosse dichiarata vinta? Ed il 
sudicio di quelle etere, anche le più in nome, come 
facesse risplendere la tua compitezza? Poche sapevano 
prendere delicatamente i cibi senza lordarsi, male sa- 
pevano bere ed avevano il riso stridulo. O, come alcuno 
incominciava una lieta disputa, che di poco sfiorasse 
la filosofia, osservasti lo sconcio sbadigliare e il giuocar 
di mano coi commensali, susurrandosi all’ orecchie 
parolaccie equivoche che ti facevano arrossire? La loro 
gioventù era contraffatta di lisci, di cerusse e di cosme- 
tici! Ricordi? Sudate, dopo la cena, li unguenti si 
immelarono sulle gote che sentirono di rancido: femine 
ridicolissime! 

Batillo: amiamo i giovanetti che attendono a’ sacri 
insegnamenti dei saggi e che bevono volontieri la 
scienza dalle labra, col bacio del maestro. Non ti pare, 
Batillo, che se non ci sono sulle pietre del pavimento 
pelli folte di belve straniere e que’ tappeti soffici, por- 
tati dai naviganti d’oltre il Ponto, la buona allegria ce 
ne compensa di assai? Sorridi? Oh, come le tue labra 
sorridono bene! Ganimede, rapito da Zeus, sotto forma 
d’aquila, t'invidierebbe la tna grazia, se ti potesse 
vedere. Ma io non ti obbligo all'ufficio di coppiere, sì 
a compagno di vita. Profuma le tue mani ed ungiti il 
corpo di unguenti preziosi; conduci l’esistenza come 
le cicale cantando e come li uccelli a bearti dell’ aria 
tiepida e della luce. 

Amico mio, i colori ti ritornano sul viso: stai bene 
qui? Come diluvia fuori. Sembra che si sovversino 
tutte le botti sizienti delle Danaidi. Domani, a tempo 
fresco e lucido, ritorneremo. 
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Oste, se ti pare, preparaci il lettuccio e che la lam- 
pada sia pulita e non getti fumo nauseoso; Batillo se 
ne annojerebbe: solidi i cavalletti del giaciglio e ben 
chiuse le porte. Oh, vi sarebbe per la parete qualche 
fessura ad ispiarci? Io non amo occhio indiscreto. La 
notte è per me pronuba di liete memorie e di grandi 
pensieri, mi ispiro e detto fuori i migliori versi al vino, 
alle rose, ai fanciulli. Nelle ore dubie ed oscure, quando 
ogni cosa tace, faccio la Pitia ed emulo Pindaro. 

Senti il vento e la piova scrosciante! E poi, coi baci 
si conversa, bocca a bocca del dolcissimo compagno 
coll’anima stessa e vi si scopre l'infinito piacere. Ca- 
pisci che non voglio che ci si spii? So che da qui 
passano e tu li alloggi, Oste, i Mercatanti di porci che 
da Megara vanno ad Atene a venderli; non desidero 
che, indiscreti, vadano a ciarlare, attorno ed altrove, 
di quanto può fare la filosofia nella tua taverna. — Oste, 
drappi fini e lisci; porta i ruvidi a’ tuoi servi, od a 
qualche vecchia etaira imbellettata, che viene, dopo 
una corsa pel bosco, coll’amico a giuocare ed a stri-. 
dere, come una pavoncella spennata, che finga pudore 
mentre bramerebbe accoppiarsi col toro della istoria. 
Batillo non sofre una foglia di rosa ed una piega. 

Hai tu bevuto, anima dolce, ti senti meglio? Stu- 
riamo canti ai fiori ed alle api innamorate, od alle tue 
pupille, od al tuo grazioso e libertino tentar di mani 
sotto le lenzuola, oh, morbide, sapienti mani? La fine- 
strina è tutta nera ed ulula il vento. Osteria di buon 
augurio, sul margine del bosco e sulla strada che con- 
duce in città, ed Oste saggio e silenzioso. Non vedremo 
le stelle in questa notte, nè la luna, se non soffia 
brezza di terra a tergere ed a brunire il cielo, Oste, do- 











mani farà buon tempo? Le rondini avanti la tempesta 
correvan basse sull’erbe, ed alcuni colombi, com’io 
or sono entrato, tubavan forte sotto le balaustre della 
terrazzina. Da bravo, invigila, Oste, alla nostra camera 
nuziale, e ti sia onore l’aver ospitato un filosofo, che 
coltiva le belle grazie dell’amor de’ bambini ed il più 
perfetto ragazzo, che potrai mai conoscere in vita tua. 
Ci sveglieremo quando il sole sarà alto sui pioppi che 
limitano la via. » 


La Notte. 


« Triallis, Triallis; lo Psicagogo non ti ha raccolta 
sul margine del fiume, in sulla pallida prateria nascosta 
sotto la terra, tra i fiori dai languidi incarnati; non ti 
ha raccolta tra i giacinti ed il croco, vagula animula? 
Noi abbiamo osservato tutti ì riti; e prima dell’aurora, 
ti portarono fuori dalla casa sulla bara inghirlandata 
(le donne lagrimavano) e, presso di te, avevi, nelle iri- 
date ampolle, li unguenti, come serravi, tra le labra, 
l’obolo. Ora il vecchio nocchiero della palude ipogea 
non ti volle nella sua cimba carica di apparenze e leg- 
gera sull’acque? O dalla coppa delle tue mani, foggiate 
ed unite in pallida conca, non hai tu bevuto il Lete 
della oblivione? non hai dimenticato la terra e lì uomini 
della terra, Triallis? Che ti ho fatto, amica, per visi- 
















tarmi nelle ore notturne dentro la silenziosa came- 
retta, in cui si-conserva il tuo profumo di viva e 
rammemoro la tua bellezza? Pace, Triallis, pace ed 
oblio. 

Il sogno non viene a me dall’Erebo, uscito dalle 
porte d’avorio, ma per li oscuri battenti di corno. 
Eros cimmerio, Eros; come un vento di montagna 
contro i greppi aspro e pervicace a dilacerarmi il cuo- 
re; Eros! che non ha più la tua dolce voce annunzia-’ 
‘trice, mì inganna invece di amarezze, nella falsa tregua 
di questo mio povero riposo. 

Vagasti tutta notte vicino a me: i tuoi occhi erano 
lagrimosi, ma splendevano, d’oltre le cilia calate, d’inu- 
sitati lampi; forse abituati alle erbe tenebrose ed al 
volo delle farfalle lente e pesanti nell’aria cieca; forse 
soliti a contemplare il giuoco delli animali, ch'io non 
conosco ancora, e che hanno le pelliccie morbide e 
grigie di riflessi di luna. Pace, pace! Io non ho rice- 
vuto nell’aula nostra, soave mio ricordo doloroso, nes- 
suna più, dopo la tua partenza; non ho sorriso mai 
più a nessuna; molte, invece, mi si erano fatte vicine, 
sperando della mia vedovanza e nel desiderio pungente 
delle carezze troppo presto perdute; e l'amica tua Myr- 
rina più dell’altre insistente. 

Guarda; guarda pure; la casa è triste come un 
giorno di pioggia: nelle pelliccie conservo Vorma dei 
tuoi piedi nudi; ho proibito di toccar cosa, quì sul 
tavolo di malachite; e sta riverso ancora, lo specchio 
d’argento, in cui ti contemplavi, come l’ultima volta 
tu l’hai posato. Tu mi sembravi, quel giorno, una ra- 
gazzina ornata di mille grazie; riguardavi a torno come 
cercassi quanto ti mancava; nè sapevi per dove andava 































il tuo desiderio. Poco dopo, mi hai confessato che i tuoi 
pensieri si svolgevano equivocamente con una vaga 
speranza nell’indomani, per una risposta al tuo lungo 
interrogare. Ed hai trovato? e vieni a raccontarmelo? 
Vedi? Solo dormo, stanco dormo; la luna si sdraja in 
seno alla pleiade; a mezzanotte luccica ancora, perchè 
sì sente amata e può amare, e le stelle le si fanno, a 
torno a torno, perchè risplenda di più, aggiungendovi i 
loro multipli fulgori. Ma tu, che cerchi, qui, al bujo, 
da me?... 

Sogno troppo spaventoso e troppo caro che mi ri- 
produce colei che ho tanto amato; va, torna donde vieni. 
« Ricordi », dicevi con la tua voce di sospiro, « ri- 
cordi le mie labra e tutta me che formava la tua de- 
lizia? Io ti veniva vicino; ti abbracciava, per fonderti 
in me, per farti bevere il mio fiato, per intrecciarti 
quest’ore in una corona luminosa sopra al tuo capo, 
o diletto mio dai profondi occhi neri. Il mio corpo, 
nelle notti chiare, splendeva di una luce intima di vita; 
se l'alba sopra giungeva, noi imprecavamo all’alba 
troppo sollecita colle rosee dita a spalaneare, dalle neb- 
bie, il giorno. Molti fiori erano qui, che il profumo in- 
censato dai loro calici ci inebriava: le fontane delli 
orti cantavano le nostre canzoni preferite. « Baciate, 
baciate, come le nostre gocciole che cadono nelle coppe 
d’alabastro baciano continuamente il bacino che le 
riceve; baciate in queste notti profonde e chiare, che 
avviluppano le membre e le scoprono insieme per 
l'abbraccio! ». — Ricordo, diletta, ricordo e troppo so- 
fro: io, che non ho del tutto disperso dalle mie labra 
il sapore delle tue, che anzi, mi vi stanno continua- 
mente sopra. Perchè sei qui? 









































| Fra poco verrà l’inverno. Le nude anime han freddo, 
nel viaggio, lungo i campi che le conducono dall’ Hades. 
Questa mane chiamerò le donne dei buoni uffici, quelle 
che vanno in volta col fango e coll’acqua per farmi 
purificare; e, vestito di una pelle di caprone, vorrò che 
leggano le parole del rituale, mentre i vicini, in folla 
raccolti sulle soglie, risponderanno ad alta voce in coro. 

Sì, che tu possa svegliarmi, non ombra, ma corpo! 
La vergine Kore, rapita dall’irsuto marito, gustò del 
melagrano che fa rivedere intatti la luce, e, col mi- 
stico melagrano Kore, la fanciulla purificata, rinasce 
dall’ Erebo più bella che mai. Pregala, prega Persephone 
che ti faccia amica e commensale alla sua cena. Per- 
ciò io vorrei recarmi ad Argo, e, nel giorno solenne, 
gettar fiaccole accese nella fossa consacrata in onore 
della dea, anima viva, discesa per ascendere donde tu 
vieni. 

Oh, notte lacrimosa, per cui van cavalcando mille 
esseri vacui e tristi; notte chiara sopra alli alberi; 
notte tutta pallida di luna, orbe d’oro, specchio lucente 
allo specchio delli stagni avidi a riceverla! Notte dia- 
mantata e costellata, nella solennità di Eleusi, lucifera 
dal carro delli astri; notte che passi sui prati addor- 
miti e sulle fonti garrule, ora, paurosa di un pio sen- 
timento, portando i due fanciulli in braccio, coloro 
del Mistero; notte incommensurabile, nera-alipeda so- 
pra i fastigi delle stelle acute: sì, io verrò a Megara, 
al tempio di Reco da Samos, perchè tu possa, notte, 
sfogliare, all'indomani del compiuto pellegrinaggio, so- 
pra al mio capo, steso sui guanciali, un migliore papa- 
vero; perchè le visioni fuggano la mia casa conturbata. 
O Triallis, torna sorridente, non con le treccie intessute 
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di gialli ligustri e di pallide foliole, come io ‘ora ti 
scorgo; ligustri e foliole, che non ancora posso cono- 
scere da quale suolo e da quale albero siano nati. 

Quieta mio fervido cuore: a mezzanotte, domani, 
non dormirò; uscirò fuori colla cagnuola preferita e 
che giulivamente abbaia in caccia verso il capriolo 
scovato; la cagnuola che porta la rossa stella in fronte 
e tutta nera al resto; e andrò all’ara; porterò anche le 
focaccie d’orzo salate, le corone e i coltelli dentro al 
canestro; ed al sacerdote che mi griderà presso: « Che 
vuoi? Chi va là? » risponderò: « Buona gente! ». Io 
vedrò la lucida lama strofinarsi sul vello dell’animale, 
dal capo fino alla coda, al chiaror delle fiaccole; udrò 
la benedizione. La cagnuola, intanto, li occhi piangenti 
al vicino sacrificio, tremula, mi guarderà per l'ultima 
volta! Ti immolerò, Ombra-Triallis, questa unica amica 
che riponeva ogni piacer suo a lambirti i piedini nudi 
poggiati nel folto tappeto di pelle di camello, mentre 
a sera la fontana delli orti continuava a cantare la 
canzone preferita: 

« Baciate, baciate; le vostre labra non saranno mai 
stanche, non saranno mai aride come la vena d’acqua 
che spiove dai nostri canaletti, in queste calme ore del 
piacere. Sopra le erbe odorose, nella notte (le stelle in- 
torno alla bella luna si nascondono, quasi per farle 
cortesia in un velato corteggio d’omaggi luminosi) molte 
fanciulle danzano in coro e si ripetono in ritmo, un 
dialogo d'amore. » 

Ricorda, Ombra! Le fontane interzavano le battute: 

« E Vuna d'esse esclama: — Io sono tutta tua! E 
l’altra, che finge l'amante: — Or vieni a ricercarmi 

tra le piante! — Io mi nascondo! — E le tuniche 









brevi appajono e scompajono, dal chiarore, nell'ombra 
della luna ». 

Le fontane, Triallis! dove t'immergevi e giuocavi 
coll’acqua, sollevando colle palme piane e percuotenti 
tempeste | 

Sì, so, amica, so, tutto quanto mi puoi dire. Non 
mi vedi li occhi pesti in giro all’orbita; non vedi come 
sono stanco di non poter più amare, di sorbire nella 
illusione di un sogno, un bacio di nebbia e di assen- 
zio dall’anfora di fittizio corallo delle tue labra assenti? 
Oh come mi sento solo a morire, Triallis, oh, Trial- 
lisl... >» 


La Schiava. 


« Oh, che tu abbi adunque pietà di me! I tuoi occhi 
neri e profondi, come la notte delle tue valli natali, e 
pur chiari e luminosi, come la Luna che ci sorprende, 
quando raffigura Ecate di ritorno dall’Hades, perchè si 
rivolgono lontano? Che cosa vedono, oltre alle colline, 
oltre al mare, che. recinge di liquido argento l'Isola 
nostra? Il tuo desiderio si rivolge alla patria, alla tua 
calda patria, lussureggiante di fiori e di foreste, ch’io 
non conosco, ma imagino. Lo so, non parlare, non 
voglio che tu parli, amore, mi faresti morire! 











dd 


De’ tuoi compatrioti? Sanno ritrarre, coi segni dubie 
parole, intinto uno stelo di rosa nel colore; quei pen- 
sieri che ci impaurano e non comprendiamo: nei tron- 
chi scavati dei cedri, corrono il mare, per quanto li 
combatta, e, colla vela ardente come una fiamma, 
vengono sulle nostre rive, mercatanti di veli, di gio- 
vanette e d’armi ornate d’oro e di coralli. E vedi le 
montagne di rose e di neve della tua terra e le sogni, 
magnificenza? No, non pensare più. Il tuo volto acca- 
rezzato dal sole, bruno e severo, ma troppo dolce, troppo 
triste, perchè non si accende, non rivive che per que- 
ste imagini di sogni; oh, la più cara tra le mie cose, 
oh, la più dolce tra le mie amate? Se tu rimani muta, 
o, dallo istrumento barbaro, che ti portasti dalle spiag- 
gie materne, susciti quelli accordi, che mi scendono al 
cuore; le donne del gineceo t'accompagnano nel canto 
malinconico, un cotal poco sorridenti di mestizia, un 
cotal poco innebbiate di lagrime. Ti ammirano e ti 
temono le fanciulle nostre alte, robuste e bianche, 
come il marmo pentelico; colli occhi, quasi innamorati, 
insinuano una domanda mormorata, da cui fuggi, sde- 
gnosa. Perchè vuoi che esse sofrano con te; perchè le 
comandi al dolore? Le giovanette nostre sono fresche 
e gaje, come le verdi praterie irrigue dei meandri del 
Cycloboro, ed hanno, sotto le arcuate cilie, glauche 
pupille larghe e placide, a simiglianza delli occhi delle 
giovenche dai pascoli a contemplare un rosato me- 
riggio primaverile. 

Odimi, ed abbi pietà di me: tu sai, ma non vorrai 
comprendermi: tu ti abbandoni a quelle voluttà inso- 
lenti che abruciano, ma che smemorano senza riposo: 
le tue carezze, che già hai prodigato ai vecchioni avari 












di mille cose preziose, carezze che affaticano e mentono, 
tu mi neghi. Se vi penso, tremo. E non sono un bimbo. 
Guardami; non è un capriccio; non sei tu la schiava; 
ti ho scelta tra mille in quel giorno fatale della mia 
esultanza e del mio dolore, quando, lungo la riva del 
mare, sotto li olibani fioriti, vidi te e le compagne tue 
sedute su nasse di corda a fissar lo straniero, ad alet- 
tarlo, chi con ripulse, chi con grate parole di benedi- 
zioni, di togliervi a più immodesta schiavitù. Il mio 
cuore mi ti ha suggerita, Tabistha, gazzella di Fenicia, 
selvaggia e mortifera fuggitiva e bruna, che non vedrò 
mai sorridere, non mai consentire. 

Dall'Olimpo, la teoria delle Divinità, che Zeus guida, 
attende la tua risposta; non volere ch'io ti scongiuri, 
col giuramento alle Erinni. Rivedremo le poppe dorate, 
erte sul glauco Ponto, le fuggenti antenne, lo splendore 
delle vele scarlatte e le nevi e le rose delle montagne; 
ma ascolta il mio strazio. Se Foibos è per te Esche- 
noun; se Kypris, Astoreth; oh, io rinnegherò la patria 
e li Dei; andremo insieme ai sacrificì di Baal nel paese 
di Sour, al tuo sacrificio, o mostro di Saida, Tabistha; 
e tra una gloria d’oro e di polvere d’oro, e’ inchine- 
remo alla fornace ardente che divora i fanciulli a pena 
nati, e, nell’olocausto da me proferto, tu abbandonerai, 
in fine, le tue labra alle mie. Non importa; domani, 
straniero, per avventure incredute, riprenderò le armi 
e trascorrerò per battaglie, per viaggi, per umiliazioni 
alla equivoca meta. Fors'anche dormiremo tra le etaire 
e li aedi vaganti fuori delle case e sotto i portici, tra 
i mercatanti ed i mercenarî, che vanno per ogni strada 
verso ai mercati torbidi di risse; ma ci ameremo; ma 
tu mi scioglierai la jugolare dell’elmo e del petaso, asciu- 



































gandomi il sudore sulla fronte e con me reggerai il 
peso del fardello e dello scudo di bronzo. 

Lontano, lontano! Vedi, il Cycloboro piange lagnan- 
dosi e si sperde pe’ boschetti de’ lauri e delli olivi, 
lento e troppo verde e li alberi vi bagnano la capi- 
gliatura scompigliata dalla brezza; io vorrei fosse un 
fiume d’oro e di passione violenta di bisso e di porpora 
sempre. Vedi come questa acerba ed immensa frenesia 
mi rimuta! Ma tu pure dovrai amarmi; tu pure sarai 
la pellegrina per inospiti luoghi, e colla tua exomis 
lasciva e succinta che mal ti ricopre di veli d’Aracne 
troppo compiacenti alla voluttà dell'occhi che vi ti 
bevono dentro nuda, verrai con me tra i ghiacciati re- 
spiri dell’alba indugiata dietro le groppe dei monti. 
Così, a traverso le bende gialle ed inostrate de’ tuoi 
sandali, le dure disuguaglianze della strada ti insan- 


guineranno i piedi, e, gocciole del tuo sangue asperse ‘ 


sulli smeraldi delle fibule vi accresceranno lo splendore. 
Docile col viso rivolto a me, tenendomi per mano, se- 
guirai la mia avventura. 

Lasceremo però le nebbie ed i salici che piangono 
lo stupore della Ninfa; lasceremo le acropoli, pallide 
alla aurora, per i templi della tua città rutilanti al 
meriggio: ecco, già mi sì rizzano qui sopra questo cielo 
in cui sembra si compia una silenziosa tragedia, tra le 
nubi del tramonto e l’albore antelucano. Su, guardami, 
guardami, senza parlarmi, senza proferire la mia sen- 
tenza; poi ch'io possa ancora sperare di non essere 
condannato. Oh, le ferite e le pene ed il viaggio per 
ricondurti alle mie case, e le lagrime, o schiava, sparse 
per te, o despoina, che mi reggi come un docile cavallo, 
al cenno dei freni, guidati da una mano feminile| 
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Verranno sere di ineffabile dolcezza; dall’alto delle 
torri di basalto, vedremo l’iridato astro comparire, cui 
avremmo sacrificato colombe ed agnelle come alla pa- 
trona di Byblos. Le nostre labre congiunte ci daranno 
il sapere e l'orgoglio della immortalità; noi ci sen- 
tiremo profumati come fiori ardenti, come la luce; 
noi saremo capaci di fare ogni cosa. 

Sorridi? Mi hai tu visto nudo nelle corse dello sta- 
dio; hai visto che le mie ferite non mi sconciano ma 
decorano tutte il pieno petto? Sì, sì, tu dirai al valoroso: 
«La mia camera chiusa ti aspetta; ho balsami sulle 
labra come dentro ai vasetti del fragile vetro, che portai 
da Fenicia: ho fresche acque di gioventù, come i ruscelli 
che corrono lungo le valli di Saaron : vieni; a Tiro hanno 
intessuta la mia tunica; è un velo di fiato, come lo ve- 
diamo, all'inverno, uscire dalle froge dei cavalli; dentro 
vi scorgi e a ciascun gesto tralucere le membra, guizzare 
lampi d’argento: vieni; i miei piedi, che scintillano nei 
sandali, salgono, precedendoti i gradini del nostro  pia- 
cere: vieni; gazzella mi sono addomesticata, poi che tu 
mi porgesti la fresca erba delle tue parole, i freschi fiori 
delle tue promesse ». 

Dirai, Tabistha; i cerchî di diaspro, che ti girano 
a torno al collo sopportano l’amuleti d’oro della tua 
religione; Astoreth, nella medaglia, ti pende tra i seni 
che le fanno molle e tiepido rifugio, Astoreth; e porta 
tiara e porta clamide e regge scettro, sì che, raffigu- 
rando l’amore e l’immortalità, le sorge, da una parte 
il sole e dall’altra la luna. E tu, che ti rinnovelli al 
mio cospetto, Tabistha, come la luna ed il sole, tu mi 
porgi la mano imperiale come se acconsentissi, schiava 
di Fenicia, despoina nell’ Ellade; ed io, proteso ai tuoi 
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piedi, che hanno spezzato le catene, ti accorgo, nel si- 
lenzioso sorriso, trionfante. Ora, Tabistha parla, ora ti 
ascolto,'chè mi farai non morire, ma doppiamente vi- 
vere. » i 


Il Dardo. 


« Zeus, ti ringrazio d’avermi trascurato nella tua 
genitura, se non posso vantare avoli di sangue divino; 
non vorrei oggi dichiararmi parente a Foibos dalle 
treccie d’oro, ad Amphitrite, dalle molli membra che 
mi simigliano a ligustri roseo-dorati. 

Poco, in seno alli Eroi, se non spaventoso, si ac- 
cende il dolce fuoco d’amore; pochi tra quelli hanno, 
alla tiepida fiamma di questa tranquilla felicità, sor- 
riso al sorriso delle belle; ma una antica e crudele 
destinazione li spinse invece a piaceri nuovi e non mai 
prima conosciuti, quando, nell’incanto delle ire, delli 
odî, e delli incesti fondarono le stirpi sacre all’ Eume- 
nidi ed infauste, oltre all’ Hades, ancora ai nepoti. 

Sono piagato d'amore, la dolcissima ferita! Rifiuto 
‘ogni balsamo, che non si ritrovi di sulle labra a Lyco- 
ris; e come un’ape fedele al fiore, sempre errando, mi 
poso sul petalo di questo caldo garofano di carne più 
zuccherino d’ogni altra corolla. 

Ricuso i consigli della Maga tessala, che lustra, nel- 
l'orrore della notte all’ infere scoperte delle mediche 
radici; non accetto la nepente che disseta dall’arsura 
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per sempre e le acque enigmatiche del Lete, che fanno 
scordare: sì, voglio per sempre ricordare; voglio sem- 
pre godere la dolcezza fragrante nel lungo delibare il 
liquore del bacio rinnovellato ad ogni sorso che lo 
accresce. 

Vaghino le cagne magre e brune di Persephone, la- 
trando, a seguire vecchie incantatrici, quando i noc- 
chieri considerano l Orsa e l’Orione insanguinati e 
sentono soprafarsi in cuore un mistero, presagio di 
fortune; — quando le guardie, alle porte dei castelli, 
scoprono, tra le piante nere lungo i fiumi, delle ombre 
bianche, languide ad avanzarsi, agitando lunghi pepli 
di nebbia. Quelle, le mani appoggiate sull’aste e tre- 
manti, desiderano il cimmerio sogno che le consoli 
colle apparizioni uscite dalle porte di cristallo e d’avo- 
rio, lievi, tenendosi per mano, danzatrici sui prati, 
lungo i fiumi inargentati. — Vaghino le cagne al sorger 
della luna insanguinata; un languore di lagrime e di 
prescienze dolorose occupa le madri vicino alle culle 
di fresco vuote delli infanti e silenziosamente le di- 
spera sui morti neonati. Allora si svolgano li incante- 
simi ed i filtri: io non voglio nè di questi nè di quelli ; 
non voglio guarire; vivo bellamente di questa malat- 
tia, di cui Eros mi piagò. 

Molti mi consigliano una offerta notturna ad Ecate 
ginandra; molti mi ridono in faccia e mi porgono fia- 
lette aspre di cristallo con l impostura di un farmaco 
racchiuso. « Val più del bacio? » domando ridendo; 
e sono una vivente lietezza. 

Costoro dicono: « Poi che tu avrai sacrificato alla 
Dea, spandi sopra il tuo corpo questo liquido pre- 
zioso, lo stesso di cui Medea insegnava il segreto alle 
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figlie d’ Hellade il giorno del suo delitto e della sua 
espiazione. Dal ferro, dalle fiamme e dall’aconito ti 
rende immune; e la pianta dalla quale si esprime ver- 
zica tra le forre del Caucaso; dove, rugiada divina e_ 
dolorosa, il sangue di Prometeo le stilla sopra, quando 
il rostro dell’aquila gli infuria nelle viscere, ebra di 
strage. Codesto fiore dimena al vento delle eterne nevi 
il doppio stelo; fior d’oro come l’occhio di un pesce 
marino, e come lo zafferano colchico, mentre la radice 
appar carne fresca, a pena recisa dalle mamelle di una 
vergine e si inlivida di un umor nero d’assenzio sotto 
il coltello che la ferisca ». Tutto questo dicono. 

Ma io non voglio guarire; io vivo di questa malat- 
tia, che è tutta la mia vita; io amo Lycoris che è il 
farmaco, il morbo e la morte e la vita: oh, dolcissima 
fra tutte le cosel 

Stavano le due amiche passeggiando sui bastioni 
del porto; ventava; il marmo lucido le rispecchiava : 
Lycòris e Phrygia. L'una rosea come la gola di un pel- 
licano del Nilo, l’altra ecrocea come l’aurora, quando 
ascende e rifulge. Null’altro io vidi fuor della coppia, 
e, della coppia, Lycoris. All’indomani furono l’Afrodisie. 
Tutte le Cortigiane erano scese alla gettata: le sete 
leggere, i veli, i sandali d’oro, le piume nevose, i gioielli 
e le brune spalle dei marinaj alla bisogna ed i facchini 
e li asini carichi, ed i Numidi in bianca tunica; poi 
l’antenne pavesate, le vele gonfie al largo ed il sole 
che tramontava. Anche donne nude tutte passeggia- 
vano, come in costume di vigilia, ed io non le osservai. 

Io udii che le amiche parlavano: « la tunica d’'ama- 
ranto ti scende ai piedi con due pieghe dritte dalla punta 
dei seni e tutta liscia: le tue mani nude portano fiori, 

























Lycoris, ma il melagrano delle tue labra è più vivido 
assai e mi dice molte cose ». — « Phrygia io penso più 
tosto che il bacio dell'amica è pallido alcun poco e ma- 
linconioso. Perchè dobbiamo sofrire di questo incompleto 
godimento?» — « Oh Lycoris! » — « Ma sotto le mani 
febrili la testa ricciuta e bruna del giovane, mentre egli 
ti bacia a morirne! » Passavano. 

Un diamante incastonato d’argento come fibula, 
sulla spalla, raggiava meno delli occhi di lei; la veste si 
apriva al suo passo, dall’anca sinistra a terra; tenue 
divaricavasi la stoffa, tenue lumeggia la gamba nuda e 
fine. Furono a me; io mi profersi. « Ahi, ahi!» escla- 
mava singhiozzando, Phrygia, e fuggiva tra la folla. 
L’altra bella rise, come la giocondità e mi sporse la 
bocca senza condizioni. 

D’allora penso: « Stavano in quel vespero, nelle 
vigne d’Olimpo, Ganimede ed Eros, giuocando ai dadi; 
e costui teneva stretti al seno, colla sinistra, Je grappe 
d’oro, arra del giuoco, vinte al compagno. Il coppiere 
muto ed irritato, seduto sui talloni, tentava l’ultimo 
punto. I Cani! Eros rise; aperse le mani, le grappe 
d’oro, raggiando, precipitarono pel cielo azzurro: stelle, 
stelle; pur dalla destra gli sfuggì un dardo, un lucido 
e pennuto dardo; cadde. Sul bastione del molo, Lyco- 
ris, parlava, io m’incantava alle sue parole: allora, nel 
riso d’ Eros, a me, il dardo scoscese, mi si diresse, in- 
conscio mi feriva: ridendo mi feriva ». 

La gioconda passione; non portatemi balsami; 
non recitate incanti; Lycoris, che mi fa ammalare, 
mi ridona, sempre quand’io lo voglia, colle sue labra 

la salute. » 





Il Bagno. 


< Ahi, ahi! che t'ho io fatto di male e perchè, non 
avendoti mai offeso, tu mi tormenti? Eros; non ti ho 
io sempre onorato, non ti ho dedicato i versi più lim- 
pidi e più sonori che io sento scandere nel mio cuore? 
Mi brucia la ferita, che non ha balsamo e di cui non 
conosco la guarigione. 

Poi che io cerco colei che non potrò mai trovare. 

Io penso che fu per giuoco, che, per maliziosa in- 
tenzione tu mi abbia scelto, tra li uomini a prova 
per la mia fedeltà e per la mia pazienza; ma a che ti 
giovano i miei dolori e queste vane angoscie, se per 
tutta l’esistenza, che mi sarà concessa dalle tre mute 
sorelle, non sorriderò mai più? Cerco l’introvabile. 

I cani correvano in caccia per la selva; non vi ba- 
dava. Questi, ora latravano lontano, ora ritornavano 
a me annunciandomi d’aver scoperta la pista. E che? 
tutto strano, mi smemorava. Forse, dai tronchi rugosi 
le Dryadi, spiando, mi ammaliavano silenziosamente. 
Quale sottile e torbido incanto! Ruscelli ridevano, ce- 
liando beffeggiandomi; tra l’erbe, delle iridi nere mi 
guardavano maliziose. Che faceva io, per dove andava? 
Ed ecco:... Eros! Oh, ti ho sempre onorato | 

Che era? Non l’aveva mai vista prima; non V ho 
mai conosciuta, non la vedrò già mai più, non la co- 
noscerò mai. Tutta sola si bagnava; la conca di polito 































































macigno la abbracciava colle limpide acque. Najade 
mortale, di quelle oscure iridi e de’ fulgidi eliotropi si 
era ornata la capigliatura, di verdi piante fluviali si 
era intrecciato un cinto. Ahimè!... ma nuda a fatto al 
resto. Appariva una lattea opale a cui si fondino vive 
sardonie in un globo d’alabastro, roseo d’intima luce 
(così le lampade votive alle imagini sacre) e tutta una 
vita d’oro e di mistero nelli occhi e nelle labra sor- 
ridenti. In molle abbandono, supina, accorsi il fugace 
disegno delle piecole vene sotto la pelle, a segnare 
delicati meandri di violacee trasparenze sulla più pal 
lida trasparenza delle carni. Assomigliava a un’ anfora 
sotto l’infiorescenza dei seni gemelli, alla taglia; qui 
si inturgidiva ai fianchi; e la curva seguitava squisita 
per le gambe aperte un poco sino al malleolo libero 
e forte, ed alli agili piedini di danzatrice. Così, tra la 
follia dei riccioli, aleuni dei quali bagnati ed altri ma- 
liziosi intatti ed asciutti, la nuca, breve ombra, con- 
chiglia racchiusa ed ambrata tra i lugustri bruni dei 
capelli, soffriva, tesoro al bacio proditorio, quando, la 
fanciulla riversa all'improvviso, fosse stata ghermita e 
dalle avide labra golosamente bevuta, tra li omeri ed 
il capo, sul collo. 

Cantava: « Io son venuta a voi, poi che mi assomi- 
gliate, ed io vi cercava. Najadi, nel bosco ho abban- 
donato l’intima exomis ed i sandali scarlatti riposano 
come piccoli nidi vuoti aspettando li ospiti bianchi, 
sull’erbe del margine: Najadi, io venni per invitarvi a 
giuocare con me, voi mi fuggite? » Cantava. Atteone, 
Atteone, alla caccia, davanti al miracolo del bagno 
divino! Io sospirava ed i cani muti mi stavano in 
torno aspettando. 





UN 
(9) 


Cantava: « Najadi; forse accarezzo, vicino a me pas- 
santi, le vostre lunghe braccia che fluttuano; e voi vi 
confondete coll’acqua che fugge e gorgoglia. Ma quanti 
fiori io debbo cogliere, se l'amica mia Helle tutti me 
li chiese in dono? Potrò io cogliere tutti questi fiori, 
se voi non mi aiutate? » 

Eros! Era una gran luna pallida d’estate a sorgere 
dall’acque; una luce intensa e dolce mi immagava li 
occhi; e colei ch'io non vedrò già mai più, emerse 
dal bagno tra lo squillare del suo riso, di un balzo 
fu sulle rame basse di un albero; ed ecco ascendeva 
per giuoco il melagrano selvaggio dai pomi aspri an- 
cora ed acerbi! A vederla io sentiva sulla lingua l’a- 
maro acido del tallo verde, ed una irritazione nei 
denti; sentiva il liquore di una dolcezza turbante e 
dubia, che esprimevano, sotto |’ avidità della bocca 
feminile a mordere, i chicchi a pena rosati. 

Avrei voluto essere quel frutto insieme disgustoso e 
procace; avrei voluto che quella bocca mi piagasse coi 
denti forti ed acuti, mi divorasse tutto, mì assorbisse 
tutto colle sue labra di sangue, guardato dalle pupille 
oscure e d’oro, stellari; Eros! 

Le coscie nude sì stringevano, accavallando la rama; 
il cinto dell'alighe si confondeva alle foglie; essa agi- 
tava le mani già macchiate e verdì di muschio; alcune 
poma le sfuggivano e ricadevano con un tonfo di rane 
spaurite nel ruscello. Ed i piedi, che danzavano una 
ridda, sembravano sanguinare sospesi, perchè i fiori 
calpestati li avevano tinti nel loro sacrificio. L'albero 
giojoso si cullava alla brezza ed allo scrollo della sua 
saccheggiatrice; pareva fremere, e languire di voluttà. 
Essa stringeva l’arborea cavalcatura, che pareva vo- 
































lerle fuggire, come l’ amante l'amata nell’umido spa- 
simo dell'estrema blandizia. 

Cantava ancora, rideva: « Bombax! andiam per l’aria 
sulla ramora verde: la pianta lagnasi, freme e sospira. 
La brezza d’estate riempie tutta la mia persona fresca 
del bagno recente. Su, su! cavalchiamo sul ramo dei 
frutti amari e dolci verso le nuvole. Ed Helle chiederà 
al mio ritorno: Dove i fiori, tutti quei fiori ch'io t ho 
chiesto in dono? “O dolcissima, la foresta non è avara 
dei suoi misteri! , Helle dirà; ed a lei risponderò: Io 
t ho portata me stessa, il più bel fiore del mistero vivo 
SA ed il più bel frutto di meraviglia umana; abbimi così 

Ei ‘perchè poc'anzi viaggiai, col favore della brezza, per 
le nuvole cavalcando un melagrano prossimo alla ge- 
nitura, mentre i miei piedi giuocavano la sorte coll’a- 
ria; Jaiboî, aiboî! ». 

Eros, Eros! Oh quanto ho soferto! E gridai di me- 
raviglia, di gioja, di dolore mentre i cani latravano. 

Essa fuggì; vidi bianchissimi i piedi, or l’uno or 
l’altro, nella corsa baciata da un raggio di sole tra il 
verde dell'erba e del bosco; indi sparì. 

Guardai allo schidione inutile alla mano e non in- 
triso ancora di sangue ferino; e pensai, se non mi ri- 
manesse altro ufficio che d’appuntarmelo al petto per 
abbandonarmi sopra inutile peso di carne, poi ch'io 
avrei speso indarno la vita a ricercare colei che non 

avrei mai potuto trovare. » 


Il Maestro vasaro tanagrino. 


« O tu, chiunque tu sia, nobile magistrato, o fac- 
chino del porto, giovanetto imberbe, od irsuto filosofo 
di piazza, vestito di porpora prolissa e molto ornata, 
o dalla breve esomide succinta al ginocchio, ricco, o 
miserabile, non passar oltre, soffermati un istante alla 
mia bottega. 

Qui, tu puoi vedere molte cose. E, se per avventura 
sei padron di nave, che traffica per le rade ed i golfi 
ed ama le belle stoviglie cui, nei sobbalzi capricciosi 
di Poseidon porti intatte ai mercati, entra e scegli. Ti 
troverai contento. 

Per quanto la volta sia bassa, tinta di fuliggine e 
la bocca del forno, bruciando, rosseggi, in fondo, come 
un occhio di fuoco, la mia bottega non è l’antro di 
Polyphemo. Crepitano i sarmenti e gemmano umore 
nativo e vergine; russano e scintillano i cocci imbra- 
giati; guizza azzurra e d’oro, verde e bruna la fiamma; 
la creta lavorata e tornita, la pallida creta dipinta, 
concava a ricevere, o graziosamente foggiata a simi- 
glianza dell’uomo, si indura e si vetrifica. Risuonerà 
domani con uno squillo argentino alle nocche delle 
dita che la percuoteranno, provandola. 

Ma io lavoro all’aperto, nel giardinetto che ombreg- 
giano quattro sicomori ed una ficaja verzicata in con- 
fine verso l'orto di Mnesa, da una cortina fresca di 
























pampini e di grappoli, sul tralcio di chiudenda rusti- 
cana. Nel mezzo, vi trovi una fontana d’acqua limpida, 
raccolta da un tondo di pietra chiara, ombelico di 
cristallo sul praticello. E, come passano le rondini e 
le colombe, la nuvola o l’ombra delle foglie mosse 
dalla brezza, o vi si immerge il sole colle sue lunghe 
sarizze non mai spuntate, tutto riflette e dà un’ima- 
gine un cotal poco velata e come indecisa, sì come fa 
l’acqua che rende non intiere le forme, specchio vo- 
race da che mangiando i contorni pieni sommerge in 
parte le cose. 

Lavoro senza fatica, zuffolando una nenia tra le la- 
bra. Il cielo è sereno, sembra una tenda di bisso glauco 
distesa. Odo dei pigolî tra le frondi; la corda di un 
pozzo stride sulla girella arrugginita; Karysta mia in- 
tona una canzone, vicino a me, guardandomi nell’opera, 
le mani coperte di terra, tra la terra a foggiare. Tra 
poco il tornio, all'urto ritmico del piede, rivolgerà la 
sua ruota sul perno, l’olla svuotando, levigandole il 
fianco ed il ventre sotto la bocca esigua e rotonda 
come quella di un bimbo quando l’apre per maraviglia. 

Entra ed osserva, amico. 

Eccoti l’anfora ') capace di ventraja, a doppia ansa, 
rosea e conica che tu rimetterai, nella cavea fresca, 
dentro la sua guaina di cemento. Ponvi l’olio a pena 
spillato dal torchio; fa che vi si stinga, si depuri 
biondo e trasparente, sì d’assomigliare ad un’ambra 
liquida. Vedi il dolio poroso e rosso pel vino; lo con- 
serverà sotto la cera del tappo pei lustri celebranti la 
sua vecchiaja, masticato ed olezzante, oh Chios, fer- 
vido ed asprigno, oh Taxos. — È il'vino; e non farmi 
dire di più! — 
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Ma se l'amica tua ama li unguenti, prenditi queste 
sferette cave, che si rovesciano in un collo breve ed 
espanso, che, sullo smalto giallo, si patinano di vetro 
bruno e si adornano di molti intrichi di foglie e di 
dischetti dipinti, di volti feminili bianchi e lieti e di 
ghirlande d’edera. 

O vuoi i vasi dell’abaco, se ti profondi in festini 
colli intimi? Codesto, che porta sulla larga superfice 
nera la lotta tra i Centauri ed i Lapiti? Quell’altro, 
che ritrae il pastorello Paris, giudice delle tre nude 
divinità? E quell’altro nuziale, che raffigura le delizie 
dell’imeneo, la coppia amorosa abbracciata nel talamo? 

Vuoi l’olla severa per le ceneri de’ tuoi padri? 
Dove l’amore della vita e della morte, l Eros e V’Ante- 
ros, e chi colla fiaccola aderta, e l’altro colla teda fu- 
migosa reclina a terra, tra i pampini, congiungono 
l'eterna serie della generazione e delle stirpi infinite ? 

Se cammini solitario e vagabondo per le strade dei 
boschi e dei monti ti darò la rozza ciotola a lunghe 
orecchie per meglio attingere alle fonti. Riponila col 
frusto del pane e dei lupini, filosofo scalzo e peripa- 
tetico, o cinico dileggiatore delli dei; e sia tutta la tua 
masserizia. 

Ma tu sei rieco e da bene, come mostrano le tue 
vesti, abituato alle mollezze e ti sdraj volontieri sui 
cuscini di Persia: per te val l’Rol/kion sopra lo stelo 
esile e riversato in alto come una corolla. Per ciò 
coltivo gilî e giacinti, come vedi, nel giardinetto per 
ricopiarli: perchè ognì forma fittile si impresta dalla 
natura; e le conchiglie del mare e le poppe delle ver- 
gini e le foglie dell’acanto e i petali della rosa ci in- 
segnano e ci servono di guida. 
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Togliti lo skyphos erculeo, che raffigura il mite del- 
fino colla bocca spalancata; passalo nel brindisi di 
mano in mano, mentre i convitati un poco ebri ratten- 
gono le corone sul capo e sorridono alle belle vicine. 

Ma, per dopo le mense, quando giuochi al Kottabo ), 
vedi quale densa schiera di phiale ti vado appre- 
stando dalla bocca rovesciata, perchè meglio ti riesca 
il getto del vino propiziatore. Tu non ami cercar for- 
tuna col bromio, non desideri invadere il dominio 
oscuro del futuro colla prescienza del vino? A me 
non giova il kottabo riputandolo uno spreco da ricco; 
bensì il sangue delle grappe, se mi fermenta copioso 
in pancia ed in capo. 

Su, che ti pare? 

Ti volgi invece dall’altra parte ed accenni alle mie 
figurine; le desideri e le vorresti. Fra tanto mi guardi 
le mani larghe e callose senza grazia e come idropi- 
che; e ti domandi se proprio queste abbiano plasmato 
piccoli simulacri. Non dubitare; io sono l’umile De- 
miurgo di questo minuscolo mondo; io, colle mie dita 
non inerti, nè inesperte, agili e religiose nella plastica, 
gentili e sapienti per queste delicatezze. Per quale dono? 
Non sono un grande artista, ma un povero artigiano; 
ho trovato un sofista che volle elogiarmi, in non so 
quale bazzecola cui va recitando nelle esedre delle 
terme: egli non cessa di farmi animo a continuare, e, 
spesso, viene a visitarmi. Mi trova, come tu mi hai 


trovato, semplice tra la ereta semplicissima. — E Ka- 
rysta, dentro l’aula, trilla il suo gorgheggio d’usignuolo 
salutandolo. 


Tutto l'Olimpo, tutte le divinità, amico ; e bambine 
passanti, e danzatrici che ballano, e giovanette pale- 














Li 


41° 
dra 


» 


strite, e chi s’atteggia alla lotta del cesto, e un caccia- 
tore col bracco. 

Questa ha il parasole 3); dell’altra mano, solleva la 
stola 4 trapunta e caudata che le scorre di sotto un 
mantelletto; i suoi piedini, nei sandaletti brevi e gialli, 
sotto le fragili caviglie, vanno presto. Li .spilloni le 
rattengono le onde azzurre dei capelli, presso la nuca. 
E volge la testa, dardeggiandoci il suo sguardo, per 
abbagliarci il desiderio, mentre si scherma dell’om- 
brello contro il sole, sì che rimanga inalterata la can- 
didezza della sua pelle. È una reginetta °) d'amore; 
Karysta mia le si raffigura, io ne la raffigurai. 

E costei, che, tra il volo delle vesti, si sporge nel 
passo della collana? Il vento l’asseconda; il vento ade- 
risce la lana sottile della mantiglia 5 alle membra e 
sembra nuda; ed è farfalla per i veli che le volano 
dietro, ed è promessa. È Karysta, la figliuola che mi 
ha danzato giorni sono, così, davanti nel giardinetto. 

Scusami, caro; io ciarlo, forse, troppo e ti impor- 
tuno colle mie ciancie. Tu non sei quel sofista che si 
compiace delle mie espressioni e de’ miei lavori; con 
lui ho preso la cattiva abitudine del blaterare. Che 
anzi, egli mi ha detto come sia necessario aggiungere 
al lavoro commento di parole, per meglio spiegarne 
la nascita ed il valore. E poi, noi tutti di Tanagra 7) 
amiamo metterci avanti e non essere avari di confì- 
denze. Che vale, in fatti, il mercato senza lunghe con- 
versazioni? 

Guarda, guarda pure; palleggiale in mano ed os- 
servale da vicino; si rassomigliano tutte. 

Karysta e Mavia: tu non lo sai, amico di pochi 
istanti. Ciascuno mi assicura che tutte le mie statuine 

















assomigliano a Mavia. E forse che Mavia non è morta 
da quattr'anni e che Karysta, la nostra dolcissima, 
non è sua figlia e non la riproduce in ogni parte? Essa 
è bellissima e tentatrice come una Nynfa, come una 
bimba d’Aphrodite. E a te che importa? Facciasi e 
vendasi. 

Comperi? Dì qualche cosa! Col vendere delle Ma- 
vie e delle Karyste e delle anfore dipinte e grafite in 
rilievo io campo e nutro Karysta viva e propizio l’om- 
bra di Mavia morta. 

Vuoi? Paga. M’accontento di poco, di quanto mi 
serve per riempire i vasi vuoti e non perfetti che tengo 
in casa. Li altri che ti destino sono i migliori, conser- 
vano la pura forma antica e raccontano la storia lungo 
i loro intagli: le mie statuette potranno avere i loro pic- 
coli altari, le piccole offerte di fiori e di frutta: Athena, 
Cypris, Hera, Persephone ed Artemis — Isis; per cui 
Karysta, paterne dolcezze, e, Mavia, ricordi d’amore. 

Non stare in sospeso. Scegli. Karysta si sporge dal 
terrazzino: curiosa. Oh, come bionda e come rosea! 
Vorrò ritrarla in questo atteggiamento, la testa chinata 
in giù a spiare, passeretta dubitosa dall’ alto delli em- 
brici rossi, indiscreta e subito fuggita. 

A che cercare di più? Comperi? Se desidero Mavia, 
ella acconsente, in ombra, dalle praterie del colchico 
ipogeo: e bevo. Vana l’ombra; il bacio freddo e figliale 
di Karysta non basta a riscaldarmi, purezza d’argento 
della mia povera casa! sfogliamo molte rose sulla sto- 
viglia grezza, che rinserra il vino di collina. La gioja 
e l’oblio: tu compera e paga, se ti piace. 

Palpi e sorreggi, sulla palma destra, la bagnante. 
Sei molto delicato. — Venne la figliuola e rimase da- 
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vanti a me, Ella mi portava i profumi del ginepro e 
dei giacinti di ritorno dalle rive dell’Ampos, dove, 
colle sue compagne, si era recata a sollazzarsi: ed odo- 
rava di sole e di mare, riedendo dalla spiaggia piana 
del golfo. E venne ed ha giuocato colla creta, che a- 
vrebbe dovuto diventare Paphia od Hebe, danzatrice 
o canefora, ed impresse le sue dita nella pasta molle 
delle future divinità, delle sue future sorelle. Ed il 
giorno era calmo come è ora, ed una nuvola in forma 
di cigno trapassò sopra la fontanella, ed i sicomori 
cantavano di passere e tubavano di colombe. 

Karysta si stese sul breve tappeto del prato, sudata 
dei giuochi e della corsa, ed immerse i piedi nella va- 
sca. Un raggio di sole la colse, col mio sguardo, quando 
pudicamente si denudava, raccolta a sedere, i veli in 
grembo, le gambe nell’acqua, le braccia ad arco sul 
capo, per rattenersi le treccie mal composte e ribelli. 
Eccoti la bagnante: ammira il garbo levigato delle co- 
scie, il ginocchio tondo, la bella linea che scende al 
tallone. Ammira i seni acerbetti, che riempiono cia- 
scuno il cavo di una piccola mano, non più, e la gra- 
zia dell’omero che flette e che rabbrividisce alla brezza 
fredda. 

Mi ammicchi malizioso? No: non sono un proxe- 
neta. 

Si volse ella e mi sorprese col sole, più ardito 
di me, la baciava in pieno e d'ogni parte. Ed anche 
rise: ed io commosso e beato me la beveva colli occhi, 
ed ella m’interrogò maravigliata colle pupille azzurre. 

« Chi guardi » disse « non sono io? » 

Karysta si è dimenticata di sua madre; ella, viva 
personificazione di Mavia giovanetta. 














Tutto ciò non importa, divago, amico straniero. 
Che fai dunque? La bagnante? Scusa per questa una 
moneta d’argento ? Se vuoi? Per così tanto e per 8) così 
poco? Scusa, sai, ma vuoi il mondo! È Mavia, è Kary- 
sta che mi porti via. E dopo? Mi ricordi le giarre ri- 
piene di vino: mi hai preso, la gioja e l’oblio. È vero; 
hai ragione; Mnesa la vicina, che vien spesso ad in- 
trattenere la piccola, mi rimprovera della mia sete: 
mah! E quando Lieo mi possiede, guarda, straniero, 
in quello stipetto, guarda l’opera di Lieo. Baccanti e 
Satiri in coppia, ed il padre Sileno che sghignazza, e 
quella Driade col Fauno. Non guardare da vicino. Tu 
ridi, tu ghigni! Ah, ah, una burla; è Karysta con me. 
Tu lo credi? È Lieo, è il sogno della ubriacatura. È 
bene? Karysta e Mavia; tutti mi dicono che Ile mie 
statuette le rappresentano perfettamente. 

Te ne vai? Fortunato] Raccogli, nelle pieghe del 
mantello, la piccola preziosità; abbine cura; fa che 
non sì spezzi nel portarla. Mi lasci povero, con una 
moneta d’argento di più. Odi Karysta che ride; giun- 
gerà a basso, vorrà sapere della bagnante scomparsa. 
Va, che non ti veda; e mandami dei compratori. » 








Rose. 


- Frammento - 


« 0 Rosa, o Rosajo; 

forse meglio e più d’ogni altro sono io chiamato a 
cantarvi, se dice il vero il mio proprio nome, portato 
da me come un porpureo trionfo: Rodogeneta. E però 
di voi non potrò mai dimenticare parte alcuna, nes- 
suna foglia, nessun bocciolo, nulla, insomma, dei co- 
lori che vi ravvivano, delle grazie che vi ornano, dei 
profumi che spandete. 

O Rosa, 

germogliata nell’orto famigliare, od in sul margine 
di una breve palude — un occhio torbido raggrumato 
tra le cilia verdi e lunghe delle rive — o sul culmine 
di un greppo, tra i lentischi ed i mirti, o tra le siepi 
di una via campestre! Il passo del viandante ti scansa; 
la bocca delle capre ti rispetta; per quanto sia stanca 
la fatica di chi viaggia da tutto il giorno e trascina le 
corrose cuoja dei sandali; per quanto sia avida e lunga 
la fame dei cornuti, che belano al sole del tramonto. 

E pure, o Rosa — Rosajo — nessuno ti passa vicino 
senza che si accorga di te: tu lo fermi e l’interroghi, 
silenziosamente profumando. — Helle nostra, la ben 
amata, così rimane, quando esce di casa, e soffermasi 
presso di lei chiunque passi sulle pietre sconnesse della 
via, perthè bisogna che la ammiri. 
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gnatrici, composte le palme, intrecciate le dita, attorno 
ai ginocchi, li occhi bassi, candide e subito spaurite, 
come colombelle, dal legno mal squadrato del Termine 
ritto e posto in sul confine de’ campi; ma, se tu le 
accosti benignamente, fattesi dolci, si lasciano accarez- 
zare con qualche discernimento. Rose, queste, tutte 
Rose, tra il croceo, il bruno ed il rosato. Vi ba V In- 
diana, che balza convulsa e straluna li occhi; la Cir- 
cassa più esperta d'ogni mammana e più bella delle 
Grazie; la Persiana delicata, che arrossa e che tuba, 
che gorgoglia i baci come una fonte d’acqua perenne 
e che ti stringe sopra colle lunghe e flessibili braccia 
ad assorbirti; vi ha quelle del Jamon, che preferiscono 
la civetteria, l'eleganza delli abiti ed il lustro dei mo- 
nili all'argomento più persuasivo e bellicoso; mentre 
le ragazze del Hedjaz spasimano così, se tu le abbracci, 
da farti spaventare; e le piccoline cicciose ed eburnee, 
che vengono dall’estremo oriente, da quelle isole più 
in là dove il sole nasce, sembrano pupe di burro al 
fondersi, esigue come un anelluccio di bambina e go- 
lose di sempre più inghiottire per la boccuccia spasi- 
mante. 

Ho conosciuto tutte le Rose che così si raffigurano, 
quelle di tutti i colori che nascono, appunto là dove 
il suolo ciascuna d’esse ha prodotto. — Ma è migliore 
la Rosa del mio giardino. 

Con Helle, una sera, mi fu necessario recarmi in 
una casina per un sortilegio; e scegliemmo rose tene- 
brose per ornarne la sconosciuta divinità. Ella era ve- 
nuta vestita secondo il rito: armille di sandastro stel- 
lato d’oro, una tunica occellata di medaglie gialle e 
brune, in giro, sul lembo come a ricamo; la stoffa 
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rossa della più intima exomis vi traspariva sotto quasi 
una fiamma velata da un fumo azzurrino; camminando 
tinniva e ciò perchè i cattivi genî si allontanassero 
da lei purificata, spaventati. 

Fummo, così, colla mia bell’anima, recando in mano 
un mazzo di queste rose cupe, che spandevano un 
leppo di cinnamo untuoso; fummo in un tugurio dove 
una lercia vecchia ci aveva preparato l’incantagione 


Due lampadine, nel bujo 4!) facevano distinguere, in 
fondo, e pareva lontanissima — forse perchè le tene- 
bre ajutavano lo spazio — una piccola ara lucida, a 
riflessi verdi di basalto; la quale ascendeva per tre 
gradini sotto una nicchia, portando un dado di pietra 
artificiale e misteriosa, che il rituale de’ morti nomina 
Tahem. Là sopra, una figurina di argilla rozza e rossa 
aveva conficcato nel petto, al posto del cuore, una lunga 
spina gialla e secca di acacia, e, sotto ai di lei piedi, 
sopra tre striscie di piombo, era iscritta la parola pe- 
ricolosa e potentissima ANABAEBHA. — La fattura. 
Deponemmo sulla pietra le rose: 
dica di noi la vecchiaccia cominciò a biascicare scon- 
giuri. Tenendoci per le mani, eravamo compresi di un 
certo qual timore misterioso e vago, quando vedemmo 
od a noi parve di vedere, le rose sciolte animarsi, e 
rizzarsi sulli steli, e divaricare i petali, e fremere, e 
strisciare come lombrici sul levigato dell’ara, e, quasi, 
susurrare colle foglie un brusio d’insetti. I fiori poi 
parevan farsi liquidi, risolversi, da un grumo ruggi- 
noso di sangue, in sangue vivo e tiepido 
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Un saggio ci disse, che avevamo straveduto sotto le 
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fattuccherie di quella taumaturga, e che la miglior 
soddisfazione all’odio era l'indifferenza al nemico; un 
violento ci assicurò, che un colpo di pugnale deter- 
mina meglio di una spina secca di acacia. Certo è 
che la vecchia 2) celava una acuta accortezza sotto il 
velo della follia; ma molti appajono ispirati e pochi 
invece lo sono da vero . | ; i 


Ma è migliore la Rosa del mio giardino, tu, Helle. Tu 
rifondi nel tuo bocciuolo le virtù di tutte le Rose 
d’ogni clima e paese; se, presso le altre, trovai, in fondo 
alla consuetudine, il fastidio, tu lo allontani, anzi, lo 
fughi; io mi immergo in te e mi rinfresco come ba- 
gnassi il volto in un fascio di erbe rugiadose a pena 
colte. 

Sei, Helle, un festino succolento di giovanezza, la 
veramente Rosa composta di miele, di latte, di pi- 
menti e profumi; porti cantucci secreti in cui io man- 
gio e bevo da ghiottone ogni golosità! — Oh Rosa, 
o Giovine! Mensa imbandita, filtro d’oblio, freschezza 
di sorgente e vampa di fornace, tizzone e gilio; tutti 
li oppositi vi ti si condensano in pure linee. — Oh, si- 
lenzio del raccoglimento in cospetto della tua nudità | 
Che dirò io mai di più se non confondendoti con 
tutte le Belle che seppi, con tutte le Rose che odorai? 

Oh Rosa, sopra tutte le Rose; Rosa dell’orto mio, 
che sbocci sotto la fossetta dell’ombelico, come un 
occhio di carne e roseo; vasetto di nardo, che dentro 
vi ha stillato; o Rosa, seminascosta tra due guancialetti 
di piuma elastici e sodi insieme, gelosi ad inchiuderti 
nel tuo nido, sulla tua muffa di timo e di prezzemolo 
oscuro! Qui, è il nascondiglio del più vivo e più fer- 
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vido pistillo, seminatore di perpetuità; qui, è la frappa 
dentro cui si va a nascondere il lepretto bianco senza 
orecchie e si intana; qui, vi è la casa di tutti li in- 
canti, colle sue terrazzette, le sue cucine, il suo pozzo 
delizioso da cui si estrae il beveraggio che fa scordar 
le sciocchezze ed i dispiaceri della vita. Ivi tutto è 
fresco come un petalo, sano come un cristallo, mondo 
come un corallo: dentro vi si conserva, sopra valide 
basi, un’anfora d’argento, come vuoi, aperta alla grande 


vita d’amore, in cui si ravvivano Rose, o Rosa, 0 
Helle. 


Un pescatore si lamenta... 1). 


Entyches a Cymotos. 


Falso e bugiardo è il mio nome, mi allontana dal 
favor del mare: Entyches: tanto quanto le Fumenidi; 
le propiziate divinità alla mia nascita, mi tradirono. 

Quella poca volta che Klinias fa il generoso con 
noi, la furia del vento ci ricaccia a rabbrividire di 
freddo sulla spiaggia, tutti bagnati. Se l’antro delle Sette 
Oceanine non ci avesse dato rifugio, e, con alcune 
scheggie di legno non si avesse potuto accender fuoco, 
a quest'ora saremmo morti assiderati, ed un cavallone 
più goloso delli altri ci avrebbe trascinati ancora pal- 
pitanti, ma senza forze, giù, in fondo alli abissi, sino 
a bussare alla porta dell'eterno rigore. 
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L’altro giorno, Klinias, il padrone, più allegro del 
solito e tutto pomposo di belle vesti, ci venne in con- 
tro sul molo e ci disse: « Sono contento delli Iddii, 
Paphia mi ha sotto la sua protezione. Sono contento 
di me e di voi: voglio farvi un regalo. In questa luna, 
la pesca che trarrete sarà tutta e per intero vostra ». 
Poi se ne andò zuffolando. 

Ed ecco, che a farlo a posta, come in batter d’oc- 
chio, sì, in un giro ?) di conchiglia, soffiano Noto e 
Borea e vanno a combattersi; il mare si mette in con- 
vulsione e si inpenna come una schiera di cavalli 
bianchi, che ricusano di mettersi sotto la sarizze de’ 
fanti. Caligine spessa e rossigna, il fondo limaccioso e 
sconvolto viene a superfice; i delfini, con lubrici salti, 
ballano su l’acque rigonfie e correnti e sembrano spas- 
sarsela. 

Vi fu un istante che anche la Testa di Cane — tu 
sai, lo scoglio più alto, che in tempo buono sembra 
una piccola isola, tondo e convesso, come il di sopra 
di un cranio spolpato di animale — che, anche quella 
roccia, dico, — si sommergeva nella furia, a. volta a 
volta, incappucciato di scorrevoli bende spumose, can- 
dide, o verdi — azzurre, liquide, che, ritirandosi e 
ricadendo nella baja, le lasciavano in dono ortiche 
madide ed alighe trasparenti, munificenze di tempesta 
sfuriata. Se il tempo continua in questo modo a scon- 
volgere la ventraja di Poseidon, presto trascorrerà la 
luna ed il nostro utile se ne andrà in ombra, come è 
apparso, nell’ombre. 

Mi si disse, che, sulle fatali roccie di Capharea, tre 
liburne si siano sfasciate contro quelle insidie maligne 
ed a fior d’acqua. Che noi almeno possiamo sfuggire 
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al naufragio, se la nostra penuria non ci ricaccerà in 
mare prima del bel tempo. 

Te beato, Cymotos, che, se peschi, ti fai tirar la 
rete a riva dalla palude de’ tuoi buoi, che ti rendono 
pel solco dei campi! La terra è buona e sicura e tutto 
ti porta nel suo seno e nelle sue poppe gonfie di vino 
e di latte. Quando potrò vedermi sotto una densa per- 
gola, bevendo in fresco ed intingendo finocchio ap- 
pena colto nell’olio e nel sale, mentre mi accarezzerei 
vicino le testoline de’ miei figliuoli? 

Ma, ecco, che, se non è un nuovo inganno, quella 
nera cortina in fondo all’orizzonte si sfilaccia e sì 
rialza un poco, e ci scocca un raggio rosso ed ancora 
lagrimoso di piova. Vuoi tu scommettere che domani 
sarà sereno? Forse li scongiuri, che facemmo jer sera, 
gettando in mare i pezzetti di una verga di nocciuole, 
che frangemmo sopra la vela piegata tre volte sulla 
rena e che ben si disposero, or ora si compie? — Da 
quanto io posso vedere dall’androne cupo, che fa volta 
tra uno scoglio e l’altro, mentre ti incido queste tavo— 
lette, le marate si bonacciano ed il sole le imberretta 
in sulle cime come cocuzzoli di Frigi in iscarlatto. 

Mi preparo per domani all’alba. Ti mando Glauco 
perchè da te prenda una tavola di cedro duro di quattro 
dita di spessore e di un cubito lunga, per un perno 
di timone. 

Fallo ritornare subito appena gli hai dato la roba; 
e di’ quanto costa. Egli pure ti porta queste che vorrai 
decifrare lentamente, perchè, qui, l’unica lampada è 
un coccio d’olivo marcio e madido, che puzza e fumi- 
ga nelli occhi come un dispiacere di femina. Ed in- 
tanto sta bene. 
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Contro Ampelide ?). 


Nessun, per certo, nè ricco, nè povero, 

in tutta la Città si può vantare 

d’aver gustato alli acini maturi 

della attorcente Ampelide. 

Tutti i golosi stan di sotto al ceppo, 
l’abbracciano al pedagno e si graffian le mani. 
Ma la grappa, che impende, non dechina. 

< Così casta è costei? » chiedo stupito. 

< Ricusa il sesso, ma ti appresta la bocca ». 


Contro Chione. 


Facile ti consento, dolce amica, il rimprovero ameno, i 
se mi ecciti a impararti l’arguzia in soccorso. 
Vuoi ch'io t'insegni in copia, col discorso importuno, 
[o Chione, 
inganno di retorica, e luoghi comuni allo scritto? 
Presto, su questa via, tu eccelli alla scuola erudita; 
io ti sono da meno, che, se guardo al tuo molto valore, 
ecco, che, per te, bella, il sermone s'abbella e rifulge, 
massima alla retorica, industriosa signora del tropo; 
già che a tutti ti presti, sul talamo, luogo comune. 



















Contro Seso. 


Datti per oggi pace, se le rose sciupate del labro 
segnano l’ore molte trascorse a baciare, ridendo: 
il tempo alacre corre e incalza il secolo. 


Seso, così, rattieni la tua vana eloquenza all'invito: 
scivolan le parole sul lubrico verso d’ amore, 
la tua voce si affioca e s’ arrocchisce. 


E cessa, colla mano fallofora — esimia all’ufficio — 
blandizie inefficaci; pigro, a capriccio, ricuso 3 
anima al nervo combattente e nobile. Si 


Amor mi si rifiuta; spuntasi il dardo e cede 
su vecchie cuoja, 0, basso, si inguaina alla faretra 
chè d'arme non combatte la vecchiaja. 


Mal si acconcia a sorreggerti i passi, leggiadra, un 

i [giorno, Seso; 
sempre è pei giovani antagonista: per trecche sfatte no: 
il tempo ti sospinge, secolare ! 
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Per una Fioraja. 


O tu, Fioraja, che vendi rose, 

sei fresca e chiusa e porporina 
come il bocciolo ch’offri ed altalena 
muschiato e sapido dalle tue dita? 


Sporgi, del resto, te stessa, o il fiore? 

su dimmelo in un presto 

vampar di rossore-vero, o mentito, forse? — 
baci, o profumi, Fioraja, 

petali invermigliati, quarto d’ora d'amore? 


V. 
Per un Pomo che ti invio. 


Ti prego, afferra a volo 

il Pomo che ti getto; 

nascondilo in seno gelosa. 

Ti porta me stesso nel grembo; 
aprilo, troverai tutta l’anima mia, 
in due sole parole; 

leggile e poi mi riconoscerai. 











Tu mi ricusi? Sta bene. 

Il Pomo si è ammaccato 
cadendoti ai piedi: 

s'illividisce già; 

presto supporerà, fradicio, nero. 


Rifletti; stai per essere simile a questo frutto, 
ti basta sdrucciolare 

sul fango della via denso e tenace: 

ne covì già il veleno, 

e te ne ammali per simpatia: 

poi, dentro, ti roderà il verme tenace, 
espresso in virulenta malignità, 

te ricondotta, ben presto, all’ Hades. 


NE 


Contro Posidippo ?). 


Gemmati pure il medio con perle di sette colori, 
meglio risplenderà aderto al segno: 


sotto, nel pugno chiuso, stian l’altre dita flesse, 
fingendo l'attributo priapesco. 


Beffi, così facendo, decenza ateniese e molesta; 
adorni il catapigio e lo rialibiti. 
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Vengono presto al faro, che splende da lungi ad invito, 
le vaghe navicelle emasculate: 





l’acqua è propizia in vero come al porto Eunosto e 
cercar buon ancoraggio in la frequenza. [conviene 


Fanne corona, intanto, destinala al tuo capezzale: 
Diodoro, il bianco gilio, alla viola 


bruna d’Heraclide intessi; poi la rosa incarnata e 
Dione rubicondo, al flavo Areta: [ridente, 


Myiskon le verdi olive ti riporta tenaci ed acidule; 
la spica del serpillo Udiademo. 


Ecco ghirlanda esimia; deliziati a lungo, o felice; 
facile puerizia Eros commenda. 


Che? Tu sudi ed arrossi? Ti tremano sotto i ginocchi ? 
Flacido e morto il nerbo si ricusa? 


Dione, Areta e Myiskon e li altri professi mignoni 
non san risuscitare il tuo vigore? 


Vano scintilla il medio d’anelli preziosi al richiamo, 
se l’altro medio basso manca e ciondola. 
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< Ma se parlate in due incominciate a 
non intendervi reciprocamente più. » 


F. M. D'ARCA SANTA. 
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La Collana. 





Interlocutori: Navigatore ed Orafo. e 


« Orafo, Naucrate padron di navi, colui che tu bene 
conosci e che porta nello stesso suo nome il modo di 
sua vita, mi ti ha raccomandato, quando, avendolo 
trovato sulli scali dell’isola di Kòreyra, lo avvisai che 
sarei tornato in patria e gli mostrai queste ricchezze, 
che ora vedi, chiedendogli di un grande artista che 
sapesse raggrupparle secondo il mio desiderio. Poi 
che tu devi sapere, come di questa sardonia, dell’am- 3 
bre, dell’abraxa, o pietra basilidiana, delli zaffiri, dei 
cristalli di rocca, dell’ametista, dell’acqua di mare, 
dello scarabeo, coll’idrofano, l’eliotropio, il giacinto + Da 
ed il berillo, io voglia foggiare una collana. Bi: 

Prima cosa tu dovrai curare, di sfuggir singolarmente Sa 
la simmetria. Ciascun anello, che simile all’altro, identi- 
camente si connetta in una serie d’altri anelli uguali, 
forma una nojosa, e, nel medesimo tempo, presuntuosa 
catena. Ti indica una esistenza di giorni idropicamente (6 
corrispondenti, una vita regolata da una meschina ed me 
egoistica ragione, quale non fu mai la mia, che vantò ; 
crisi e gesta improvvise, amori ed odì divini. Imagina, gf”: 
in vece, il mio correre pei mari, l’osservare, in ogni 
momento del viaggio, le meraviglie del cielo e dell’ac- : 
que, il fermarmi nei porti sconosciuti, il conversare 














SETT TA 
ag 


areali igiene 
pen nt 





4 
it 
iRd 











IS 
id 


colli stranieri, amare le fanciulle una volta sola e 
partirmene, il conservare nel mio cuore un amore 
eterno per chi lasciai in patria e il non dimenticarlo 
già mai nelle braccia dell’altre amiche di un'ora. 

Tu, adunque, se seguirai i miei consigli, farai opera 
egregia. Annoda, prima di tutto, due catenelle, di cui 
le maglie siano dissimili e per fattura e per metallo. 
Cerca per queste l’oro, l’argento, lo stagno, il corno, 
il lustrino, la calamita, lo schisto e la pietra tebaica; 
fa che il litoglifo 1) si sforzi a mutare forme ad ogni 
anello che lavora; fa pure che li aggemmini di stelle, 
di cerchî, di linee, di zone, di ferro, di bronzo, 0 di 
rame, variando come il suo capriccio disordinatamente 
voglia. Dopo, appendi a ciascuna di queste maglie 
quanto ti andrò mostrando. 

Vedi questa sardonia? porta in rilievo Eros pargo- 
letto, che, cavalcando un leoncino, lo irrita colla punta 
del dardo. Sai ciò che disse Argentario di questa figu- 
razione: « Veggo su questa pietra trionfante l’Eros che 
regge, nobile cavaliere, il re ruggente: come il dardo 
nella destra gli. brilla! Guardo però trepidante questo 
inimico della pace del mondo raggiante di splendore 
divino: io gli resisterò? » I sacerdoti di Serapides, a 
cui l’ho chiesto e pagato di una fiala di profumi sco- 
nosciuti a loro, e che nell’afa meridiana della canicola 
rinfresca il corpo, se tu te ne ungi, come uscissi da 
un bagno, lo consacrarono sotto la costellazione della 
nascita di colei, per ornar la quale abbandono la casa 
paterna e mi consacro alle furie dell'Oceano. La sar- 
donia porrai nel mezzo, essa appare di un tondo levi 
cato e morbido, come la guancia di una canefora, e 
calda e porpurea, come le. labra umide ancora di baci; 
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è rossa a punto perchè porta Amore e porta il mio 
cuore. 

Vicini legherai, da una parte, l’acqua marina, dal- 
l’altra, il diaspro rosso. L’una regge Poseidon sui flutti, 
quando, rappacificato coll’Olimpo, si aderge dalla cin- 
tola in su, brandendo il tridente e placa lira dell’acque. 
Osserva come d’intorno a lui già le creste spumose e 
viventi si acquetino e sericamente si sdrajno in uno 
specchio unito, come lontana, invece, forse perchè il 
cenno imperioso non ha ancora avvisato, continui 
la bufera bianco crinita. Nell’altro, sta Marsia scorti— 
cato, appeso ed avvinto all’albero per la gelosia del 
Dio, a cui volle emularsi nel canto. Sopra al sangue 
di questo corpo martoriato, anelano li uccelli notturni 
e li avoltoi aggiungendo strazio all’agonia; ed è rosso 
il diaspro della sua carne in piaghe e della vendetta. 
Così, il rosso mio amore della sardonia rifulge impe- 
rioso tra i viaggi verd’azzurri e persi e nella gelosia 
che mi affoca fuor di patria, nel desiderio insaziato e 
porpureo, l’uno e l’altro carnefici, in ogni tempo, sul 
ponte della nave, sui marmi dei porti, tra le pelli 
soffici dei lettucci, sopra ai seni delle cortigiane di 
una notte. 

Da Babilonia *) riportai un cilindro di malachite: 
eccolo. Forato pel lungo, un tuo filo d’oro l’appenderà, 
in ricca seguenza, a destra del diaspro. Per quanto 
interrogassi i saggi ehe incontrai nel mio peregrinare, 
nessuno di questi mi seppe decifrar i segni lineati, 
che a punti d’argento, incidono la pietra. Onde l’oscu- 
rità di quelle parole, che voglionsi significare chiuse 
al nostro intendimento, me -la fanno più preziosa; 
quasi ch'io creda, parlino, in quelle sigle, con alcuni 
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Dei a noi ignoti e di grande potenza, nella lingua di- 

vina, raccomandando a loro le cose della terra. E mi 

- raffisuro che la preghiera votiva salga, per me, alla 

mia prosperità, esaudita da quei genî d’un altro popolo; 

x perchè, dopo che fu nel mio scrigno, sull’ondivago 
cassero, ogni cosa mi volse ad onore ed a profitto. 

Vogliano queste occulte parole, pendenti dalla col- 
lana, che abbraccierà il collo eretto e squisito della 
più bella, raccomandarle le più fauste avventure ed 
il più dolce amore per l’amico. 

Lo scarabeo seguirà alla sinistra dell’acqua marina. 
Verde sopra l’ovolo grigio, delle due corna tenta im- 
mobile il destino; e, per una raffinatezza particolare, 
le ali leggiere ed a mezzo spiegate, che gli escono di 
sotto la corazza del corpo, sono fregiate da piccole 
croci ansate, grafite di un tenero azzurro. S'egli, come 
dicono, si dedica al sole e pare umile e rispettoso so- 
pra le sei gambe sottili e nodose, è anche il simbolo 
del coraggio: indica, per le difese del capo, ed un ro- 
stro, ed una lancia, come a me nei perigli occorrono 
per l’arrembaggio. Non ti pare, che vicino all'aspetto 
di Poseidon, la pietra solare debba incatenarsi? — 
Alcuni mesi fa, quando gettai l'ancora a Baja vicino 
a Cuma, per caricar le pelli bianche e preziose di al- 
cune capre seriche e lucide e dei soatti grigi di gatti 
selvatici, dei quali farò tra poco un molle tappeto ci- 
nereo ai miei piedi nudi, gettati sui mosaici, nella 
casetta suburbana; ed, ozioso, visitava spesso il porto 
frequente di Partenope, guardando l’occellatura del 
golfo, difeso dell’isole verdi e rosee, come ajuole di 
fiori; un marinajo del luogo, con dolce parlar greco, 
cortesemente, m’offri un Phallos. L'incanto dell’ora, 
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che mi rammentava la patria, mi faceva malinconico 
ed espansivo; per la preziosità offertami da quello, 
incominciai con bei discorsi e seppi delle strane voci 
che correvano il paese insistendo, se pure l'avventura 
datasse da parecchio tempo. Un Pilota egizio, Thamous, 
chiamato dal Cesare Tiberio a Roma, aveva a lui con- 
fermato quanto Epitherses, retore che gli viaggiò in- 
sieme nel vespero fatale tra Koreyra, all’ altezza di 
Palodes e Paxos, con voce lamentevole, aveva udito 
proclamare d’intorno a prodigio: l'annuncio ?) della 
morte del Gran Pan. 

Come uno spirito nuovo sembrava intristisse in- 
sieme e ringiovanisse vecchie coscienze d’uomini per 
una epifania di sciagure, proclamate tant'anni fa. An- 
che il rozzo rematore si privava, non so per qual 
intimo pensiero e paura, dell’amuleto sacro, e me lo 
offriva come a colui che meglio potesse portarlo o. re- 
galarlo, per affetto, lontano. Passavano a coppie, o 
sole, le ragazze coperte di veli (così trasparivano sotto) 
ed alcune impuberi, ma certo non vergini, nude a 
fatto; passavano e ridevano osservando l’asta minu- 
scola ed umana ritta a sfida, rosea nel corallo e come 
viva, che mi si porgeva. Vedi quanto sta seritto in due 
caratteri ed in due lingue: « A te la felicità *): Felice 
sia chi lo porta », e fa di aggiungere questo segno, 
non mai abbastanza onorato della nostra generazione 
e del nostro piacere, alli altri. 

Se l’abraxa è conveniente quale sta, triangolare, 
tutta coperta di numeri, legala al resto. Di pietra te- 
baica, dall'una parte colle parole disposte a cuneo 
come vi leggi, e dall’altra coi segni semiti e colla 
scritta: « Jao Abraxas Adonai %) proteggimi dal cattivo 
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genio », fu da me avuta, in iscambio di un camello, 
quando, sulle sabbie di Fenicia, volgendo dalla parte 
dei monti, la mia carovana incontrò un’altra, che di- 
scendeva al mare, numerosa e di cui i somieri erano 
troppo stanchi per sopportare il peso di tutte le mer- 
catanzie destinate alle navi. 

Colui, un vecchio, in una tonaca oscura e con lunga 
barba bianca, mi spiegò che le parole straniere signi- 
ficavano « Padre, Figliolo 6) e Spirito Santo»; consiglian- 
domi di non prestar fede ad uno straccione, che, lui 
nolente, gli si era aggiunto pel viaggio, fin dalle porte 
della città. « Costui » disse « fugge la giustizia dei sa- 
cerdoti, perchè s’ imbrancò in quella masnada di pezzenti, 
che poco fa, posero a soqquadro il paese delli Ebrei; 
onde il Sanhedrin fu costretto a condannarne il re loro, 
divulgatore di prodigi, sulla croce, a morte, tra due 
ladroni dei boschi. Non so se tu sappia queste cose; ma 
l’astuto impostore, che mi segue e ti annoja, tra le sue 
altre fandonie, vuol venderti a caro prezzo un pezzetto di 
legno di cedro levigato e scolpito, che dice della croce 
del suo maestro: e perchè sa i Greci amanti del mera- 
viglioso, in greco lo scolpi; “ Salvazione ?) pel legno ,; 
avendo egli viaggiato per l’isole dell'Egeo e conoscendo 
la tua lingua ». Di fatti, il pidocchioso pitocco, mi si 
faceva vicino, stretto ai panni, e mi annojava colle 
sue ciancie di astinenza e di povertà; ma l’alito gli 
puzzava d’aglio e di rancido, come il sajo, che por- 
tava, di caprone mal sudato. Volli ributtarlo e chiamai 
un camelliere che lo allontanasse colla scuriada, e, 
quello ridendo: « Incomincio a farmi temere dai profu- 
mati mercanti: sono adunque più forte, ma ‘bada che 
l’abraxa, cui questo ingordo ti volle dare in vece del 
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segno della salute nulla vale per te, ed egli pure ne fu 
ingannato, da che la scolpìi uno della nostra fede. In- 
terrogalo, se la legge del feroce Jahveh contempla il 
Figliuolo e lo Spirito Santo, come la nostra nuova cre- 
denza; eccomi, ti spiego quanto vi è scritto: tu lo con- 
fonderai, ed egli da quel Giudeo che è della Tribù di 
Levy, ignorante del suo libro, sarà assai felice di averti 
truffato un camello di quattro anni, paziente e rapido 
al corso, per la tavoletta ». Come puoi imaginarti, Orafo, 
io li lasciai subito, portandomi la pietra che mi piac- 
que per la sua bellezza. Tu puoi aggiungerla coll’altre 
alla doppia catena della collana. 

Poi ti lascio scegliere come ti par meglio; questa 
ametista, violetta come il vino di Kashbin, che sì beve 
in tazze di legno sotto le tende di pelle, nelle rare 
oasi del deserto, porta Dionysos vittorioso contro alli 
Indi, brandendo lancia e tirso, sul carro condotto dalle 
tigri immacolate; questa tavoletta d’avorio, su cui una 
colomba trascorre, in mezzo ad una corona di rose, 
« Saluta 8), la signora, saluta »; coi mirti, che circon- 
dano una fiaccola accesa, è pegno d’amore, e dice: 
« Ti amo °), amami ». Ma i rubini, occhi di pavone 
inquieti, gocciole di sangue; ed ì topazì, favi di miele 
cristallizzato e puro; l’idrofane, chiara apportatrice 
d’acque; e il calcedonio verde e troppo duro, che le 
tue seghe e la tua polvere non potranno incidere, non 
lascerai, da parte. Tutto quanto io ti porgo va impie- 
gato nel lavoro. Devi, anche, considerare che questo 
è il vero calcedonio, non il falso smeraldo, di cui i 
viaggiatori ciarloni ed impostori dicono che a Tiro, 
nel Tempio d'Ercole, se ne trovi una intera colonna: 
il mio, come tutti sanno, sì procrea lentamente, tra- 




















mutandosi dal diaspro; così, se tu lo analizzi, vedrai 
che nell’infima parte conserva ancora la qualità della 
pietra madre, sia nel colore più oscuro e non traspa- 
rente, sia nei punti porpurei ed a pena percettibili: 
ora ti affermo che conserva da qualunque morbo li 
occhi quando tu ve lo applichi dopo aver recitate le 
parole dell’invocazione. 

Ma dove lascerai le perle; queste? Se le acque ma- 
rine e li smeraldi appesi e dondolanti rassembrano 
alle stille, che i miei remi madidi cavano dal mare, 
per poi lasciarle colare, colorandosi, lentamente alla 
luce, riflettendo, o il pianto della luna, o il sangue 
d’oro del sole; le rotonde ed irridate perle orientali, 
lagrime mie, lagrime dell’amata e di gioja e di dolore, 
al mio ritorno, ed alla mia partenza, non debbono 
avere la supremazia? Fa, in tutto: e tieni presente la 
persona che la deve portare: imaginala; ricorda la più 
bella fanciulla, che tu abbia mai veduto passare, eretta 
sul busto, con una grazia languida e voluttuosa; ram- 
menta le più belle mani che i tuoi anelli abbiano por- 
tato; pensa al più bel collo, che catene d’argento e d’oro 
allacciassero mai. Guarda che le sacre pietre debbono 
tintinnire, s'ella suade, ed ondeggiare, rispecchiando 
mille fuochi, quando respira; perchè la collana, al- 
quanto prolissa, si nasconderà tra i due seni a pena 
coperti, e, sulla pelle fine, porterà il mio regalo d’amore, 
come un bacio continuo, da una poppa all’altra. Credi 
questo; che se, per avventura, essa amasse d’uscire, 
un giorno, nuda col solo ornamento della collana, lo 
splendore delle sua bellezza ed i fuochi del giojello 
dovrebbero essere così fuori del pensato e divini, che 
ciascuno la incontrasse, non potrebbe accorgersi della 
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nudità; ma, a quel miracolo inchinato, la proclamasse, 
dall’incesso, una Dea benedicente, Cypris a voluttà 
dell’uomo apparsa, dedicandole statue d’oro come a 
Lais di Corintho. 

In fine, compi l’opera: non mi sgranare, dalle luci 
diverse a te profuse, una sgraziata cosa; tieni lontano 
ogni cattivo pensiero quando vi attenderai: conosci, 
che per Hermiones, moglie di Cadmo e per la sua di- 
scendenza, la catenella, fabricata da Vulcano, fu una 
imprecazione ininterrotta, donde le tragedie familiari 
e pubbliche di quella casa. Fa bene e presto. Che hai 
da guardarmi stupito? Credi che ti voglia corbellare? 
Mi credi avaro? Ho lasciato testè, nell’agorà dell’em- 
porium, de’ sacchi e delle olle di profumi che venderò 
a peso d’oro; sul fieno fresco dormono, tra li svelti 
ed impazienti cavalli d'Africa e li onagri zebrati, 
alcune schiave nere e bianche, che, domani, le corti- 
giane della Città alta, verranno a disputarsi invidian- 
dosi: e domanda di me in torno: tutti ti diranno chi 
è Poliphilos, se non mi conosci. E la caparra, ch'io 
ti lascio nelle mani, non vale una corona da Satrapo? 
Dammi retta e non assentire col capo, ridendo; fra 
tre giorni il giojello dev'essere terminato. Io non posso 
attendere di più; questi tre giorni, passati in patria 
senza vederla, sono il mio maggior dolore: perchè 
vorrò presentarmi a lei, la prima volta, con un dono. 
Non che sia necessario al nostro amore... E nascosto, 
fra tanto, nella mia nave, la vedrò passare sui marmi 
delle cale colle sue amiche; ed ella ignorerà la mia 
presenza; ma dovrà sentirsi impacciata e turbata dol 
cemente nel muoversi dentro al giro della mia 


vista, 
che l’assorbirà come un bacio. In tre giorni; hai 


udito: 
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la villetta suburbana attende il padrone; Helle sospira 
ad ogni notte che passa vedova, e la Luna-Astarthe 
avrà ricevuto chi sa quali e quante offerte nella mia 
assenza. — « Che hai tu da ridere sconciamente al nome 
di Helle? Sai tu qualche cosa? » 

« — Poliphilos; costei alcuni giorni sono mi passò 
davanti alla bottega, in sul far della sera, vestita di 
una semplice exomis, succinta come una ballerina, 
traendosi dietro un bardassa latino, che, nel teatro, 
cantando, danzava sulla corda ed inghiottiva lucignoli 
accesi: pezzato mezzo in verde, mezzo in rosso, faceva 
la delizia delli oziosi e dei bambini precoci; quando 
Helle lo volle tutto per lei. Scambiò, con alcune mo- 
nete, un tuo ultimo regalo, o signore; lo puoi vedere; 
son due periscelidi di tiria fattura, massicci, ch’io 
comperai per metà del valore; ecco i tuoi serpi d’oro 
a doppio giro aggemminati d’onici. Dissero tutti e due, 
che passavano con quel danaro a Roma, perchè il Ce- 
sare è ghiotto di spettacoli e di bellezze; e, nel partire, 
ridevano assai, l'una al braccio dell’altro facendogli 
moine. Vuoi tu ancora che intrecci la collana con 
queste preziosità, colle quali potresti comperare tutte 
le donne della Città alta per te solo e per un lungo 
anno? » i 

« — Tu farai la collana: poi la getteremo in mare, 
dietro alla fuggita, se ti pare, Orafo. » 




























L’incontro. 


Interlocutori: Pyrros e Joessa. 


PyRROS. 
Mattina fresca, tutta un profumo. Dove vai, ragazza? 
Troppo presto esci. d 
JOESSA. Me 
Entro. Vedi? La bruma scioglie il suo velo d’ar- fp 
gento di sulle torrette delle case e sulle terrazze. Le 
donne, là giù, vengono a sciorinare candidi drappi 
dalle ringhiere. Quando il sole sorgerà, sarà una me- 
raviglia cristallina. 
PyRROS. 


Amica?... 
JoESSA. si 

Eh! Chiedi? Sono stanca, per quanto non venga da 
lungi. Ma lasciami passare. Mi fa male l’umido al volto 
e le mie gote sono dei fiori che amano il calore e la 


fiamma del doppiere, o del sole. 


PyRRos. : 
Donde vieni? I tuoi occhi mi vogliono dire molte 
cose. | 
JOESSA. 5 


Pallidi? Affaticati?... 
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PyRRos. 
Mesti, forse; ma non portano traccie di lagrime. 


JOESSA. 
Non ho pianto; ma ho soferto godendo. 


PyRRos. 
E ti chiami?... e vuoi?... 


JOESSA. 
Perchè desideri di saperlo? Io non ti vidi prima; 
mi vuoi conoscere? Guarda, passano alcune opere che 
vanno al porto, sorridono a noi e ci danno la baja. 


PyRRos. 
Bella!.... 


JOESSA. 

Più lontane, quelle tuniche rosee e gialle, le vedi? 
Scompajono dietro l’Erma. Ricerca da loro: vengono 
dalla stessa casa; ma esse non son stanche mai, tanto 
sono insensibili e ingorde: di’ loro che vuoi; non sono 


mai scompiacenti. 
PyRRos. 


Che mi fa? Ho qui te. Dimmi, dove abiti? 
JOESSA. 
Ancora; non lontano. 
PyrRRos. 
Non potrei essere felice? 
JOESSA. 
Come lo vuoi essere? 
PyRRos. 
Come un navigante che non vide per molto tempo 
un viso greco. 
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JOESSA. 
No... Domani. T’insegnerò la casa: sta attento... 


PyRRos. 
Ti guardo. 


JOESSA. 


Senti. Ieri, Krysis, la munifica, mi fece attendere 
sul mercato; mi venne incontro. « Sta sera », invitò, 
« ho festino; danzeranno alcune donne straniere, la 
kordax, volteggiando tra ciarpe tese e ricamate e bran- 
dendo il phallos, a mo’ delle Baccanti. Poi, vi farò ve- 
dere una mima bambina che simulerà l’amore delle 
colombe, tutta glabra, tutta bionda, tutta nuda, fragilina, 
inanellata di mirto e di verbena. Ho pure una cantatrice 
di vecchie melopee di Rodi. Infine, ciascuna berrà da un 
calice di conchiglia preziosa che si terrà, dopo copiosa 
messe di baci. Regalo io. Ma vorrò chiuso l’uscio ai gio- 
vani lisciati ed ai vecchi brontoloni, che vogliono l’ im- 
possibile; noi saremo belle, giovani e ragazze; tutte tra 
noi ». 

PyrRos. 


AI fatto, che m'importa di Krysis. Mi sembra pazza. 


JOESSA. 


Non lo dire che nulla sai. Ed ecco, che, per tutta 
notte, mi confusi tra i lampi e le tenebre di quel fe- 
stino. Volai all’Olympo, precipitai nelle caligini del- 
l’Hades. Krysis vi splendeva in mezzo come una rossa 
luna, perchè si era sciolta, sulle mense profumate, la 
sua cuprea capigliatura. Non farmi ricordare; non 
chiedermi nulla della mia persona. Quella brunetta di 
Rodi si scinse i sette veli d’intorno, secondo le figure 
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del canto ed il comando delli incanti; incominciò ad 
ammirar sè stessa, la capigliatura, il bel volto, le braccia, 
le concave scapule, i seni che parevano melagrani tie- 
pidi e palpitanti e le coscie polite; e... giù veli, giù 
veli, i veli de’ distinti sette colori a caderle ai piedi. 

« Oh! oh! L’ultimo! » pregavano d’intorno « l’ul- 
timo, che racchiude la fonte delle delizie; » ed essa 
ubbidiva, e si sfaceva di piacere, coi gesti, cogliendosi 
fiori dal corpo. Ci invitava: « Dove le belle rose incar- 
nate; le belle mele gioconde del mio giardino? E le 
violette, le timide viole stanche dell'amore, non sazie 
d'amare? E le brune muffe tiepide e saporose al tatto; 
le mie ricciute e seriche erbe profumate? Ecco tutto il 
mio giardino odoroso sotto le lampade della buona festa; 
eccomi giojello vivo! » Ah, la fanciulla di Rodi. 


PyRRO0S. 


Chiaccheri! Si fa tardi, bella, a raccontarmi queste 
notturne avventure, che mi irritano, se non mi dai 
speranza d’essere placato. Il sole, che sorge seminando 
nastri di croco e di porpora, da quel munifico che è, 
ci fa solleciti. Ed egli, senza essere pregato, vedi, come 
acconsente il suo buono ufficio a tutti di questa città. 


JOESSA. 


Adunque che speri? Sul lettuccio ho sorbito dai 
crateri il vecchio Khios, assaggiati intingoli di miele 
e zuppe dolci di ceci e mandorle in verdi croste di 
anici e d’olive! Mi erano compagne, l'una da una 
parte, l’altra dall’altra, due ragazze che ho voluto 
amare, ognuna era così perfetta e dissimile da invo- 
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gliarmi a sposarle ambedue. E, se conosci, li occhi 
miei ti diranno la verità. Poi, è tardi, come dici: e 
pure vorrei ancora qualche cosa, non so che. Oh, tu 
vieni da lungi e sei. marinajo? 


PyRRos. 


Io non credevo di imbattermi in un sofista, ma in 
un facile piacere. 


JOESSA. 


Ah, ah! Pensi che le amiche d’Atene abbiano mu- 
tato costume, nel tempo della tua assenza?... Mi è 
sfuggito un desiderio? Ti ho promesso qualche cosa? 
Ho il capo turbinato dal vino, dalla danza, da questo 
festino di vaghe creature. Si cantava a voce alta; si 
battevano i piedi sul nero pavimento e le piccole mani 
sonore in ritmo; l’auletridi davano il tempo col flauto 
doppio, che usciva dalle labra fasciate, perchè non si 
sconciassero. — Hai delle pretese, mio caro: come 
vuoi che ti ami questa mane? 


PyrRRos. 


Coll’aurora di questa mattina meravigliosa, coll’ a- 
mor grande del mio mare. Tutti sono lieti, tanta 
grazia di luce in tanta festosità! Su via, mi dai la 
baja: tu non mi sembri decisa a rifiutarmi. Per Ky- 
prides non si nega la tazza d’acqua all’ assetato. Non 
sei per la Pandemia? Ti volgi all’Anadiomene? Sei 
per la Callipigia? A che sollevi la cyclas, su per i 
fianchi e lingueggi e ti imposti? Solamente le tue 
feminette ti eccitano? Via, spiegati; mi credi povero? 
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JoEssa. 

Siamo la favola dei passanti. Tutti guardano ver 
noi e fan sberleffi. Le bambine ci motteggiano sulli 
usci. Fatti dentro, nell’ angolo. Che è in fondo alla 
via, che vi si corre: là, in fondo? Si zuffano? Colui 
ha perso il pileo: curioso! Un threno? Biascicano 
incanti: come urlano! Le prefiche! Non come queste, 
secondo li oboli, le belle ragazze dispensano, oggi, 
l’amore. 





PyrRROS. 


Che ne so io del mortorio? È un morto che por- 
tano velato, unto e inghirlandato. Chi stringe nella 
destra la focaccia di mele e di farina, perchè ne dis- 
fami Cerbero, e, tra i denti, il denaro, perchè paghi 
Caronte, ed è coperto perchè non abbia freddo più; 
ha forse vissuto meglio di me, se ha soddisfatto all’ ul- 
timo suo desiderio. 
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JOESSA. 


di erart 


Un morto: ed un morto ch’io vedo dopo una notte 
di piacere e non mi sono spruzzata d’acqua lustrale? I 
Daimones mi apparecchiano un cattivo sogno. Guarda: 
la mia casa è là, bianca; dietro, ha un portico ed un 
giardino fresco d’acque sul meriggio. Voglio coprirmi 
di fiori, voglio danzare nuda sopra un tappeto di fiori. 
Un morto ? Pessimo augurio. Come ti chiami ? 
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PyRROS. 
Pyrros: espertissimo nel far gli scongiuri ! 


JOESSA. 


Passeremo dal mercato dei fiori; ne compreremo; 
sopra tutto, giacinti: li vedo già a spiegarsi in tutta la 
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loro pompa, dentro i cestelli, freschi di rugiada: e 
vorrò molte viole a somiglianza delle languide pupille 
delle mie amiche di poco fa: dormiremo sui fiori ! 
Quanto hai? 


PyRRos. 


Ah, ah! di ciò non ti dimentichi. Tu appresti l’a- 
maro in fondo alla coda, dopo tanto miele sul labro, 
come lo scorpione? 


JOESSA. 


Saresti per caso avaro? Già, perchè dovresti essere 
diverso, bel nocchiero ? Che temi? Che voglia mettermi 
a letto se non zeppa di cibo? Che, di presenza, alla 
cena, faccia come Akkò schifiltosa, beccheggiando i 
dolciumi, ma, di nascosto, e quando tu non mi vedi, 
rimangi colla mica del pane la broda delli intingoli, 
lordandomi le mani. Li omaccioni! Voi tutti vi date 
l'aspetto d’amarci; e dopo,... scrollando le spalle, a 
pena usciti dalle nostre porte, sblaterate a dritta e a 
manca che il nostro corpo vi ha fatto schifo e che la 
bocca ci alita di rancido... 


PyRRos. 
Non lo dire, dolcissima: ecco... 


JoESssa. 


Collana d’ambra! Per Hermes, tu porti giojelli... 
nelle tue bisaccie, come quel Dio, e sei più munifico 
ancora. Lascia vedere... Se tu vi aggiungi questa glos- 
sopietra e questa cicala muta, che risplende più delle 
ciarliere ? 








| 
ù PyRROS. 
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Questo dunque? Ti pare? 


tÈ JOESSA. 


Seguimi. Il convoglio è svoltato. Ma un morto, un 
morto, dopo il più bel festino di mia vita! Come è 
fosca la bara, fra tanti fiori, sotto tanto sole! 


PyRRos. 


Un bacio, per caparra all’ amicizia ! 


JOESSA. 


Ringrazia il morto: temerario! passeremo prima 
dalle fioraje. 


PyRRos. 
Come ti chiami ora? 
JOESSA. 
Joessa, se ti piace e per te. Ma non presumere 
troppo. 
PyrRRos. 


Il mio lungo digiuno ti scalderà, Joessa. 


en — 





















Il Cestello di fiori. 


Interlocutori: Drose, Praxia e Pannikis. “a 


PRAXIA. 
Donde vieni? 

Drose. + 
Dal mercato. 

PRAXIA. 
Dal mercato, all’ alba? Che vendono, prima che 

sorga il sole, questi mercanti? 
DROosE. 


Dal mercato dei fiori. i 


PRAXIA. 
Già, a meno... A 
DRose. i - AR 
Che cosa ?... "FOR 
PRAXIA. 


I fiori sul mercato! Quando hai visto mai che si 
vendano fiori nella luna? 














DRoseE. 


To’, guarda nel canestro. Violette, gilî, asfodeli, ver- 
bene, quelle verbene violacee che trascoloriscono al- 
l ombra, e garofani rossi come la punta dei seni! 
Passavano, tra la folla (la folla, amico, che animava 
il mercato) dei facchini, che, portando in capo cestelli 
pieni, spargevano petali e profumi e sembravano pen- 
: sili giardini viaggianti. 


PRAXIA. 


Drose! I fiori possono venire d’ogni parte, oltre che 
dal mercato. Drose, non è cosa a modo lasciarmi al 
tramonto della luna, in queste albe fresche, solo, nel 
lettuccio, solo.... Ho steso la mano là, dove tu dovevi 
essere, e non ti ho trovata. E perchè m'hai trattenuto 
la sera scorsa? E perchè hai acceso il mio desiderio? 
Drose! Tu sai come ti abbia amata, come ti ami. Oh, 
ma i baci dell'alba, che mi hai rubato per questi ipo- 
© SE criti fiori: e sono poi veri questi fiori, di! Profumano? 


(7, I Drose. 


Tu mi gualcisci le rose |! 


PRAXIA. 


Tu mi hai rubato il mio piacere. Nella freddezza 
cristallina di quest'ora ambigua, in cui le braccia si 
dovrebbero ritrovare, e stringersi carne contro carne 
acutamente odorose, e le bocche ricongiungersi, come 
due sorelle avide di riconoscersi, nel riposo, l’una sul- 
l’altra, tu sei fuggita, tu mi hai defraudato nell’ombre 




















livide della grazia bianca delle membra che si riscal- 
dano, che si riafferrano, che tornano a vivere l’une 
per l'altre, nella stessa vita. Quando li occhi brumosi, 
che vedono le meraviglie della nudità, come in un 
sogno, dietro ad una nebbia argentea, sotto di un velo 
d’acqua tiepida, quasi tra le lagrime, la saliva ed il 
sudore della dolcezza estrema, tu, ladra, mi hai fatto 
cieco, mi hai privato del liquore delle tue lagrime 
mattutine, del bagno nel tuo corpo, de’ tuoi occhi 
socchiusi e maravigliati; hai rubato a te stessa le vo- 
luttà della notte che si risolveva, mentre avresti goduto 
d’essere presa nel sonno e nel sogno. Rose, violel..... 
E almeno non fossero un pretesto. 


DRose. 
I miei giacinti! Perchè martorii i miei giacinti ? 
PRAXIA. 


I giacinti pallidi come le tue mani d’alba che non 
ho avute, che non ho baciate, che non ho morse! Tu 
eri lontana: non pensavi a me: in questa camera tu 
eri ancora, invece. Tutto qui ti appartiene: la tua pre- 
senza vera non era fuggita, colla presenza reale. Ho 
baciato le pelli, la conca, nel mezzo del vello fulvo, 
sapeva il tuo corpo, î tuoi capelli; e, sulla stuoja, i 
tuoi piedi nudi avevano camminato, e, nei sacchetti 
di velo di riparo, i tuoi seni avevano alenato, e, nel 
bacino di bronzo, dietro alle cortine, poco fa ti eri 
detersa dalle orme dell’amore: ma tu eri lontana, al 
mercato, chi sa dove, fuori, nella bruma che sì risol 
veva; ed io ho baciato la tua presenza, qui, in queste 
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cose che ti riflettono meglio di uno specchio. Poi, entri 
coi fiori. 


DRose. 





Sapessi! Era un balsamo nell’aria: delle viole erano 
così aperte, così lagrimose di rugiada, che sembravano 
î occhi incantati dalle bellezze del cielo. Una barca, a 

si 3, pena giunta da Rodi, tra la magnificenza delle rose, 
aveva sparso pel mercato alcune coppe trasparenti 
Di come vetro, violacee, vicino allo stelo, dondolanti; 
3 ‘ coppe che i Tirii ci portano sopra i tripodi sottili di 
filograna; coppe nelle quali lingueggiano vibranti segni 
32 virili, porpurei, crocei, inquieti di fecondazione. L’au- 
Fi rora, apparsa poco dopo, riscintillò sulle gemme dei 
K fiori, sulle gocciole della rugiada: ...in quel momento 
È tutta la mia persona si sentiva posseduta dalla voluttà 
DR del profumo e dei colori; si dissolveva nel profumo e 
i nel colore, Praxia. 


1 

4 

} PRAXIA. 

| | Tu divaghi;...tu sei troppo animata: tu hai le gote 


4 pallide, li occhi troppo vivi. Io so che le tue gote, sotto 
alla pallidezza, debbono bruciare. 





lin i RO 
a ie? ? 0 4 È 5 “ 
c \ 4 


DROosE. 
È la corsa; è perchè m' interroghi, m’intrichi. Che 
hai, in fine? 
PRAXIA. 
E perchè non hai, come suoli, appuntato fiori ai 
capelli? E perchè sono sfatti, i tuoi capelli, quasi che 
delle mani vi abbiano accarezzato, scomponendoteli; 
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ed i riccioli tuoi della fronte, dove? O vai al mercato 
discinta perchè le tue amiche mi accusino d’avarizia; 
od ami il fare cinico, tu, che adori i giojelli e le vesti 
preziose; tu per cui ogni mollezza non basta mai? 


DRose. 


Ma il mercato è vicino: mi conoscono tutti; non 
possono pensar male. 


PRAXIA. 


È vicino, e corresti per venire a casa? Ed hai su- 
dato? Di° che non hai sudato! Di' che hai dovuto 
sederti; guarda le pieghe della cyclas; guarda la zona 
sfatta! Drose! 

DRose. ; 


E bene? Mi sono seduta, ho trovato (Glottis; ab- — rog 
biamo parlato, abbiamo discorso del convito di jeri; Se 
ella giocando col nodo della cintura me lo ha sciolto; 
e tu, se sai, fra tanto passavano li aedi di fiera, che È 
cantavano la canzone nuova; e da torno si fermò 
gente; e noi fummo strette sul sedile ed abbiamo so- 
stato più a lungo... “I 





PRAXIA. 
Ma se ti ho seguìta... 

DRose. 
E chi ho visto oltre Glottis? 


PRAXIA. 


Via, perchè vuoi essere certa ch'io dubiti, perchè 
mi spingi a dirti tutto? Che dolore a frugarmi dentro 
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la piaga viva? Cattiva! Indifferente! Ah! ma se ti po- 
tessi guardare nello specchio..... come i tuoi occhi 
ingannano! Perchè ridi? 


DroseE. 


Perchè mi fai ridere? Come mi hai seguìto bene! 
Bugiardo; non sai nulla; non puoi saper nulla. Sta 
quieto colle mani, che mi gualciscono. Vedi, c’era 
Pannikis con me; abbiamo ascoltato la satira nuova: 
vuoi che te la canti? 


« Pel ventre sozzo e ghiotto 

e per l’altra sozzura ch'egli ha sotto, 
Pantofago s'acconcia a gran signore. 
La Sposina Kalé l’ha in grande orrore. 
Al gonfio pelliccione 

alla golosa verga, 

Kalé volge le terga: 

sceglie a profitto l’Amica e ricorre 

a quietar l’ardore 

del suo bel fiore. » 


Ti va? 


e ice dio 
a \ 


Literno eta 
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PRAXIA. 
Una burla senza sale. Le vostre solite infamie di 
voi donniciole. Non irritarmi, 
DRosE. 


Una burla, una canzone... 


PRAXIA. 
Già la canzone, l’ultima canzone... 
b) 
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DRoseE. 
Sì, l ultima! 
« Perchè li amanti 
vengano a stuolo 
dietro ai miei passi... 
il nardo giallo che da Tarsos porta 
la navicella del vecchio Zopiscos, 
dentro il barattolo d’argento d’ Egitto, 
è profumo d'amore... » 


PRAXIA. 


Anche quest'altra! Brava! Tu jeri hai riso, tu jeri 
mi hai scherzato. Tu, al convito, hai civettato. Questa 
notte m'hai chiesto. « Ne sofri? » L’hai chiesto, di’ 
perchè? No: guardami nelli occhi. No: non ti conosco 
più, non sei la Drose; qualcuno t'ha mutata. Per He- 
raclea | 

DRose. 


Non giurare! Che vuoi che dica? E tutto ciò perchè 
sono andata al mercato all’ albal 


PRAXIA. 


Ma guardati la veste: guarda questa macchia. Sì... 
al mercato macchiano... 


DRose. 
È una goccia d’acqua... 


PRAXIA. 
D'acqua o di rugiada: non sei tu la rugiadosa? È 
un fiore che l’ ha bagnato, Drose ? Questi ipocriti fiori 
come sanno mentire, perchè tacciono sempre. 








DRose. 


Tu sei stanco di me; lo si comprende. Vuoi anno- 
jarmi: alla mattina incominci le beghe. 


PRAXIA. 


Ma jeri, al convito? Da jeri ti rimuovi troppo, vuoi 
farti guardare. Parli troppo, hai frizzato i commensali, 
ti sei macchiata la cyclas colle mani inquiete, hai 
sparso vino sulla tavola. Ti ho veduta! Quel vecchio 
usurajo di Diphilos ti stava troppo a canto. Colla bocca 
quasi alle orecchie, quasi soffiandovi dentro il fiato, ti 
susurrava chi sa quali sconcie cose. E quando ti sei 
volta, non hai avuto un bacio sul collo? Nega questo, 
se puoi. 


DROSsE. 


È graziosa. E perchè ti stava ai panni quell’unto 
filosofastro di Corinto ? Che aveva a dirti? Puzzava di 
sudore e di caprone, come un formaggio rancido: il 
bel corso di morale che ti faceva. Sai chi sia costui? 
Passa dietro al Ceramico, leggi sul muro: « Architeles 
contamina Praxia ». Sai chi è Architeles? 


PRAXIA. 


Taci. Noi studiamo insieme le cause prime. 


DRoseE. 
Le Nuvole, come quel buon uomo di Socrates: per 
fortuna che Aristophanes l’ha ben spiluzzicato. 


PRAXIA. 
Taci. 
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DROSE. 


In fine tu sei un bel giovanetto; porti succinto il 
pallio, i coturnetti fiammanti; hai la zazzera lunga. 
e profumata; sai ben parlare; non ti abbruni al sole: 
i tuoi schiavi lavorano per te; per codesti caproni ti 
presenti come una leccornia. Come saprai tu amare 
una ragazza come me? Guarda come mi mandi a torno. 


PRAXIA. 


Non ti amo, come puoi dirlo? Dei rimproveri a me, 
a me... Ma non t'ho sgridata poco fa perchè sei uscita 


così? 
DRosE. 


Ami... Straluni li occhi, sospiri, soffii come il 
mantice della fucina del Dio zoppo; vigili di notte e 
di giorno con una cura secreta e una preoccupazione 
che ti guasta il bacio; origli alle porte come una schia- 
vetta oziosa e viziosa; fai in somma il geloso. Il geloso! 
Ma nella mia condizione, se dicessero: « Drose è l’a- 
inante di tutta la città!» che dovrebbe importartene ? 
Questo riconoscimento generale della mia bellezza non 
dovrebbe renderti superbo? 


PRAXIA. 


Non esagerare. Per ora è il grosso anello di Di- 
philos che ti attira e ti abacina come un’allodola; 
di è la gemma tricolore, che dà sull’ aranciato, sia 
sincera, e ch'egli porta al pollice, quella che ti fa sfol- 
goreggiare davanti, quella che ti turba? 
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DROosE. 


La gemma? Non l’ho nè meno notata. E pure, se 
fosse anche ?..... Io mi vergogno d’uscir fuori con 
questi anellucci d’argento alle orecchie mentre le ami- 
che ne hanno quattro paia e d’oro; con delle vestic- 
ciuole misere della nostra lana; con delle zone senza 
frangia, come una buona madre di famiglia, che abbia 
molti figliuoli e che fili alla lucerna di notte per pren- 
der tempo; senza pettini alti e diademi alla acconcia- 
tura del capo. Guarda; sono scarpette queste? Dei 
coturni alti di corame dorato, che vengono d’oltre 
mare ci vogliono; e, sul pavimento, dei tappeti alti e 
soffici, come l’erba che sta ai margini dei ruscelletti; 
dei tappeti che si spieghino col sole, la luna, il cielo, 
li alberi e le fiere; che mi proteggano i piedi dal freddo 
del marmo; perchè di notte, quando mi alzo.., 


PRAXIA. 
Già; ti alzi pel mio piacere. 


DRose. 
...quando mi alzo, sento subito salirmi un impeto 
di tosse. E le collane, ed i festini colle auletridi, ed 
i giochi dei bardassa; ne hai mai tu condotto nelle 
cene? Come due parassiti noi accettiamo inviti da tutti 
e non invitiamo mai. Lo so: tu ti schermisci dicendo: 
« Son giovanetto di prima barba: mi misurano la borsa, 
bada a Cherea; egli ha tutto, egli è vecchio, aspettiamo ». 
No, costui vedrà me canuta e grinzosa, vedrà te morto. 
Rassegniamoci. 
PRAXIA. 


Tutto ciò giace in grembo a Zeus. 
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DRose. 


Gli venga un accidente a quel tuo zio. Anzi, Cherea 
ringiovanisce, manda in pompa i tuoi avanzi, la Me- 
litta; e ti nega due oboli; e tu fai lo spilorcio con me, 
e l’avarizia ti rende cattivo e geloso: lo sai dunque 
come mi tratti, perchè hai paura che ti sfugga? Pesa 


PRAXIA, 
In fine vediamo... 


DRose. 


No... Guarda Pannikis come s'è imbattuta bene, 
come sciala robe tarentine, come ti sciorina, quando 
la vai a visitare, i bessoletti d’ unguento di Fenicia; 
come è allegra; come il vecchio Dorion la lascia fare... se 


PRAXIA. i 

Perchè è vecchio; paghi. Ed ha tondo e spelato il Ri: 
capo come una mela d’Acarnania, e la pelle come un «SR 
guscio di granchio, e due denti lunghi soli, due zanne a 


di cinghiale sporgenti in fuora. Paghi. 


Drose. 


Paghi, paghi. Tu ti accontenti col dirlo alli altri. 
Tu mi fai regali: quali? Cipolle di Cipro, saperle; for- 
maggio del Giteon, correggie di Sicione, tutto affare da 
quattro dramme, se vi aggiungi i fichi secchi di Caria! 
Via. È amore questo? E perchè non faccio come le 
altre che v'ingannano e che le avete, per ciò, più care. 
E perchè non uso le fatture come quella vecchia 
spelata di Melitta, che hai avuto prima di me. Non 
spargo sale e zolfo da appestare sul braciere; non vado 
dalle fattuchiere a farmi insegnare li inganni; non 
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appendo al collo, come colei, il rombo magico, che le 
ballonzola tra le due pellaccie grinze delle mammelle. 
Ma tu sai meglio di me che sorta di bellezza essa sia, 
e pure a lei davi tutto quanto ti chiedeva. È amore 
questo? Ami tu? 


PRAXIA. 
Pei Dioscuri! 
DRosE. 
Oh, i miei fiori, oh i miei poveri fiori | 


PANNIRIS. 
(entrando cantando) 


« Kypris odora come un bel fior di nardo; 
fiori di rose le mie gambe odorano 

come la dea mite del balsamo, 

delle rose di Kypris... 

Tutti si volgano; ohè! ohè!... 


DRose. 
Gettar i fiori, calpestarli, stracciarli! Hi! Hi! Hul 


PRAXIA. 

Dionysos dei Persî ! tu giuochi colla mia pazienza! 
Drose: e coi fiori ti danno monete? Hai tu scambiata 
una mina per comperarteli, perchè vi è tanto argento 
in fondo alla cesta? Guarda i darici e le dramme 
come rotolano. Ah! Drose: ah!... 


DROSE. 
Mi batti! Hi, hil... 


PANNIKIS. 
Oh là, che c'è? 


90 








A DRoseE. 


È costui che mi maltratta, perchè lo accolgo alle 
sue voglie e non gli ho tenuto mai la porta chiusa; 
perchè non lo rovino..... (Di’' che mi hai veduta al 
mercato; di’ che abbiamo ascoltate insieme le canzoni 
nuove! Di’ tutto quello che io dirò). 


PRAXIA. 


Che avete da parlottare basso, voi due? 


PANNIKIS. 


È tutto questo? Quanto a te, Praxia, io credo che 
faccia assai male ad affliggere la Drose che ti vuol 
bene: però se è effetto d’amore?... E poi, amica; se 
ti lagni ch’egli va sulle furie, che t'ha dato uno 
schiaffo, che ti maltratta, che ti gualcisce, o ti strappa 
le vesti, come vuoi riconoscere ad altri segni l’amore? 
Via, statti allegra, egli con questo ti dà o ti promette 
più di quello che speri. 


DRosE. 


Eh sì, se non ci fosse Chereal! 


PRAXIA. 


Eh sì, se non ci fosse Diphilos. 


PANNIKIS. 


Lasciatemi comporre la cosa. Diphilos è vecchio: non 
ti curare, Praxia, di lui; Drose non è tale da perdersi 
così. Quanto a Cherea, smungilo, che si dà bel tempo; 
stendi un lacciuolo, una burla; tu che studii, prendilo 
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per la gola e la lussuria. Se vuoi, io mi ci presto. Do- 
vremo ridere! Ho già alcune faccende d'’ aggiustare 
colla Melitta! Non ti par buona cosa? Rispondi. 


PRAXIA. 


Sì, certo; ma dammi un bacio, Drose! 
DROSE. 

Così, come sei, cattivo ? 
PANNIKIS. 


Non badarci. Baciatevi, per le due Dee. 


DROSE. 
(Grazie Pannikis.) 
PANNIKIS. 


(Chi non inganna e non intrica col resto...) 


PRAXIA. 


Come va che vi sia tutto quel denaro in fondo alla 
cesta di fiori? 





DRosE e PANNIKIS. 

$ (cantando) 

< E la nuca, le gote e i seni colmi 
l’oinanthe, 

roseo liquor di Pharselis squisito, 
unge, rinfresca e accende; 















così le treccie spioventi alle spalle 
nella danza A 


° È . . . . .» 


È la nuova canzone, Praxia, che li aedi di strada an- 
davano questa mane a cantar in torno; come ti pare? 


Drose, PANNIKIs e PRAXIA. 
(cantando) i 


« Perchè li amanti é 
vengano a stuolo 

dietro ai miei passi; 

il nardo giallo che da Tarsos porta 

la navicella del vecchio Zopiscos 

dentro il barattolo d’argento d’ Egitto 

è profumo d'amore...» 
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Il Gineceo delle Amiche '). 


Interlocutori: Melaina e Melitta. 


MELAINA. 


Ringrazio me stessa, il mio buon pensiero e la dolce 
primavera, perchè hai voluto venire al convito, che 
poco fa ci accolse nella casetta, e rimanere con me, 
lasciando il grosso Acarnano dormir solo, russar sulle 
pelli, sotto la tavola, covando il vino. 


MELITTA. 


Sono venuta perchè mi hai chiamata; ed una cita- 
reda non rifiuta nessun invito. Rimango con te, perchè 
colui, che qui mi ha accompagnata, è l’ignoto ed il 
passante del giorno trascorso e non lo ricordo se non 
come un'ombra d’uomo fuggente, sparita, per sempre, 
senza conseguenza. 


MELAINA. 
Egli ti compiaceva? 


MELITTA. 


Non lo dire. Delli uomini barbuti non mi curo, 
quand’anche mi stiano ai panni ricereandomi. Sanno 
costoro amare, che vengono di lontano golosi, impe- 
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riosi, dopo innumeri viaggi, dopo mille avventure? z 
Essi ti racconteranno molte sciocchezze e molte baje 

bugiarde; ci prendono per blaterarci i prodigi inven- 

tati, sapendo che li ascoltiamo per amor del guadagno, 

senza burlarli. Ma raccontano a vuoto, o ci fanno 

paura; mentre in compagnia delli uomini tacciono, 

temendone le beffe ed i sorrisi. 


MELAINA. 


Un passante e nulla più? Tu mi sembri povera, 
vero? 
MELITTA. "a 


Non ho che me stessa, ed è poco. Non ho che il 
legno cavo e la testuggine del mio strumento; le corde 
tese fremono al pizzico ed alla brezza; non ho che le 
mie dita sottili e lunghe che le irritano, o le accarez- 
zano. Ho il suono della mia voce ed il suono della 
mia cithara; li occhi che ridono, pregando; la bocca 
che sa modulare il ritmo del verso. Tutto questo è la 
mia persona; il suono ed il canto; il mio profumo 
vivo, che eccita chi mi ode e che mi fa vivere, 


MELAINA. 


Tu possiedi il mondo; come quel cinico porti tutto 
con te ed ogni cosa è tua. Sei povera? Ma come le 
tue piccole mani hanno freddo! 


MELITTA. 


Non farmi ridere, ti prego. Quel cinico, se pur nudo, 
era assai più ricco di me, perchè ciascuno s’interes- 
sava di lui, Guarda come vesto *); porto un paia di 
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scarpette che vengono di Sicione, non sandali dorati 
di Patara; una tonachetta, che mi giunge alle coscie, 
una collana, ma non massiccia ed un vasetto d’ un- 
guento di Fenicia per ravvivarmi il rosso delle labra. 
Mangio quando posso. Ridi ancora: cipolle *) di Cipro, 
acciughe e perchie, fichi secchi di Caria conservati 
nel boccalino, formaggio del Giteo; che, se non m'in- 
vitano, talvolta stringo la zona a torno ai fianchi e 
mi accontento d’acqua pura: ...puah! che dolcezza. 
Tu non sai queste cose; tu sei ricca, sei buona. Io 
avrei dovuto essere a quest'ora, ritornando, per le vie, 
o sotto i portici a guardarmi da torno, se qualcuno 
mi avesse voluto prendere. 


MELAINA. 
Non hai casa? 


MELITTA. 


La casa di tutti. Non come te, che, a pena fuori di 
città, si scorgono le terrazze del tuo palazzo, bianche, 
dietro il verde delle piante frondose; ed in ogni tempo 
s'incontrano sulla strada i tuoi servi, che scendono al 
porto, od al mercato per ricercarti delle squisitezze. 
Fortunata! 


MELAINA. 


Non Entychia 4), Melaina, la Brunetta. Sorridi? Tu 
sei bella. 


MELITTA. 
Non dirlo. È per farmi piacere? Poco fa hai ricor- 


dato il cinico; dovresti aver udito dalla sua bocca che 
valga la bellezza, ed ora tanto più che passano per la 
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città alcuni strani personaggi 5) vestiti a sbrendoli, i 
capelli lunghi e la barba scarmigliata, non pettinata 
mai, gridando, gridando ed ingiuriando anche se le 
guardie consolari e le milizie del tempio li caccino 
via e loro ingiungano di tacersi. Gridano %): « Fiori di 
primavera appassiti, fumi inutili ed azzurrini sperduti 
nell’aria, bolle d’ acqua tumultuante ed iridata, scoppia- 
rono e non apparsero più; tutto questo è la vanità della 
bellezza; tutto è la vanità delle vanità. Sono e saranno 
fumi inafferrabili, sogno ultimo e primo, ma sogno vano 
e nulla ». 


MELAINA. 


Basta: lasciamo queste sciocchezze e non vogliamoci 
attristare. Perchè vuoi tu portare le urla ignobili delle 
strade nella casa nostra? Lascia gridare questi dispre- 
giatori e non curartene. Ama la bellezza sopra tutto, 
che è il solo piacere sottile e dolce. Quelli sono i se- 
guaci 7) del pezzente, che giacque nella greppia dell’a- 
sino e non credono all'amore, predicando l’amore. 
— Son’io bella come te? Sono allegra come te? Ho 
cure, pensieri fastidiosi, de’ sogni mi turbano e mi 
rendono pallida. Sogno lontano. Guarda: è come un 
raggio di luna che occhieggi da un folto, in una notte 
senza stelle, sopra di uno stagno: viene e scompare di 
sotto alle nuvole; è un incanto ed una tristezza, che 
dura il tempo di un giro di pupilla. Nell’acqua questo 
raggio pare che si sposi ad un mistero; ma non sai 
che sia il mistero? Le piante delle acque lo bevono: 
ma è una grande delusione, quando l’alba incomincia 
e la luna tramonta, o quando la luna passa tutta sotto 
alle nuvole ingorde. Puoi tu comprendermi? Un raggio 
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di luna ed intorno la notte che non ha fine: è un 
sogno di sponsali; la luce glauca sull'acqua glauca; 
un sorriso d’argento sulle acque d’argento, o Melitta. 
Tu sei più bella di me. 


MELITTA. 


Come mi conosci? Mi intrichi: che posso fare? 
Oh, non guardarmi, non guardarmi così. 


MELAINA. 
Vieni vicino, senti. 


MELITTA. 


Quale silenzio! La notte dev'essere profonda e tene- 
brosa. Siamo fuori di Città; il bosco è vicino; non 
passano di qui Ladroni? L'altro giorno, dei pirati di 
Corcyra sbarcarono sulla spiaggia, in fondo alla rada. 
Dalle tue terrazze se ne vede la frangia d’argento del 
mare balenare sotto la piova. Ma quelli hanno rubato, 
coi cavalli di Pyrros, due bambine. La tua casa è 
sicura? 

MELAINA. 

Vieni vicino, senti. Com'è dolce questa piova: im- 
molla, lentamente cantando, li alberi ed i prati silen- 
ziosa. Domani, le ragazze del sobborgo usciranno a 
piedi nudi per non sciupare le scarpette di porpora: 
tiepida pioggia di primavera. Profumi anche! Vieni 
vicino, senti; come hai freddo! Lascia che ti riscaldi 
i piedini. 


MELITTA, 


Come sei buona. 
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MELAINA. 


No, no; lasciami i tuoi piccoli piedi. Vieni sul let- 
| tuccio. Ed il tuo piccolo cuore come batte. Amor mio 7), 
Melitta| 


MELITTA. 
Ho paura. 


MELAINA. 


Di che? Non hai confidenza in me? Perchè? Rav- 
viva la lampada, fa splendere la luce sul tuo corpo; 
lasciati vedere come ti ho veduta la prima volta. Tu 
non lo sai? Ti ho spiata; ti ho veduta. Perchè tremi? 
Non conosci, amica? Non sai nulla? 


MELITTA. 
Come mi hai visto? 


MELAINA. 


Al meriggio, pochi giorni fa, nel sole. Il sole sbu- 
cava dall’ogiva alta della finestra. Tu, nel bagno, sem- 
bravi una ninfea: ravviva la lampada. Allora, io 9) 
usciva dal corridojo, riscaldato, de’ mosaici di marmo 
di Numidia; dentro, nella esedra di mezzo, bellissima, 
piena di luce, fiorita come di. porpora, gorgogliavano 
dalle bocche aperte dei leoni di bronzo, nella vasca 
bianca, zampilli: dall'una e dall'altra parte stavano 
ritte due statue di antico lavoro, Igiea e Psyche, reg- 
gendo delli incensieri fumigosi nel raggio primaverile. 


MELITTA, 
Melaina! 


























MELAINA. 


Baciami, taci. Lasciami ascoltare invece il tuo cuore, 
il tuo piccolo cuore che batte. E un rosso uccello che 
frulla le ali sotto i tuoi seni. Baciami! Perchè? Non 
è turpe 19), 
MELITTA. 


Come mi fa bene il tuo bacio: mi conforta e mi 
i acqueta, come una medicina che stilli dalle tue labra; 
. così come un balsamo che goccioli da frutti rossi come 
corallo. 


Li 


MELAINA. 





Il tuo corpo era un fiore meraviglioso, sotto il cri- 
stallo dell’acqua, più bianco del marmo della conca: 
guizzava come un pesce snello. Hai piedi delicati; 
gambe fragili e nervose; le braccia, che allora ti pro- 
teggevano i seni, li cullavano come due bianche ca- 
vriolette nel giro tiepido, sode e lunghe. Alza i riccioli; 
fammi vedere le stelle de’ tuoi occhi; le brune stelle 
del mio desiderio; che i riccioli non le nascondino. 
Non coprirti; non dissimulare le tue bellezze. Mi ami 
un poco? 

MELITTA. 

Ti 11) amo più di tutte. 

MELAINA. 


Baciami! Dammi il secreto del tuo corpo, il secreto 
; di te stessa; lascia che mi abbeveri alla tua fontana, 





MELITTA. 


Ancora, ancora; la tua bocca! 











Udi —_——————————_ÉÉ— 


MELAINA. 


Cigno bianco, cigno bello, colomba d’ Aphrodite, 
non fuggire, riposati. Le labra, le rosse ciriege fresche 
rinfreschino le mie di fuoco. Senti, senti! La bocca si 
rianima e si fonde: è fiore illanguidito che rinasce ad 
ogni contatto. Io ti porto il balsamo della vita. Scorre . 
il bacio col sangue, come miele avido che addolcia 
con aromati melati sottili di essenze, e vergini. Dormi? 
Fremita; senti; impara... Incomincia 1°) come fanno i 
tuoi amanti, aprendo un poco la bocca... così, titil- 
lami; mordimi ‘3), mordimi, mentre mi baci. 


MELITTA. 


Non farmi sofrire; non farmi morire di piacere. 


MELAINA. 


Sono i baci 4) che giuocano le api dolci, amore, 
Melitta, ape regina; giuocano sopra di una candida 
rama di fiori, sulle ajuole cariche d’ogni saporosa fra- 
granza; volano dove cresce il bottino della voluttà; 
sulle gote rosee, sulla fossetta, suggello volontario al 
tuo mento rotondo, sopra le tempie candide, dove cre- 
scono i capelli sulli occhi, e vellicano, irritano, pun- 
gono...; sui tuoi occhi velati dalle pupille, su questo 
tuo sguardo vivente, che pulsa come un cuore, che 
vede anche oltre il tenue velo di carne... 


MELITTA. 


Sì, sì...; tu sei la mia mammina, tu mi proteggi, tu 
mi comandi; io, nelle tue braccia, rimango sicura, 
tutta fresca e calma. Così, alla rapida corrente di un 
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ruscello, ho amato un dì lasciar svolgere le treccie, 
bagnandomele, e le acque mi hanno baciato; così, le 
sentii muoversi, nel palmo delle mie mani chiuse, in- 
sieme coll’acqua, e passarmi sul petto, tra le vallette 
dei seni, ed a scorrermi, tra le gambe serrate, che vo- 
levano trattener l'onda: così, le tue carezze. Ed io 
ho bevuto di quel ruscello per dissetarmi, ed ho im- 
merso il volto nella correntia; e mi si bagnarono le 
palpebre e i riccioli, silenziosamente: e pareva, come 
ora, ch'io bevessi l’anima tua, colla mia, silenziosa- 
mente. 


MELAINA. 


Rialza li occhioni: noi non ci lasceremo mai più; 
non potremo dimenticarci mai. 


MELITTA. 


Sì, mammina d’amore. Sarò la tua figliuola, verrò 
dietro ai tuoi passi, tenendoti pel lembo della veste, 
temendo di perderti nella folla, pargoleggiando per te. 


MELAINA. 


Sarò la tua guida, ti terrò stretta al mio fianco; 
chiuderemo le porte alli uomini; dimenticheremo l’ a- 
more feroce, che insulta col rider troppo forte. Ameremo 
i colori pallidi, le acque limpide e ghiacciate, le sere 
tiepide, il raggio della luna dentro all'acqua, quel rag- 
gio che mi bha fatto ammalare d’amore per te e che 
mi inviò Persephone - Ecate, la ginandra risorta in 
una notte magica, perchè avessi il desiderio della mia 
persona nella tua. Ed avrai fragili pupattole di cera, 
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quelle dalli spilloni d’argento a testa di cicala, nelle 
bionde capigliature rialzate sulla nuca, colle guancie 
piene e rosse come un melagrano, che muovono le 
braccia e le gambe, e sembrano vive. Esse ti conserve- 
ranno nelle fedeli virtù; per loro ritroveremo in calma 
il gineceo; non disturbate dal passo maschile, avranno, 
alle Aphrodisie, i fiori più belli, le più minuscole casset- 
tine 15) delli ornamenti d’avorio e d’olivo a chiavettina 
d’argento, a cui l'artefice avrà inciso sulla terga del 
coperchio, i nostri nomi intrecciati. Saranno le erea- 
ture nate dal nostro amore; staranno, tra noi, nel 
lettuccio, riscaldate dal tepore dei nostri due corpi, 
cullate dalle nostre braccia senza invidia e gelosia; e 
tu, forse, fanciullescamente (mi sembra di vederti]), 
presa da un grazioso capriccio, le avvicinerai alle 
poppe, simulando la nutrice. Pensa! tesseremo, silen- 
ziose, guardandoci, le tunichette multicolori, inven- 
tando nuovi disegni, nuove fantasie, colle lane ed i fili 
smaglianti! Che vuoi; che sospiri? 


MELITTA. 


Che felicità, per sempre? Potrò io sempre sul mio 
strumento ricercare il bacchico lidio e la jonica alle- 
gria? La meta s’accorderà sempre all’armonia del no- 
stro cuore, del nostro corpo, del nostro amore? 


MELAINA. 
Amore, Melitta| 


MELITTA. 
Che fai? 



































MELAINA. 


Io non son più la Brunetta, sono il bel Bruno ar- 
dente e spumante; sono, lo spero, il tuo uomo. Io ho 
pregata Isis nostra, che mi avesse a trasformare: sono 
Tiresia, indovino maschio e femina, ti abbraccio come 
un giovane eroe 1): non ti appajo un atleta se rimango 


colla testa rasa e polita come una mano e come so- 
gliono costoro? 


MELITTA. 
Oh, i tuoi bruni capelli! 


MELAINA. 


La parrucca! Io sono fieramente 47) maschile. — La 
santa poetessa di Lesbos non ha in vano cantata la 
nostra religione. 


ì MELITTA. 
Una tribade ? 18). 


MELAINA. 


L'amore, dolcezza mia, la tua mammina, la tua 
sicurezza: pizzica 19) la squillante ed argentina arpa 
eolia, campanellante soavemente al cuore; canta il 
bacchico lidio dell’entusiasmo, del piacere profondo e 
squisito: « Te, ta, to, te », per l' eternità del nostro 
bacio. Sono Achille 29), che si era mentito, come rac- 
contano, sotto le tuniche di velo delle fanciulle. Sta 
con me sempre; non partire più; io ho il segreto del 
tuo corpo come tu del mio. Odi; com'è dolce la piova; 
come bevono i fiori la piova. Domani, le fanciulle 
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usciranno a piedi nudi, per non macchiarsi le scar- 
pette di porpora, e noi staremo a vederle, al riparo, 
sotto il portico; domani, le lumache strisceranno per i 
la ghiaja del viale, schivando le pozze: e noi scende- d 
remo pietose a raccogliere le rose troppo cariche di 
pioggia, come ubriache del troppo bevere le lagrime 
di questa olezzante primavera, le rose cadute dallo stelo 
infranto. E 


MELITTA. 


Oh, Melaina; oh, sposo Melas! 


MELAINA. i 


« Io ti bacio, o bella; il tenero desiderio ®!), la luce e È 
la bellezza del sole spuntarono or ora. » ‘ 


MELITTA. 


« Lato e Niobe furono delle etaire, che si amarono da 
morirne. > 



























La Riconciliazione 1). 


Interlocutori: Il Ragazzo, |’ Etera ed il Filosofo. 


, 


IL RAGAZZO. 


Oh, Paphial..... Oh, Bakchis! Oh, fortunato me! 
Quali nuove dolcezze, ch'io non credeva e non spe- 
rava! Augurato comando del vecchio, che misemi a te 
questa mattina: tutto l’oro del sole nelle vie, tutta la 
freschezza della rugiada non ancora asciugata sui fiori, 
tutto il profumo ed il mistero della notte non ancora 
assorbiti dal giorno, tutto io ti ho portato e me stesso 
con loro, e la parola scipita del vecchio. E come potrò 
io ringraziarti? 

L’ETERA. 


Non è tempo di ciancie, sciocchino, lasciati fare. 
Lo si capisce! Sei innocente; sei stato fin qui una 
feminetta. Lasciati fare. 


IL RAGAZZO. 


Oh, Bakchis! Le tue mani, le tue mani agili, preste, 
più liscie delle zampette del lepre, inquiete; oh, Bak- 
chis, come posso io renderti tutto ciò? Così, la bocca 
al bacio colombino, il tuo corallo vivo, e caldo, e pro- 
fumato della bocca, nella mia; ....Paphia, il piacer 
nuovo che mi assorbe. 
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L’ETERA. 


Taci, ciarli troppo. Fa! Religiosamente comparte- 
cipa a questa lezione d’amore, che val meglio e più 
della scienza che ti spilla il noioso Hermokrates. Godi 
e sofri. 1 
IL RAGAZZO. 

Mi pare... mi pare di essere una piccola 2) candela; 
una candela di puro grasso profumato, incensa per 
ogni dove, che si sminuisce abruciando, gocciolando 
della sua vita che arde, oh, quanto voluttuosamente, 
oh, con quanto sofrire e con quanto piacere..... mi 
DALCsuLii 

L’ETERA. 


La tua ingenuità è mirabile. Taci. 


IL RAGAZZO. 


E struggo come per morte... Il tuo mare, il pro- 
fondo ed esiguo tuo mare, una conchiglia rosea, tutto 
il tuo mare racchiuso, compreso da una rosea conchi- 
glia. E per chi? Per me... 


L’ETERA. 


Delira: ma imitami: ponza 3). Dopo il viaggio, dopo, 
al ritorno, racconterai. 


IL Ragazzo. 
Oh, Bakchis, oh, oh! Oh, madre! 


L’ETERA. 
La maestra è vinta: .....oh, bambino, oh, ninnolo 
mio, oh, la doppia vita! Frena, arresta..... Merione 4), 


tutto amore! Ah! 





IL FiLosoro. 
Bombax 5)! Nè Dia! 






IL RAGAZZO. 






















Il vecchio! 
L’ETERA. 
Calma: e bene? e poi? Ah, ah, ah! Hermokrates, 
ben venuto. 





IL FirLosoro. 
Se voi fate apparire dei satiri dietro la cortina, av- 
visatemi ch'io vi verrò in ajuto, dietro, nel buon modo. 
L’ETERA. 
» Troppo tardi. È chiuso. 
IL FiLosoro. 
Lo dici! 
L’ ETERA. 
Ed è; hai visto. 
IL FiLosoro. 


Anche; ed il tuo schiavetto: decente nel primo as- 
saggiare, secondo natura, e tutta delizia, bimbo Me- 
rione; come ti è parso? Vergogna! 


IL RAGAZZO. 


E che t' importa: per il messaggio questo ed il resto. 


IL FILOSOFO. 


Bombalombombax! 












L’ETERA. 


Non ci fai paura. Chi è il più casto di noi tre? Non 
dimenarti così; non spalancare li occhiacci; non dan- 
zarci da torno come un gallo in calore $), ora sopra 
di un piede, ora sull’altro, saltando; è inutile che tu 
scatta come una pulce sopra il pelame spesso della 
tua inguinaja. Io ragionava con Merione; ora Hermo- 
krates ragiona con noi. 


IL FiLosoFo. 


Oh, me disgraziato!?) Dopo tutto quello che ho 
fatto per voi due; dopo di avervi tratto sapete donde, 
ed avervi dato nome in città, grazie alla mia fama ed 
alla mia liberalità, dopo, dopo... 


L’ETERA. 


Lo sappiamo ; ma io qui insegnava. 


IL RAGAZZO. 


Ed io aveva piacere di imparare. Non mi dici tu 
stesso, o buon Hermokrates, che bisogna accostarsi 
alla tazza della sapienza con sete, ed alla parola del 
saggio con amore. 


IL FrLosoro. 


Bene, bene... Codesta scuola è al dicterion, questa 
la vostra, o Bakchis, o Merione. Academia di equita- 
zione. Non sei Plangon 8), o ragazzo: sarebbe bene, 
però, che tu portassi una tua figurina di cera al tempio 
di Trezene, foggiata da maestro d’opera riguardandoti 
nella più nuova posizione che sai, quando sfoggi la tua 
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virtuosità. E tu, moccioso ingrato, porta uno sprone 
d’oro alla Paphia, perchè la tua cavalcatura, per quanto 
usata, fu assai agile e non avesti bisogno di pungerla e 
d’insanguinarle il’ventre. Però, sacrifica una capra a 
Venere Pandemia, un’altra alla Urania, ed una terza 
alla Giardiniera, in ricompensa ch’io non ti abbia 
squojato vivo sul posto e incavigliato sulla porta come 
un gufaccio, testimoniando della tua scelleratezza. 
IL RAGAZZO. 


Siamo forse cose tue? 


L’ETERA. 


Come ci hai comperato? 


IL FiLosoro. 
E tu quanto hai preso? 


L’ETERA. 


La sua verginità: vale poco? 


IL FiLosoFo. 


Quale delle due, carina? 


L’ ETERA. 


Come sei sciocco: perchè tu paghi per avere, eh! 


IL FiLosoro. 


Gratuita allora, dici. Ed hai derogato per costui? 
Dove hai messo la tua superbia? Dove si è rincan- 
tucciata durante? Dove si è nascosta? In fondo all’ an- 
tro, certo, perchè il ninnoletto puerile è così esiguo 
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che anche percuotendovi a battuta non l’avrebbe po- 


tuta disturbare. Come potrai dire domani, facendoti 
valere: « Per nulla °), nessuno! ». Lascia aperte le fine- 
stre e non accostare le cortine, quando regali così e 
che tutti ti abbiano a vedere, dispensiera, com’io ti 
vidi dianzi. 
L’ ETERA. 
Domanda a Merione, 


IL FiLosoro. 
Tu! 


iL RAGAZZO. 


Ho cavalcato, ho navigato, sono andato in capo al 
mondo, per quanto sia una ciotola incatenata all’ombe- 
lico del cielo. 


IL FrLosoro. 


Benissimo: e dici bene, disgraziato: hai navigato, 
hai passato le Colonne d’ Ercole; hai tutto dimenticato. 


L’ETERA. 


Mettiti sul sillogismo ed esponi la premessa, retore, 
o foggia un dilemma. Hai insegnato il piacere a tutti 
e due: ed il tuo che ci avevi procurato fin qui, scusa, 
valeva poco. Abbiam creduto bene di procurarcelo, 
cercandocelo a dosso, senza bisogno di precettore. 


IL FiLosoro, 
Uh, la sguajata, 
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L’ETERA. 

Sta in sulla tua filosofia. Di che ti lagni? Rispondi? 
Dov'è la tua logica, filosofo di nome? Dov'è la tua 
costanza a’ tuoi precetti? E perchè sei il primo in 
causa farnetichi e borbotti, od infurii come un torello 
a primavera, spaventato da una pezzuola di porpora! 
Come sei concio e gonfio di parole: accogli i’ urto 
della verità stoicamente. È vero che sei un semplice 
eleatico; ma il Cane, veramente, in questo punto ti 
varrebbe meglio. Che hai da dire? 


IL FrLosoro. 


Che la tua bocca vale l’altra...: capace e rilas- 
sata come una vescica slabrante 1°) e floscia. Un porto 
senza gettata. 


L’ETERA. 


Tu acconsenti? Un porto aperto a qualsiasi nave? 
Sta bene. — E codesta bella attitudine d’ istrumento 1!) 
marino, codesta bella carena viaggiatrice per ogni mare, 
tu, avresti voluto che lasciassi da parte? 


Poni 


IL RAGAZZO. 


Tu mi solletichi, Bakchis. 


IL FiLosoro. 


Lascialo stare: non affaticarlo, il piccino. 


L’ETERA. 


Mettigli le mani addosso '?). E ti pare cosuccia da 
bambino? E tu volevi che io avessi a lasciarla inope- 
rosa? 










iL Ragazzo. 
Ah, ah,... Bakchis... 


L’ETERA. 


Ecco il po’ po’ di roba che se ne cava a un tratto 13). 
Su, ch’egli agiti la testa; ed ha buon colore, ed ora 
spinge avanti e indietro. Oh, bell’istmo e faccenda da 
dimenarsi 14) assai più sovente che non facciano quelli 
di Corinto. 


IL FrLosoro. 


Svuota le mani. Non vedi com'è delicato, come ti 
smunta davanti; non vedi che le sue pupille gli si 
annegano nel bianco, come delle viole tuffate nel latte, 
sì e no emergono fuori? Come puoi essere crudele a 
questo punto? Cessa. 


IL RAGAZZO. 


Bakchis, che hai dentro di te, sio mi sento a mo- 
rire e rivivere quando mi guardi o mi tocchi? 


IL FiLosoro. 


Zeus salvatore! 1). Fallo tacere e falla star quieta! 
Tu accrescerai la tua nomea presso i bagascioni se ti 
vedessero. Fra poco sarai un’altra Dorkas famosa. Co- 
stei 19), che si compiace de’ giovanetti, sa al pari di un 
garzone trar d’ arco rapidamente, e, Venere plebea, colli 
occhi che sfolgorano di desiderio, viene al banchetto 
coperta di petaso e clamidata come un uomo; ma, sco- 
perte le anche nude, più tosto si fa ricercatrice che 
ricercata. O pure desideri di essere Ercolina, non ignara 
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del suo sangue e del suo ufficio d’ Heraclide, se, per 
destino ti è dato, o per golosità, di sposar Hebe 17), 
coppiera e propinatrice di ambrosia? 


L’ETERA. 


Di’ pure: questa non è la mia unica virtù. Che di- 
rebbe il tuo caro, che sempre hai tenuto lontano dalle 
cene e racchiuso in casa come un cagnolino a pena 
nato, per timore che ti si perdesse, nella notte, al ri- 
torno, se mi vedesse danzare, egli, innamorato come 
lo hai fatto di bellezza, di movimenti adatti e perfetti, 
di suoni e di colori? Vestita di velo, di tra veli e verdi 
e violacei e gialli, colle armille titinnabulanti alle mi- 
nute caviglie, bene affatturato il volto, le labra porpuree, 
più spesse e più lunghe le sopraciglie, e li occhi a 
scintillare come stelle sotto l’ogiva di una volta oscura; 
le braccia alzate e le spire dei serpenti d’argento dal 
gomito all’omero, come fossero vive e stringessero ve- 
ramente, ecco, di un piede, che prima tenta battere sul 


pavimento, quindi dondolare il corpo, lento, in ritmo, 
cercando: così! 


IL FrLosoro. x 
E tu mi fai la mima! 


iL Ragazzo. 


Non interrompere: è un incanto di natura. È una 
luna che sorge pallida come l’ambra, tra la capiglia- 
tura azzurra delle nuvole instabili; è una luna d’ar- 
gento, pallidamente dorata, che risorge dal mare delle 


nuvole ricamate di porpora: Febea! ed illumina me 
stesso più che il giorno, 
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L’ETERA. 


Vengan le pecchie, gocciole 

d’elettro stillanti profumi, 

vengano, a sciame, i baci curiosi; 
il tralcio è turgido. 


Pendon le grappe, piegano, 
.  protendansi tutte le mani; 
a tutti tralci s'imbalsama il frutto; 
nessun frutto sia intatto. 


Per la vendemmia, o dolce, i TE 

per cogliermi tutti i sapori, = 

tutti i sapori de’ miei frutti opimi, Sia 
e le mani, le bocche. i 


IL Ragazzo. 
E si spaccia dai veli 18), ed invita. 


IL FiLosoro. 


La mima; la visione Proteo di tutto quanto esiste, 
di tutto quanto corre e non si può frenare; come il 
corso del fiume, l’ anelito dell’aria sulla sera, il gon- 
fiarsi del mare alle stelle. Codesta Bakchis incanta; non 
guardarla, bambino. 


IL RAGAZZO. 


Farò io questa turpe cosa di non guardare? Le an- sa 
che si gonfiano; sembrano guancie rosee di puttina, E 
e le terga fremitano, si raccolgono in pieghe profonde, 


si stendono, ondeggiano, così un piccolo golfo di latte 
al libeccio, e le nuvole fuggite, ed i veli vaporati, e 
l’onice del ventre sporgente, luna più grande della vera, 
un globo d’alabastro rischiarato, proteso...; a me. 


IL FrLosoro. 
A me... 
L’ETERA. 
Così: 


Oh, oh, spogliatemi; 

spremetemi baci e saliva, 

sangue, ancora spremete a vendemmia. 
Sono una vite inesauribile. 


Dalle ferite, balsami 

amore comporta l’eterna vendemmia 

di me stessa, alla bocca, alle mani ed ai cuori; 
bevetemi, ahi! 


Ah, ah! Chi mi ha visto non è vinto? 


IL FiLosoro. 


Papajax! Ella ha dato l’ultimo suo colpo di gar- 
retto; si è gettate le vesti sul capo, e, tutta nuda dal- 
l'ombelico in giù, vibra come una corda di citara; 
sembra uscita dall’abbraccio e respira a pena, e par 
che svenga: ...e poi ti viene a dire che noi siamo tutti 
in fuoco per lei. Ne Dia! chi non lo sarebbe? 


IL RAGAZZO. 


E perchè dunque ci sermoneggi? 

















L’ETERA. - 


Vi porto io la pace? Ragiona, filosofo. Io ho fatto 
questo per voi due e con eguale partecipazione, per 
convincervi di fatti e non di parole. Quale è la tua 
avarizia a volerti godere da solo una ricchezza? Ciò 
non è la legge di natura. Eh? 19). Dico bene? 


IL FiLosoro. 


Ti prego. Qui non è la stessa cosa. 


L'ETERA. 


Tu lo dici, perchè te ne profitti; ma la tua filoso- 
fia non l’approva. Domandalo al tuo e nostro Merione. 
Tutto che è di natura ha il suo ufficio, ed ogni cosa 
deve essere impiegata per ciò cui fu destinata. La ge- 
losia e la esclusiva golosità è una limitazione; non ti 
pare? 


IL FiLosoro. 


Non è la stessa cosa, qui. 


L’ETERA. 


Guarda, come io mi conformi alla ragione. Io non 
sono gelosa di te, e, se per avventura, tu vedendo un 
fanciullo in buona posizione ti senti eccitato, non io 
ti proibisco nè ti invidio di palpargli le liscie e appe- 
titose rotondità 29). Tu che dici? 


IL Ragazzo. 
Bene. 














IL FrLosoro. 


Tu scherzi volontieri e non ti accorgi di quanto 
fai alli altri sofrire. Di grazia, non prendermelo tutto. 
Egli è il discepolo, l’amico ed il diletto. Rifletti a que- 
ste tre grandi cose, a queste tre grandi persone ch'egli 
complette: è tutto per me. Per lui la mia sapienza si 
propaga ai venturi, una scienza che è fatta di persua- 
sione, d'amore, di grazia e di bontà. Per lui il mio 
desiderio è soddisfatto, donde la mia mente si è spac- 
ciata dalle preoccupazioni di cercare la materia, per 
seguire libera e forte l’idea. Io l'ho ornato di ogni 
bellezza; l'ho ammaestrato sopra a sè stesso; gli ho 
fatto conoscere quanto valgano le forme armoniose 
del corpo, a rispondenza del sentimento. Egli fu, nelle 
mie mani, la crisalide pelosa e ributtante, uscita ap- 
pena dall’ uovo, per rimutarsi, sotto alle mie cure, nella 
farfalla ornata dai più vivi colori, alacre al volo, 
gemma lucida nel tepore delle sere estive che tutti 
invidiano, che tu stessa brami. Una trasformazione. E 
da quando lo raccolsi, sulla spiaggia povera ed aspra 
al di là del porto, steso seminudo tra le nasse sciori- 
nate ad asciugare, intento a cercare, imprigionato nelle 
maglie tenaci, qualche pesciolino trascurato o non 
scorto dalle agili dita dei venditori del mercato, gher- 
mirlo come un piccolo scojattolo e mangiarselo in 
fretta, inquietamente, divinità decaduta, bella statua 
perfetta, cui l’acqua del mare e l’ardore del sole rifa- 
ceva d’oro e lucido a simigliare quel metallo pre- 
zioso; da allora ne indovinai la sua prossima meravi- 
glia. Non puoi negarlo, no, per la barba! ®). 
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IL RAGAZZO. 
E vero! 


IL FrLosoro. 


E con tutte le gentilezze, tutte le più caute tene- 
rezze lo presi a custodire, a nutrire, a farlo differente, 
e, tra li altri, migliore. Ti ebbi come Idumeneo l'eroe, 
Merione, o secondo Merione; ed io come quello ho 
officiato doppiamente. Tu mi sei compagno ed amico, 
di giorno discepolo alla dottrina e di notte magistral- 
m?nte mi permetti ch'io giuochi con te, come ti con- 
viene 2) dal nome che non porti invano. Hai saputo 
così distinguere tra le filosofie e rimanere nella tua 
calma impassibilità d’idoletto venerato; e l’ho tenuto 
appunto lontano da te, o ragazza, perchè le subite e 
timultuose passioni non gli avessero a sconciare la 
sua attitudine perfetta e statuaria. 


IL RAGAZZO. 


Ah sì; vi è il fare ed il non fare; lo sprezzar le 
ricchezze ed il piacere, e tuttavia l’acconciarsi ad es- 
sere un parassita, per provvedere alli abiti, alla pancia 
ed al bischero. Quindi, eccoti le idee, li incorporei, li 
atomi, ed il vuoto, e tutto il resto che vorrai; però e 
l’uno, e l’altro, e li altri. Sono l’uno primo; di modo 
che la cosa è calda e fredda medesimamente. Tu fai li 
occhiacci? Non far bau - bau ®), non mugolare; dico 
sul serio. Ma eccoti una similitudine ad argomento. 
Come il giovane nauta ha in tutto appreso a maneg- 
giar le scotte ed a scioglier, dalle antenne, le tende, e 
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conobbe il giro delle stelle e da qual parte soffiano i 
venti; sa dove si trovano le secche e le sirti, li scogli 
a fior d’acqua ed i mostri pericolosi, non è logico 
che salga sopra la nave nuova, di recente calafata, 
odorosa di catrame, snella sull’onde, colorata di vele 
fortunate, rialzata sul mare col castello di prua risplen- 
dente di dorature? E viaggiare? 


IL FrLosoro. 


L’imagine ti si ripete; l’ami per quanto, seduta 0 
cavalcante sul posto, senza muoverti, ti faccia, fittizia- 
mente, passeggiar per il mondo. Ed ammira la navea 
cui ti affidi: per ora vi troverai svago e sicurezza; ma 
domani? Il suo dorso s'incurva come un’antenna; i 
capelli bianchi e filocciosi pendono come le sartie non 
annodate sui fianchi; i seni flaccidi sbattono, al passo, 
come vele mal tese ad una brezza pigra; le sue ancle 
s'increspano e si sgretolano, come uno scafo vecchio 
che abbia troppo soferto dai viaggi. In basso, l’ acque 
penetrano ed inondano la sentina; nella carena il mar? 
ribolle acre e limaccioso; il rullio agita i ginocchi. Su, 
per questa nave allo Stigie, per questa vecchia galera 
a venti paja #) di remi, bara ambulante! Per avviarsi 
all’ Hades l’armata è presta. E tu vi sali; e tu canti; 
e tu, così facendo, sembra che abbia riportata una 
vittoria come quella di Salamina contro ai Persiani. 
Guardati, ricorda. Delle femine, in genere, sappia, che 
puzzano come un otre squarciato e gocciolante di tin- 
toria, più di un caprone che trasuda di foja, più di 
un cane scuojato, messo ad imputridire sopra ad un 
palo, lontano, al confine del campo. Ed oltre a ciò 
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L’ETERA. 


Hai tu finito? L’esercitazione retorica ti ha gio- 
vato? Debbo io ripetere il mimo di prima, o farmi 
odorare in tua presenza per confonderti di nuovo? 


IL RAGAZZO. 


Rose e giacinti e gelsomini odoro: e la ruta e le 
salvie ed il cedro. È tutto un giardino ed un orto 
fiorito. Nelle tue irsute membra, Hermokrates, porti 
la giovanezza e il profumo delle selve a primavera? 
La tua scienza è rancida, come il tuo corpo. Però, 
perchè io procedo da te, come incomincio da lei, so 
darti pregio e ti assicuro che, volgendomi a Bakchis, 
non ti lascio da parte. So giudicare l’amore ed il 
cibo e conosco che, se il primo è alquanto duro ed 
insipido presso di te, il secondo è delizioso. Non 
scelgo quindi, ma accomuno, e, dopo questo, fa quanto 
vuoi. 


IL FiLosoro. 


Come intendi la cosa, Bakchis? 


L’ ETERA. 


Come lui. Se tu me lo concedi, per quelli svaghi di 
cui ho bisogno, non ti verrà vicino, nè annojato, nè 
triste, ma col sorriso e colla riconoscenza. Ritroverai 
in lui i baci che amavi più saporiti, i giuochi ameni, 
li scherzi e le blandizie e i bei concetti, frutti della 
tua sapienza. Quanto a me, se pure ti sappia schivo 
di feminilità, e per questo hai voluto non raramente 
accompagnarmi in difficili ipotesi, discusse sulle piume 
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del mio lettuccio, ti riserberò i più voluttuosi misteri. 
Guadagni? 


IL FiLosoFo. 
Per molto? 
L'ETERA. 


Affranchi l'avvenire con una promessa di donna? 


IL RAGAZZO. 


Non ti tiene pago il presente? 


IL FiLosoro. 


Debbo io scrivere, ad invidia dei sermoneggiatori 
di piazza e. delli eleganti dei giardini, sull’ architrave 
della mia porta; « Non già amo, ma triplicemente amo; 
e per una etera e per la filosofia e per il giovanetto? ». 


IL Ragazzo E L’ETERA. 


Scrivi con buona pietra d’ocra. 


IL FrLosoFo. 


E se romperete il patto? 


IL RAGAZZO. 


Pauroso! 
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L’ETERA. 


Non, ti porto io la pace? Odili i tuoi compari; già 
fin d’ora compongono l’epigramma. « Contali; son & 
tre in un letto solo; due fanno e il terzo riceve. Ti pare 
ch'io ti dica qualche cosa di maraviglioso? E pure € 


così: ma colui che sta in mezzo doppiamente funziona ». 
Ah! ah! 


IL FiLosoro. 


Oh, te felice, Merione! 


IL RAGAZZO. 


Or su, lasciamoli ridere. 
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Consigli. 


Interlocutori: Musarion, il Filosofo e la Schiavetta 
che non parla 1). 


Appena la schiavetta, in veste succinta (1 exomis 
non le giungeva oltre il ginocchio), ebbe recato, sopra 
di un piattello d’argento, l’anfora doppiamente ansata 
e la coppa d’alabastro, dentro cui risplendeva quella 


mattina incantata di luce, il buon Filosofo, ricono- 
scente, incominciò: 


FILOSOFO. 


In che modo, o mia bella, ti dovrò ringraziare? 
Dimmelo. Ecco, ch'io nuovo della città, raccolto, quasi 
da te, la sera del jeri, nel rigagnolo del mercato, 
sdrajatomivi, per la fatica del viaggio e polveroso nel- 
l’ispido mantello di pelle di capra ®), mentre tentava 
di riposare e di pigliar sonno sotto la guardia del 
buon Genio, ecco, ripeto, ch'io divengo, presso di te, 
assunto in gloria come Zeus dominatore. Che dovrò io 
fare per la tua buona grazia e per la tua bellezza? 


MUSARION. 


Io non ti chiedo nulla; perchè dovrei porre a prezzo 
la mia ospitalità? 
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FriLosoro. 


Perchè dovrò acconciarmi ad essere regalato se, per 
avventura, ti sono utile in qualche cosa? 


MUSARION. 


Ti prego di non incominciare, come è costume di 
voi altri filosofi, una disputa elegante in torno al valore 
delle parole ed alla verità delle cose. Lascia ch'io mi 
sia mostrata come è il mio volere, o, se vuoi, il mio 
capriccio; ma non per questo voglia pensare che tutte 
le ragazze di questa città mi assomiglino sia di corpo 
che d’animo. 


FILOSOFO. 


Lo so. Quand’ anche sull’indole delle femine non 
avessi letto ciò che se ne scrive presso di noi, e, di 
persona, non avessi esperimentato, un certo qual sos- 
petto naturale mi farebbe guardingo nel giudizio sopra 
tutte. Tu sei una pura e sincera meraviglia. Ti sei 
spettinata levandoti le bende, onde i lunghi capelli, 
coll’arte della natura, ti ‘avessero a scendere per le 
spalle. Ricordo un ricciolo folleggiante, che ti vellicò 
la valletta de’ seni, ed una treccia orgogliosa che ti 
volle empire il solco delle reni: indi, i fermagli sgan- 
ciati, apparisti senza tunica 3). Anche dai piedi piccini 
e bianchi, dalle dita rosee, così le pie colombe sono 
candide e portano becchi acuti e vermigli, avevi scal- 
zato i coturnetti. Una statuina d’ alabastro, come tua 
madre t’espose il primo giorno, alla luce delle lampade 
di bronzo! Non hai concesso che le professionali di- 
pinture delle sopracilie e la cerussa sulle braccia aves- 


125 


ee 


gine 
è Ihr 


Mii : datore n Uro 


CO 


TE I - 








da 


Pi 
dd 


gii 
paletto 


oasi crt 





126 & 


diri in 





o 


sero ad aggiungere artifici, perchè, quanto spesso quelle 


guastano, tanto la tua scienza sorpassa di molto quella 
dell’altre ingorde e manierate. Mi venisti incontro pu- 


rificata da un bagno, tiepida e squisita. 


MuUSARION. 
Quanti elogi! 
FiLosoro. 


Non abbastanza per te. Permetti che invece di mo- 
nete sonanti, che non ho, io ti regali consigli? 


MUSARION. 


Vieni d’ Elea? Quale l’Aristippo che ti ha insegnato? 


FiLosoFo. 


La tua modestia e la tua ingenuità, che non ti 
renderanno presso alli uomini quanto tu potresti 
sperare. 


MUSARION. 


Non mi ricordo bene se da alcuno abbia udito, o 
se in qualche parte abbia letto, come Socrates, per la 
voce comune predicante le bellezze e l’arte di Theo- 
dote, si fosse presentato a lei e le avesse parlato pia- 
cevolmente. Tra le altre cose, volle instruirla sopra la 
sua professione, facendole vedere da qual parte ella 
doveva volgersi per trattar l’uomo destramente secondo 
l'indole di lui 4). E quasi le si offeriva per proxenete 
insegnandola di quali affetti dovesse sommuovere il 
calore e la spinta, se, a lui, l’ozio non fosse scono- 
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sciuto, essendo circondato da amiche e da amici ogni i 
giorno per imparar malie d’amore ed incanti. Ma tu, all 





dimmi, staresti, per caso, con Socrates? |: 
sj 

FiLosoro. | 

Non ti sia strana la cosa. Platone nostro... È A 
- 4 

MUSARION. Sl 

A 3 PRG: < lt ùl: 

Ma tu vieni d’Elea; in bocca tua Diotima 5) è fuor Ne: 

di posto. Lascia stare questo Timor di Zeus che mi in- cli 
trica assai a volerlo spiegare. Di: 
uf 

FiLosoro. | 

Sei sapiente: lasciamo andare tutte queste bazzecole. 0 
Bada; io non ho a darti le virtù maravigliose dell’ uc- 0 
cello %) incantatore; del resto li incanti della tua per- i " ili 
sona sopperiscono alla sua mancanza. Non muterò È 
ufficio per te, come Cleone, che, dopo di aver atteso | 
x 

i 
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alli affari pubblici di Atene, volle rizzar baracca sulle = 
piazze, vendendo salumi, presso ai bagni, onde, tra i 

depilatori, i bardassa, le pandemie e li altri di poco 

conto, si impiegava volentieri ne’ loro maneggi erotici. Ù 
Soleva per ciò dire che, con questo, serviva meglio la 
repubblica. Più tosto ed ancora ti ammonirò: « Il per- 
fetto proxeneta ?) è colui che riconosce quelli i quali, 
lun l’altro, possono essere utili e sa loro inspirare il 
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Benissimo 8). Perciò le amiche mie tutti 1 giornì | 


vedono diminuire i loro amanti, da che battono le 
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CUprazie i segugi de’ vostri filosofi in caccia d’a- 
mici.?.S 


FILOSOFO. 


Tu mi fai ridere; e noi divaghiamo. Da quanto 
tempo, Musarion, coltivi la tua arte? 


MuUSARION. 
Mi credi vecchia? 
FILOSOFO. 


No: anzi troppo prodiga per esserlo. Bianca capret- 
tina, tra le macchiate, l’aspetto ti dimostra fuori la 
verginità dell'animo tuo. Bada, quelle che ti accom- 
pagnano nel greggie, come sono voluttuose alla vista, 
come insidiano ed eccitano il caprone che le guida! 
Come destramente si sottomettono; come sanno trovare 
positure squisite e nuove, e, belando teneramente, mo- 
strar dolore e riconoscenza, donde quegli se ne insu- 
perbisce come di una vittoria. Ma le capre '9) già mai 
non sono infeconde di questo dolce concepire, le capre 
vere, pascenti ai declivi, o sotto i faggi a meriggio, le 
capre dai vivi occhi a riguardare le balze donde sono 
discese: le altre invece, le notturne caprettine, che va- 
gano per li stoa, o lungo le mura dei moli, e chiamano 
sommessamente, e si fanno precedere da’ valletti, e 
tengono buona mensa alli invitati, guarda, se si gon- 
fiano nel ventre, e, dopo poco, si rassegnano a tirarsi 
dietro una schiera di bimbi mocciosi, che si scompi- 
sciano sotto? Imagina che un tronfio Acarnano, o che 
un goloso padron di nave ti incontri e ti abbia. La 
potenza prolifica e disgraziata di costoro è immensa] 
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Imagina che, nel giro di nove lune, tu ti raddoppii: 
come conterranno l’ospite non desiderato e che ti va- 
girà incontro, se ti vedrà questa tua piccola casa, que- 
sto tuo piccolo giardino? Caprettina bianca, un colla- 
retto di bisso ti hanno foggiato le mani della pastora, 
che ama accarezzarti e che, spesso, divide il tuo fresco 
strame nelle belle notti tiepide, nella stalla: perchè tu 
sei mansueta e le vai davanti e non fuggi s'ella ti 
prende per le corna e ti munge; anzi, ad ogni mano 
che ti accarezza, ad ogni voce che ti chiama, accorri 
e porgi le poppe, e ciascuno ne beve, e ciascuno si 
sazia. Le gajette capre non fanno così. Se la mano è 
piena di sale od odora di timo fresco, eccole a pre- 
starsi, per poco, chè non tutto danno, ma il meglio 
conservano per loro. In verità, Musarion, il tuo giuoco 
è troppo semplice e sereno; e in questa notte, ch'io 
ho passata con te, ne feci esperienza; così che, abituato 
ad altre mode forse meno naturali, mi parve d’essermi 
imbattuto 1!) in una mirabile perversità. Pensa se le 
auletridi, se le tue amiche farebbero quanto hai tu 
‘fatto per me. Di che ti ho pagato? Perchè questo rin- 
fresco nelle coppe preziose che vengono d’ Egitto? Or 
dunque, questo non è vizio? 


MUSARION. 


Hai tu finito, bel mio? Bevi; avrai arsa la gola dalla 
disputa. Tu mi tramuti le cose tra le mani, come un 
giuocoliere, se pure le parole sono delli oggetti o li 
vogliono significare, e tu a questi cambii proprietà, 
forma, colore. Bevi ancora un poco, e non affaticarti 
a cercar belle frasi, che tutte, indistintamente, vogliono 
dir la medesima cosa. Come vuoi ch'io stia soppesando 
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dentro di me sul fare o sul non fare, quando io credo 
che ciò che faccio sia buono? Mi basta la felicità; il 
vedere ch'’altri, il passante, lo straniero, lo sconosciuto, 
in un’ora della loro vita, possano cementare un ricordo 
lietissimo di me e mi portino in cuore lungo il corso 
de’ loro viaggi. 


FILOSOFO. 


Ecco la tua eccessiva delicatezza; la quale non ti 
fa badare a’ tuoi interessi. A meno che tu sia ricchis- 
sima. Lo sei? 


MuUSARION. 


Ma no: ho questa piccola casa ed il giardino, che 
in dieci passi misuro; due schiavette che tengo come 
due sorelline, ed in fine me stessa. Una ciotola di latte 
al mattino; una focaccia d'orzo e di miele, de’ fichi 
secchi ed uno spicchio rosso di cocomero, a mezzodì; 
se vuoi una tazza di vino sincero, alla sera, e delle 
ghiottonerie; non altro. Poi, sorrisi e baci; mi basta. 
Ma sopra tutto, e non ne farò mai senza, delle parole 
di ringraziamento: tutto questo mi serve per vivere. 


FiLosoro. 
Tu non sei di questa città, allora. 


MUSARION. 


Ma sì. Ne conosco le lunghe giornate di pioggia: le 
mie povere rose, madide d’acqua, sbattute dal vento, 
si lacerano i petali sulle spine. Allora, pel vialetto, e 
dentro le ajuole, quale pietà di fiori, quale strazio di 
calici mozzati! Vi sono subito dopo de’ mattini di sole, 
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Ecco una mattina calda e lucida, l’aurora è discesa a 
ricompormi il mio giardino colle rosee mani, e tutti i 
fiori profumano al suo contatto come intrisi di nettare. 
Comprendi? Non hai tu mai osservato come respirino 
profondamente i fiori? Non hai pensato che i loro 
cuori pargoletti balbettino un rendimento di grazie al 
Sole? Conosco le giornate insistenti di calore: il vento 
solleva la sabbia, come un nembo di cenere a ricoprire. 
Ma, in fondo al vialetto, vedi la fontana; e, in sulla 
sera, quando le ombre sono calate, perchè non lasciar 
scorrere quest'acqua di vita sopra questa asfisia de’ 
virgulti? Io stessa accorro e faccio colle mie mani. I 
fiori ritornano dal viaggio dell’ Hades e mormorano le 
meraviglie dei loti oscuri che non veggono luna. Con- 
sidera, tra le lagrime e l’ardore dei desiderì insoddis- 
fatti, luomo che venga a me. Perchè non deve trovarvi 
l'aurora dalle dita di rose e la fontana dall’ acqua 
d’argento? 


FILOSOFO. 


Intendo: la tua è una vocazione: perciò nulla ti 
profitta. Ma tu misuri ‘2) altri mari; donde, ritornerai? 
Colomba in tutto. Musarion, chi ti ha chiamata? 


MuUSARION. 
Io stessa. 


FILOSOFO. 


Sta gentile incantamento di giovanetta, piccola Musa 
d'amore. E bada; tu sei una colomba mansueta di 
nido 1), invece d’essere un piccione volatore. Sfuggirai 
all'aquila? Come? L'aquila, il tempo vorace ed alipedo 
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ti saprà giungere presto. Non vorrai tu chiamarti sa- 
poroso autunno, Opora !), quando tutti i frutti della 
tua maturanza si indoreranno ed avranno il colore 
del vermiglio? Giovanezza, un sorriso: il primo parto 
segna una ruga sul ventre e suscita un sospetto nelli 
occhi; non così sereni potranno essi guardare al fu- 
turo, se tu domani incontrerai un padron di nave od 
un Acarnano maldestro. Ascolta a me. Prima, dovrai 
vendere e congedare le tue schiavette, che ami e che 
rispetti e che tengono troppo della donna, vicino a te, 
ciò che tu non puoi permettere, solamente per via dei 
raffronti che bisogna abolire. So che tu non le cedi 
mai ad alcuno, se costui per una notte ne avesse va- 
ghezza, perchè questo ufficio non ti garba. Invece, metti 
al loro posto due di quelle ragazze che la scienza dei 
venditori di schiave ‘5) corregge ed abbella per la lus- 
suria; perchè le bende e le fascie, che, nella loro 
tenera età compressero le anche ed i seni, sviluppa 
loro un’altra smania, di cui vanno ghiotti i tuoi con- 
cittadini, come ho udito dire. Abbiti in casa chi si 
vanta di avere il furor uterino !) e chi mette a sua 
virtù il dissolvere i maschî. Ed impara da queste. Sei 
troppo naturale, troppo giovane, troppo fresca; appre- 
sti un tuo banchetto senza intingoli nuovi, senza ricer- 
cate raffinatezze. Osserva, invece, se il porcellino ‘?) che 
si imbandisce a mezzo la cena, lo apportino rosolato 
semplicemente alla buona fiamma e si accontentino di 
cibarlo, così com’ è, mensa rude da villici. Ma no; lo 
porgono metà lessato e metà arrosto, e vogliono che 
sia farcito di leccornie e di stravaganze culinarie. Apri- 
gli il ventre tumido; e, sul piatto d’ argento, colle salse 
rosate e profumate, usciranno commisti in grave ar- 
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monia delle quaglie, dei petti di starne, dei bargigli di 
gallo e delle vulve di ghire macerate nel latte. Assaggi: 
la mensa ti regala dei più oppositi sapori; pur l’a- 
nimale è uno. Questa moltiplicazione gastronomica 
è assai curiosa e fa l'ammirazione dei convitati che 
si affannano a chiederne la ricetta. Tu vuoi che im- 
provvisi un poema difficile, di cui l'aspetto grafico ti 
finga il porchetto sdrajato sopra il piatto, pronto alle 
cure dello scalco! E desideri che il porchetto abbia la 
doppia significazione della nostra bella lingua? 18). AI- 
lora, credo, che li intingoli da ritrovarsi dentro il suo 
ventre debbono variare; e, se tu ne sai il nome speci- 
fico, bene; se no, vorresti che te li declami? 


MUSARION. 


Lascia. (Ella di un bel gesto riempì di nuovo le due 
coppe, che trasparivano rosate come un ginocchio di fan- 
ciulla; ed una porse a lui). Gusta il vino dell’Isole. Non 
l'ho medicato; è tale come lo spillai dalla botte rusti- 
cana, spremuto dai tralci che discendono, a gradi, verso 
il mare. Tu lo bevi: ti piace? Avresti meglio amato 
che vi avessi infuso del miele o del pepe? O dello 
zafferano? O della polvere di vaniglia? Ma non ti pare 
che il suo colore si debba intorbidire, che non filtri 
più il sole, che l’aroma speciale si perda nella sapiente 
composizione; la quale, se piace al capriccio per la 
novità, disgusta, col tempo, lo stomaco? Bevi: gemma 
di natura al buon sole di questa mattina! (Ed alzò, 
come ad offrire la coppa, e ne bevve). i 


FiLosoFo. 


Tu non mi comprendi. 




















MUSARION. 


Perfettamente. Molte sono le buone amiche in que- 
sta città: non credo che tu le faccia 19) tutte uguali e 
simili quando le fai adatte a’ tuoi desiderì. Ciascuna 
intende l amore come l'interesse loro comporta. Ora, 
vi ha un interesse superiore, del cuore, direi, e te l'ho 
già spiegato. Essere dolce ai disgraziati, consolatrice a 
chi si affligge, ospitaliera a ciascuno e bella. Non è sa- 
crificio, è dono: essere un sogno in una notte calma e 
profumata, divenire la scorta contro la mala compa- 
gnia 2°) della notte angosciosa che le larve ci appre- 
stano. Essere sopra tutto semplice. Perchè l’amore, che 
consola coloro che sofrono, accorra presto al desiderio 
onde sia soddisfatto e non divenga pena, fare in modo 
che l’impareggiabile purezza di un godimento rimanga, 
nel mare di lagrime salate, una gocciola di miele. 


FILOSOFO. 


Ma tutto ciò esce dai limiti della fisica; e tu ti in- 
tendi assai poco di commercio. 


MUSARION. 


Non ha detto così la tua Diotima socratica? 


FILOSOFO. 


Lascia andare. Quando avrai comperate le due nuove 
schiavette, come ti ho detto, scrivi sopra alle colonne del 
peristilio: « Qui si fa l'amor con arte a mo’ delle Lesbie 8); 
qui vi stanno le piccole graziose Fenicie ». Di dentro, 
fatti udire a rider forte, in quel modo che odi Demo, 
e Clycera, e Drose, onde da lungi si destino i desiderî 








e da vicino tu possa mostrare l’avorio de’ denti ed il 
corallo tumido delle labra. Tu sai che questo ridere 
licenzioso 2) e provocante finge sulle gote delle fossette 
capricciose, dolcissime a vedersi. Lo so; tu ti abbigli 
squisitamente; ma ciò non basta, perchè sei assai sem- 
plice nelle tue tuniche. Fa che si sappiano invece le 
lunghe ore che tu impieghi alla tua acconciatura, quanto 
rimani seduta alla tavoletta di marmo, maneggiando 
specchî e fialette, piccole arche di profumo. Qual’ è la 
matita che preferisci per le labra, la cerussa che im- 
pieghi per distendere sulle spalle e sui seni? Tutti fan- 
tasticheranno sopra le essenze odorose, sopra i tuoi 
bagni di latte, sopra la maestria delle tue abbigliatrici, 
delle tue parrucchiere, che ti costruiscono l edificio 
delle chiome. Ne siano gelose le amiche; perchè tu 
porti un diadema d’oro sopra la fronte bassa e bianca, 
perchè una cascata di perle suona lungo le tue gote, 
qualora muovi la testolina. Mostra i braccialetti d’ ar- 
gento e d’oro aggemminati d’ambre che ti si avvin- 
ghiano, serpeggianti, dal polso all’omero, le tazze 
d’oro che ti racchiudono i seni e ti fanno risplendere 
come una divinità. Di: « Nessun'altra è più ricca 
di me. Voi avrete tutta questa ricchezza a peso di mine, 
qualora vi concederò d’ amarmi nel mio lettuccio di 
gioja ». 
MuSARION. 


T'inganni: io debbo sola e nuda bastare a tutte le 
gioje. 
FILOSOFO. 


No, cara. Chi è l’uomo da bene ®8), perchè egli presu- 
mibilmente, come tale dev'essere ricco, e di gusto, che ti 





























vorrebbe senza ornamenti ? Chi ti potrà scernere se, al 
circo od al teatro, tra la folla delle tue pari, ti vede 
negletta? Chi, se non sei imbellettata, può essere at- 
tratto dai colori violenti de’ tuoi abiti e dallo scintil- 
lare delle tue oreficerie? 


MUSARION. 


Costui che si apprende per queste inezie è uno 
sciocco. 


FiLosoFo. 


Non è vero, bella mia. 


MUSARION. 


Io sceglierò l’amico, come ho raccolto te. E vorrò 
essergli dolce. E, colli sguardi, gli farò intendere ciò 
che voglio; sarò a visitarlo, s'egli è infermo; lo rice- 
verò graziosamente; vorrò intendere quanto egli vuole 
e gli dirò: « Eccomi tutta tua, e non troverai artifizio ». 


FiLOoSsoFo. 


Brava! È questo che non si vuole oggi giorno. 


MUSARION. 


Ma sì, se ti pare, ed ancora. 


FiLosoro. 


Sbagli. Fa dire che hai una piccola amica bionda, 
che ti chiama mammina e che ti rende onore la parola 
mascula; perchè. come i filosofi, hai della indulgenza 
per li amori straordinarî. Manda a torno de’ cestelli 
di fichi ai più opulenti e pregali di venire: « Vedi i bei 
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frutti che ti dono? Pensa che questa notte tu potrai co- 
glierne di più delicati e migliori ». Mettiti a paro colle 
callipigie; fa rinnovare il giudizio di Paride; accogli i 
sopranomi sorridendo: sia che Serpillo *) ti convenga, 
perchè, dopo aver danzato il tuo corpo odora, nel su- 
dore, come quest erba; sia che Uccello ti piaccia, per- 
chè, nel passo del ballo, tu sembri aver l’ali. Se alle 
lampade, od alla luna, risplendi, Risplendente; se hai 
le malie che incantano, Vischio; Fiorita se, come un È 
fiore di rosa, sei una bella rosa. Ed ho scelto per te 
questi nomignoli preziosi, perchè ti so mollemente ro- 
mantica ®), ma altri farebbero meglio al tuo caso: sai 
che le piccole parole sconcie sono un allettativo; chi 
si fa dire Cucciatrice ®) di pulci, chi Abisso, altra Sy- 
noris, altra Mosca, altra Capretta, se ha brucato tutti 
i rami del maschio olivo e ne lascia il tronco secco: 
in fine, il Granel di sabbia, il Vermiciattolo lucente, il 
Ricciolo di capelli e la Barca non ti séno sconosciute. 
Continua, nell’ atto, una molle melopea, quella che, 
poco prima, cantarellando, ti faceva danzare; Deme- 
trio 2?) si ricorda di Lamia che lo dilettava colla voce 
e eol corpo: ripeti le parole più dolci e più vergognose, 
perchè ai vecchi piacciono e i vecchi danno di più; 
suscita anche mentitamente, se lo puoi, quelli odori che 
la lussuria stanca, ma non sazia, desidera, E di’ in un 
sospiro: « Ah, tu avrai Leaina *) tra poco, se ti piace ». 
E non farti pregare. A’ giovani tieni la leccornia alta, 
perchè sono saltatori come cagnuoli appena svezzati, 
ed essi, incaloriti, verranno a farsi onore ed a battersi 
per te: qualche volta invitali, ma proibisci loro giuo- 
chi di mano; balla; mostra e non mostra; essi non 
tarderanno a farti vedere il loro omaggio, perchè la 


























breve ®) tunica già si rigonfia e s'alza, un poco in giù 
dell’ombelico. Coi filosofi non fare come con me; ris- 
pondi ai sofisma col lasciarti sollevare la veste: fac- 
ciano: indifferente tu dirai fra tanto: « E questa 39) è 
una prova? ». Ridi; in fine congedali tutti; tendi alla 
borsa; così, tu potrai fabricarti una casa più ampia ed 
essere portata a torno in lettiga dalle spalle di quattro 
schiavi numidi. E perchè ti rifiuterai alla Peribasia se 
Cypselas, da lunga data, ne ha stabiliti i prezzi? Non 
vorrai essere una Crisophora? Le tue compagne non 
hanno lasciato in dissuetudine quest'arringo di bel- 
lezze. Che importa, poi, se vecchia ti sentirai susurrare 
vicino hippoporne? 81). Guarda alla ricchezza che avrai 
in casa e rispondi: « Vecchi merluzzi sdentati, giovani 
scimmiottini imberbi ». Costoro saranno coloro che tu 
hai rifiutato un giorno. Hai udito? 


MUSARION. 


Sei tu che non comprendi più nulla. S'io avessi 
fatto così come tu mi consigli, ridurrei l’amore ad una 
ipotesi ®). Che ti avrei io avanzato per questa notte? 
Che sillogismo? 


FiLosoFo. . 
Io rappresento la filosofia, questa sa scernere sotto 
alle parole, che sono le maschere alle cose. 
MUSARION. 


Ah! ah! Tu vuoi rimutarmi filosoficamente! La- 
sciami alla natura e ti ringrazio. Non ho bisogno di 
illudere: perchè i miei capelli disciolti debbono por- 
tare il segno del ferro caldo che li ha arricciati? Perchè 
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i tuoi baci mi si debbono vedere sulle spalle, o sul 
petto, impressi nel belletto? Perchè l’arco del sopra- 
cilio deve essere sformato dal pennello che lo prolunga? 
Il più grande fatto dell’amore è là quando la bellezza 
nuda si rivela. Tu non devi pensare mai che il mio 
corpo possa essere stato vestito, da che nessuna cosa 
te lo deve far ricordare, nessuna deformazione, non il 
livido che lascia la compressura della zona ai seni, 
non i solchi delle cordicelle sui fianchi, non le orme 
delle fibule che si imprimono sulli omeri. Guarda, 
eccomi. 
FILOSOFO. 
Ancora? 


MUSARION. 


Sempre. Chiamami risplendente in questo raggio 
di sole, e chiama tutte le tue sapienti etere, e di’ loro 
di mettersi a mio paragone. « Alalalai 33), al mio trionfo, 
danzate, su, come per una vittoria! Chi mi dà una benda 
rossa perchè mi fermi il gasco dei capelli neri sulla nuca? 
Enai, enai, là là! Evoè! Io sarò alla testa del coro, casta 
e bella figlia di Leda. Lasciatemi danzare al mio trionfo: 
battete le mani. Lo scrosciar delli applausi anima la 
danza. Io, Pean ». 

FILOSOFO. 
E certo che tu sei sorprendente, se bene naturale. 


MUSARION. 


Va dunque a dire: « Ho conosciuto un’ etera assai 
più pura della filosofia ». 
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SÌ 





F Parole al Mercato |). 
Frammento di un Mimo. 


i Interlocutori: Cittadino - Straniero - La Mamma - 

ue La Bimba - Il Venditore di giuocattoli - Il Vecchio 
Ì - Il Giovine - Akkis - Il Giovinetto - Banditore 
î pubblico - Pescivendola - La Vicina - Metro - 
Î Psylle - Bottegaja - Una Donna - Un'altra 
È Donna - Una Giovanetta - Un Monello - Un 
ì Passante - Anna - Megallis - Servi - Kore - Una 

Etaira - « Moltitudo ». 


PVI n cri 





CITTADINO. 


Ti ho condotto qui perchè è il posto più interes- 
sante della città. Quando tu saprai che cosa mangia e 
come dorme un popolo, tu ne conoscerai il costume 





e la storia. 
4 STRANIERO. 
Ba Qui è una piazza piena di gente, di rumori, di odori, 
+8 di sapori..... Parmi essere in un giardino, in una 
ni beccheria, in una taverna, in una conceria di pelli, in 
uc. un granajo, in un dicterio. Potrei dire di essere alle 


terme, perchè son madido di sudore. 

























CITTADINO. 


Non badarci; sta attento, invece, a quello che ti 
dicono e fanno attorno. Ve’ quella bimba che strilla 
davanti alla mostra di que’ facitori di bambole! ®). 3 e 


STRANIERO. 


Fermiamoci qui! 
LA BimBA. 7 
La voglio, la voglio; è tutta bionda; è tutta soffusa 
di vermiglio, come una mela appiola. Di’, di’ è questa: 
quella di l’altrieri. Ora ha mutato posto. Era tra que’ 


due cestellini di frutta; quelli, sì... 


LA MAMMA. 7 

Eh! sì, ho altro pel capo io. Su, su, vieni. Ci vuol 
altro! 3 a 
LA Basa. 75 PS 


Come è bionda: sembra una statuetta della Dea. 


Sorride? Sì, a me... 
IL VENDITORE DI GIUOCATTOLI. a 
Ra 

e 


Vendo a buonissimo prezzo! 3). 


LA MAMMA. 
LI 


Per me sarà sempre caro. 
LA BImBa. 





La voglio, la voglio! 














LA MAMMA. 





Sta buona. Capricci! Sì che lo vorrei qui luomo 
adesso, che si diverte di notte a farmi fare di questa 
cattiveria e pezzenteria. Toh! che l’è un gran piacere. 
— Su, finiscila. Verrà la bestia cattiva, sai stasera ap- 

| pena sarai coricata: Mormo *), che tira fuori la lingua 
livida e fa occhiacci e succhia il sangue alle bimbe 
cattive, e, con lei, Akko, sì Akko, che ha mani gri- 
fagne... 


iL VECCHIO. 


Compragli la pupa, donna, perchè presto questa 
tua bellezzina sentirà il bisogno di ben altri giuocat- 
toli, di un baubòn %) rosso e morbido. 

LA MAMMA. 


Eh, scioperone! e sei tutto canuto: non ti ver- 
gogni?... 
IL VECCHIO. 


Non far la schizzinosa 6), tu; ne vedi tutti i giorni 
di peggio, o... di meglio. 


STRANIERO. 


Sai che mi diverto? 


CITTADINO. 


Lasciali andare; v'è di meglio. Ve’ là quel giovane 
che si sbraccia e s'è fatto rosso, quasi gli scoppiassero 
le vene in gola. Parla a quella fanciulla dal piccolo 
pallio amaranto, che cerca di calmarlo, di metterlo giù 
dall’ ire. Si fa gente intorno. Andiamo a vedere. 























STRANIERO. 


Anche col sapere come si ingiuriano li amanti si 
viene a conoscere il carattere de’ tuoi concittadini? 


CITTADINO. 


L’ingiuriarsi fa parte del dormire. 


IL GIOVANE. 


Sì; te l'ho detto; non voglio che tu venga sul mer- 
cato, in quest'ora più frequente! Lo fai per farti vedere, 
e per farmi dispetto. Vieni in sul mezzo giorno, tutta 
ricomposta, in sussiego, coi passini che ti fanno lin- 
gueggiar fuori dal lembo della gonna, come boccuccie, 
i piedi e vi. mostri le scarpettine azzurre di Sicione. 
E giri la testa come il torcicollo a richiamo; e dimeni 
il di dietro come una cutrettola: e mandi un puzzo 
di serpe, che ti fa una scia di desiderî e di bighelloni... 
E, pss, pss; ed occhiate... Ah! ladra..... E poi hai il 
coraggio di salutarmi e venirmi incontro ed invitarmi 
con te... 

LA GIOVINE. 


Lo sentite, eh! Questo si chiama parlar 7) schietto | 


IL GIOVINE. 
Celia anche! Sei Akkis di nome e di fatto. 


CITTADINO. 


Porta il nome con sè. È una punta di giavellotto 
acutissima e trapassa al solo guardarla; tanto è bellina 
che ci freccia, colle sue tenere occhiate, il desiderio 
addosso, 














LA GIOVINE. 


Non valgono i complimenti: e tu lasciami stare, 
non annojarmi più. 


IL GIOVINE. 


Tu mi hai stregato, perchè io non mi accorgo di 
quanto mi fai contro. 


LA (GIOVINE. 


Sciocco: ma che stregherie! Le sono arti pericolose 
che non valgono la gelosia che ti fa verde; che cosa 
vorrei di più per vedermiti sempre appiccicato al lembo 
del mantelletto? 


CITTADINO. 


Vieni qui ad imparare filosofia meglio che dai so- 
fisti Tu la vedi in _ opera. Akkis è pur birichina: 
punge 8) come l’ape, per farsi pungere meglio con avi 
dità, là dove ha più dolce. Va là, giovine, gettile le 
braccia al collo e falle un bacione saporito. O vuoi 
ch'io glielo faccia per te? 


IL GIOVINE. 
Vorrei vederlo. 
CITTADINO. 


Eccolo, Akkis, che sta per rasserenarsi, come il 
mare a mattino, dopo una notte di tempesta. Tu sia 
per lui il sole, fallo asciutto di brume e... 


n 


AKKIS. 


Non dir di più, amico; sono una giovine per bene. 


ae 


IL GIOVINE. 


Sì, ma ella è trista e lo fa di proposito. Ella è come 
una bambina impaziente e proterva che giuoca in una 
radunata folta ed in luogo chiuso alle mosche di 
bronzo ed alla marmitta: ed, avendo preso alcuni 
maggiolini, li tormenta, legandoli alle gambe con dei 
bioccoli di stoppa accesa, per lasciarli andar, poi, in- 
torno, sulla testa della gente, che gridano, si scansano, 
sì urtano, si impacciano, mentre ella se ne ride, tenen- 
dosi le mani sul ventre. Essa fa così con tutti i miei 
sentimenti ragunati in cuor mio per lei; me li spa- 
venta e me li scompone. Come poi quella bimba ha 
aperto un usciuolo ed i maggiolini, alla virtà del verde 
e del sole per la fessura se ne fuggano e dentro si fa 
la calma, ella va a far moine saltando sulle gambe ai 
seduti, baciucchiandoli. Akkis fa pur così con me e 
mi rappacifica con quattro carezze. 


STRANIERO. 


Sei un ottimo parlatore, amico. 


CITTADINO. 


Tutti qui san troppo ben parlare. A tutto il resto 
pensa il magistrato. Potresti dire come nell’ Antigone: 
« Non vi è cittadinanza *) dove vi è un uomo solo »: ma 
ci sì accontenta. 

IL GIOVINE E LA GIOVINE. 

Anche noi! 

CrrTaDINO. 


Lo si vede, tanto meglio... 
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STRANIERO. 


Ma già che l'ho ritrovato, voglio mettermi dietro 
quel vecchio, che consigliava la mammina di testè a 
comperar la pupa alla sua ninetta. 


CITTADINO. 

Sì; è quello e non mi è nuovo. È sempre qui ne’ 
giorni di mercato e nel mezzo dì, quando la piazza si 
spopola. Si pone, specialmente, in mezzo ai monelli e 
del resto, dal modo con cui cammina, ha il morbo 
scita 19). 

STRANIERO. 


Si fa alle costole di quel ricciutello ben vestito. 


IL VECCHIO. 


Torno a dirti che ho sempre conservato quel tuo 
regaluccio di una statuetta d’ Hermes barbuto 1), che 
porta sulli omeri il nero pecoro in offerta all’ Hades. 
E sai perchè me lo hai dato; perchè ogni qualvolta lo 
veda sulla sua colonnina, vicino all’uscio di casa, mi 
ricordi di portarti qualche cosa. In fatti, l'ho qui per 
te, ciccino mio. 

IL GIOVANETTO. 


Va via, brutto, non venirmi al fianco. 
IL VECCHIO. 


Sì, che hai ragione! Così mi tratti per averti ve- 
stito, sfamato, imparato. 
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IL GIOVANETTO. 


Questa è gran cosa! Ti saprò io ridire le scioc- 
chezze di cui mi hai riempito la testa sopra al Tiresia 
che fu donna e poi uomo? Vergognati | 


IL VECCHIO. 


Parla quanto vuoi. Ma ti dissi altro? 


IL GIOVANETTO. 


Belle cose! Mi hai fatto imparare che Pitagora proi- ar 
biva che si mangiassero le fave, perchè, addentandole ; 
e trangugiandole, si divorava la testa del proprio pa- 
dre — che Empedocle, per malinconia, sì gettò nel 
cratere dell’ Etna e giunse all’ Hades abbruciacchiato 
come un bronzo mal fuso e fiorito di croste come un 
melagrano fradicio — che Aristippo amò più della virtù 
una buona farcita di miele e di fagiuoli, rosolata al 
forno, una tazza di vino ed un bacio di cortigiana — x 
e che Socrate desiderò sempre la compagnia de’ gio- 
vanetti, celiando, scherzando sulla diversità d’essi e 
dicendo: « È o non è per sè stesso o per noi discepoli? ». 


STRANIERO. : 
Di’; è questa la scuola che si fa qui? 

IL VECCHIO. 
Di che ti immischii! 

STRANIERO, 
Mi piace! 





IL GIOVANETTO. 


Toglimi dalle grinfe di costui: è tanto arrabbiato e 
caldo che me la farebbe in piazza! 


IL VECCHIO. — 
Sudicione! Non gli imparai a dir sconcie parole ; 
fuor di posto. 
IL GIOVANETTO. 


Ma mi vieni dietro e mi palpi e mi pizzichi, senza 
vergogna, e mi rendi il ridicolo delli amici. 


CITTADINO. 


Posso far da paciere? Che mi regalerete tra tutti 
e due. ; ; o 


. quello là? 


STRANIERO. 


Sai dirmi chi sia quel bell’uomo alto della persona, 
sbarbato come un Cesare? Gli si presterebbero assai 
bene il latticlavio e la corona laureata. 


CITTADINO. 


Epimachos, giudice assennato; non volge il capo 
come una pescivendola ad ogni stormir di fronda; 
non ode, ignora. È fortunatissimo marito di una bella 


donna dai molti... cugini. Sai? 
STRANIERO. 


Papajaz! Si accontenta, 





















Debra det mie To e ar ip 








CITTADINO. 


Pare. Ha la casa ripiena di dovizie; sorride alla 
moglietta, e non sa dove vada a prendere quanto le 
occorre pel suo lusso. Ha sotto di lui un certo Igimio, 
che gli serve per ogni cosa e fa il collettore dell’auro 1?) 
lustrale, su cui rileva, da buon magistrato, due parti, 
una per Iginio, l’altra per sè, che serve invece, de’ res- 
tauri dei circhi e dei teatri pubblici, a guarnir la sua 
mensa. È però tutto per il meglio de’ principi, de’ pri- 
vati e del pornejon. 


STRANIERO. 


Lo vedo tutto affaccendato a sceglier pesci, frutta, 
carni rosee; una vera golosità! 


CITTADINO. 


In fatti è golosissimo: si dice che non sappia essere 
che goloso. 


STRANIERO, 
Così bell’uomo?! 
CITTADINO. 


Già: le sue mense, oggi, potranno recare, per quanto 
non sia ferie: la prima, ostriche del Lucrino - pollan- 
che con asparagi - murene al garum - una porchetta 
gravida alla troiana; la seconda, ostriche e datteri di 
mare al sapor verde — selvaggina allo spiedo — insalata 
di ceci e lupini - torta fredda con miele iberico; la 
terza, zinne di scrofa ai ferri - anitre selvatiche in 
fricassea. 
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STRANIERO. 
E poi! 
CITTADINO. 


Da qui alle ventidue 43) portate, che obbligava alle 
sue cene quel Vario Antonino, che fu trascinato alle 
gemonie ed al Tevere per lasciar posto al nostro Ales- 
sandro Severo ci corre , x : : 
In tal modo, un magistrato concilia le leggi nella ba- 
silica, il benessere in casa, il frutto al dicterion, le 
offerte all’astartejon, il buon nome alla moglie, la sua 
comodità a tavola. 


STRANIERO. 
E nel letto? 


CITTADINO. 


Domandalo a Iginio suo... 


BanpITORE PUBBLICO. 


Ob, sei tu, brava, proprio quella dell’altro giorno. 
M'hai udito vociare testè che non si può vender lam- 
prede. Silenzio! Gridai tre volte: ordine del magistrato! 
Eh, sì, tu gridi tuttora la tua mercanzia. 


PESCIVENDOLA. 


Che ne so io! Non ho udito! 


BANDITORE PUBBLICO. 
Ora? 






























PESCIVENDOLA.. 
Ora? ora mi batti! 


BanpITORE PuBBLICO. 


Ti farò battere sul ventre e poi sul di dietro come 
una limaccia di palude; ti farò macular'il tuo cuojo 
sudicio a chiazze gialle, livide, rosse come il dorso 
della salamandra; vedrai, davanti al giudice! — Che ti 
faccio? Gatta calda! 





PESCIVENDOLA. Ng 


Eh, sio non ho udito? Vero, che non sì udiva? 
Vero, voialtri...! 3» 


UN PASSANTE. 
Che ha? Che dicono? 


. . . . . . . . . . . . . 


. . . . . . . . . . 


3 i e senti via, bel giovine; facciamo la 
pace. Le ‘lamprede le mangeremo insieme: poi, poi... 
Che? non ti garbo; che, non ti sembro di buona not- 
tata: le nerbate ad altre più brutte e meno giovani di no A 
me, Vedi? Vedi? pur: 


BANDITORE PUBBLICO. 


Uomini; ella ha forse ragione; come può aver ella 
inteso con questo rumore di cataratta che straripa. 
Non si udrebbero nè meno cinquanta tibicini suonar 
di conserva il mezzo dì. Uomini! Lasciamo stare il 
sicofante ed i suoi servi dalle lunghe verghe. Già, spo- 
sina mia, vieni in disparte; vieni qui. 





” STRANIERO. 


Per bene applicare le leggi ed amministrare . 


LA VICINA. 
Ci si vede! 


L'ALTRA VICINA. 


Già; almeno un giorno ogni dieci e sul mercato in 
sopra più. 
LA VICINA. 


Metro, mia cara, hai al collo la stessa mia collana: 
la tiri coi denti, che stridono notte e giorno. Final- 
mente respiri la tua boccata d’aria, come me. 


L'ALTRA VICINA. 
Oh, li uomini! 


LA VICINA. 
Specie se sono i mariti! 


METRO. 


E tutto ciò si deve far di scappata. Mille son le 
faccende che mi aspettano in casa. Tra il marito esi- 
gente, il bambino moccioso, a cui ogni tanto debbo 
lavar il mostaccio sporco di salsa ed intriso di terra, 
e la schiava sonnecchiante, che debbo spingere e pun- 
gere perchè s'affretti a risciacquare i panni, o non si 
addormenti sulla conocchia, non trovo minuto da spor- 
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gere il capo dalla finestra, per vedere chi passa, per 
salire alla terrazzina. 
LA VICINA. 
Intanto fai tavola imbandita. 


METRO. 
Già, per un anguilla del lago Copais. 


LA VICINA. 


...che ti han dato per una del lago Copais. 


BOTTEGAJA. 


Su, ciarliere! Mi riempite la bottega !) e mi fate 
galleria dentro come gallinette in pollajo; ma galli 
non ve ne sono, qui; poveri i vostri uomini. Badate 
alla merce. 


LA VICINA. 


Non vi è nulla da comperare da te, sei troppo cara. 


BOTTEGAJA. 


Andate altrove, su, che donne a far governo non 
ne voglio. 


MerTRO. 


Non hai quanto mi occorre. 


BOTTEGAJA. 


A te occorre tutta la cosmetica per metterti a posto 
la facciata. Vi dipingete di fuori, ma non ammobi- 
gliate il di dentro, e siete sempre vuote come un abisso 
senza fondo. 
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UNA Donna. 
Buona Threissa, fa presto per me. 


UN’ ALTRA DONNA. 


Non vendi nè meno il liscio d’orcanetta, che è poi 
così comune. 


UNA GIOVINETTA. 


Se vai dal profumiere vicino ai bagni non ti ruba 
sul prezzo... 


UN'ALTRA DONNA. 
Ma alle bellezzine, come sei tu, domanda metà 
letto e non si incarica del resto. 
QUELL’ALTRA VICINA. 


Metro, fa un po’ vedere quel tuo pesce. Dove l’hai 
avuto, Metro? 


MertRO. 


Me lo domandi, tu, che sei più ricca di tutte, 
Psylle? 


PsyLLE. 


Non far l’invidiosa. 


LA VICINA. 


Sei tu che vieni a pungermi; va tra quelle che ti 
sono pari. 
MerRo. 
Sì, perchè voi, le ricche, state tutto il giorno a bi- 
ghellonarvi sui sedili imbottiti di piume d’oca, imbel- 
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lettate e pettinate, cariche di giojelli come le mogli di 
un persiano e mollemente, e senza pensiero vi date 
buon giuoco, passeggiando a lenti passi graziosi ed 
annojati pei viali de’ vaghi giardinetti, facendone scrie- 
chiolare l'arena minuta e ciarliera sotto i vostri cotur- 
netti alti e fibulati d’argento, lasciandovi trascinar 
dietro lunghe le cymberiche rosee ed aranciate, e 
movendovi sul volto, per farvi fresco, una foglia di 
palma secca. 


PsyLLE. 


Che ti ho fatto, Metro, per mordermi? Io credo 
almeno, . 1 ; ” ° 


METRO. 


provati, moviti! Fa un passo, dico. Se tu 
fa un passo, ti strappo tutti i capelli; ma no che hai 
le treccie finte! In ogni modo urlerai come un torello 
giovane che castrano: e te lo so dire, Psylle . 3 


. . . . . . . . . . . . . 


un MoxNELLO. 


Se le picchiano così sode, che sembrano due gal- 
line ad un unico grano. 


Voci. 
Ob, Psylle! 
STRANIERO. 


Ti so dire che mi diverto. 
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CITTADINO. 


E quest'altri, che le va celiando, dopo che si son 
stracciate le vesti da dosso! Proprio ha ragione quel 
mimmo: sembrano due galline spennacchiate. 


UN PASSANTE. 


Hai tu dunque dimenticato tra le lenzuola la cin- 
tura, come se la gelosia dell’uomo ti abbia scoperta 
ed interrotta nel tuo piacere, per farti vedere fuggendo 
così discinta? 
> STRANIERO. 


Papajaz!... Ma che portano in torno in quella teg- 
ghia scoperchiata, che appesta l’aria col suo fumo 
grasso e denso, quasi una mano di fanciullo dispettoso 
si compiacesse di dimenarvi una broda distillata di 
anagyrion puzzolente? 


CITTADINO. 


ri 


ii È il pasto delli schiavi dell’ergasterion ages 

sa tu sai ; ; ; 

: ; Non Haliare 15) a SETA che sono boa 

il oziosi, proprio da mercato; e passiamo dove vendono 
i fiori. 


l : STRANIERO. 


Fiori ed anche il resto dopo? 


CITTADINO. 


e quelle due donne ferme, sotto l'ombra 
delle colonne e sospettose si fan vedere qualche cosa 
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che nascondono nelle pieghe della loro mantiglietta, 
con tanta religiosità, da farmi supporre sia una qualche 
santa reliquia. ; 


CITTADINO. 


Già! pare un bischero da piantar fagiuoli. Ne Dial 
di quale taglio. Ah, ah, oh! Costoro sono spose d' o- 
nagri, al presumere! 


STRANIERO. 
Perchè ridi? 
CITTADINO. ° sa 


Fatti presso e cerca di vedere. 


. . . . . . . . . 


ANNA. 
È una galanteria proprio di quelle soprafine; donde 
l’hai avuto? 
MEGALLIS. 


Vedi bene! Rosso, di soatti rossi; i punti non si 
scorgon nè meno, tanto leggieri e fini. Che vuoi? Ho 
l’uomo marinajo: ed io resto molti mesi vedova: aver 
amanti, quando ritorna, le son busse e peggio. Mi ac- 
contento di questa buona fortuna, che mi ha ben fa- 
bricato un mio vicino. 


ANNA. 


Dimmi chi è! Quanto ti invidio. Prestamelo! 
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MEGALLIS. 
E lo puoi dire? È come prestarti l’uomo; non si 
restituisce più. 
STRANIERO. 
Discorrono di ciò sulla piazza, in casa tua, amico? 


CITTADINO. 
È ancora la Dea Baubo #5) che fa capolino. Te ne 
scandalizzi? 
SERVI. 


(correndo e gridando) 
Largo, largo, fate largo alla bellissima! 


STRANIERO. 


Chi è quel sole tra le nuvole, che passa 1”) in let- 
tiga? 

CITTADINO. 
Fa che non ti acciechi. 


SERVI. 
(correndo e gridando) 
Largo a Kore, che è la più fresca delle verginelle! 


CITTADINO. 

Era, era vergine! Da sette anni in poi non più. 
Figlia di una pescivendola. Ne so qualche cosa; fug- 
giva di notte quando il galante, che variava a capriecio, 
veniva a grattare, come un soriano, la porticina gnau- 
lando; ingannava la madre, che le dormiva a lato, 
dicendole che sofriva di colica. La vecchia si rimetteva 
a dormire, o fingeva, non so se più sciocca e più in- 
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teressata; l’altra, la verginella, usciva. Colui l’aspettava; 
ed alla buona luna innocente, o Artemis casta, mezzo 
riversa sull’altarino del Dio delle strade, abbrancatasi 
ad una rama, o ritta, o riversa, o colla faccia riversa 
verso l’erma, se la prendeva da vero ghiottone. Più 
adulta ha potuto vendersi per intatta a quel riccone... 


STRANIERO, 
Ti ha salutato. 
CITTADINO. 
Siamo di casa. : 
KorE. 


. Per forza, mi ci faccio DE io; mi 
si ruba 48) scelleratamente . 


. Erri, amico straniero. da i duri in corona 
e le perle in collana 
STRANIERO, 
Di’ di’ se ti vedrò! 
KoRE. 
Il tuo amico è nostro buon amico 


perché adi cose comuni, imaginare 
spparenze di bellezza, io credo che non sia testimo- 
nianza di scarso ingegno. 


CITTADINO. 


Le sono squisitissime delicatezze. Da noi non sono 
permesse. 
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CITTADINO. 


Andate ancora alla laconica, voi, coi calzoni abbot- 
tonati pel viaggio! Li Efori di Sparta impazzirebbero 
qui, colle loro leggi suntuarie: « non nutrire il mustac- 
chio ; È i A : : ; È ; ; a 
o . In fine, tu sai, amico straniero, su la patria 
nostra tutto quanto chi vi nacque da sessant'anni, vi 
può conoscere. Qui vedi tutti i suoi abitanti dei sob- 
borghi e delle piazze maggiori. Gira intorno lo sguardo; 
facchini, navicellai, auletridi, psylli siriaci, schiavi di 
Etiopia tutto il di aggiogati alle macine dei molini, 
garzoni di terme, dalla andatura molle e dalla groppa 
polputa, pastori in sajo caprino, pastori di bovi, pecore 
tinte in rosso, tessitori di lino. Poi vi si rimescola una 
folla di immagliatori di reti rotte, di calzolai di san- 
dali fini e colorati, di tintori di lane, di conciatori di 
cuoi fulvi, di intrecciatori di corde, di unguentari pei 
morti, di apparecchiatori di bende profumate per le 
mummie, di imbalsamatori. Fanno lega tra loro i ve- 
trai delle ampolle iridate pei funebri e li scultori di 
maschere foggiate ne’ ceppi di legno di fico. La bor- 
daglia dei bimbi ci assorda; la nostra plebe prolifica 
come le lepri: vedine uno stuolo, che fende la folla, 
tenendosi per mano, e lasciando vagare, nell’aria, globi 
dipinti e volteggianti. Son le vesciche dei pesci phahaka 
del Nilo, che, gonfiate, si librano come farfalle, ed 
ondeggiano, come barchette sulle onde. E quella bimba 
che insisteva con sua madre per la pupa, ve’ che, colle 
altre piccoline, se ne stringe una di argilla e di legno, 
e va scorrendo così incappucciata, senza dar retta alla 
madre che la rincorre e chiama. Tu sai inoltre ciò che 
si mangia, ciò che si beve, come si fa all'amore, e si 
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rende giustizia, come vi si filosofeggia. Qui, hai ritro- 
vato la Mylitta Assira e quella Persiana e l’altra de’ 
Parti, e la Delephat caldea e la Cabar e l’Astarte assira 
e l’Anahis armena, che, ad Ascalon, chiamano Derceto; 
quella che, anche ad Amathunta, significano barbuta, 
la Dea d’Epheso-dalle-cento-poppe. E la Dzohara 
bruna, che si presta alla invertita e dalla gue: i Ka- 
bili hanno imparato le loro lussurie . P - 
Ma, tra i facitori dei mostri e de’ prodigi, i saltatori 
a cavallo, i bardassa . ì 


; Si, o soda ricchezza, F na pro- 
lido: che si sparge col suo fermento, sotto la luce 
immensa del sole, e pare una grande lastra di metallo, 
che ribolli dietro la cortina dei fronzuti byblos fras- 
cheggianti. Tutta la nostra terra è sua; egli la possiede 
profondamente; ogni e qualunque vita germina dal 
suo fango larve e rettili, mosconi fasciati d’oro, zanzare 
assetate di sangue, pompigli d’acque stagnanti e di 
ricchezze e di piaceri, magistrati, cioè che ci vengono 
da Roma, puttanelle d’ogni paese, che la gareggiano 
colle dame per bene nostrane. Quindi tu lascerai dire 
ai Romani: mangiatori di fave; alli Egizîì vestiti di 
azzurro: mangiatori di cipolle; e, se di tanto in tanto 
come ora, si fa baruffa là in fondo, senti che con- 
certo: razza di coccodrilli; escrementi di vacca, senza 


. . n . 


Una ETAIRA. 


Sta bene, viandante! 


11 











Narrazioni 


« Ciascun avventuriero è poeta di 
favole preziose e meravigliose. Bada, 
ch’egli non ti inganni colla sua arte 
che è grande. » 

F. M. D’ARCA- SANTA. 













Le Maraviglie 1). 


I Mercatanti, che vengono dal di là dal Ponto, 
portando bisso e simulacri di porfido e di basalto — 
i quali fan pompa, tra le coscie, di sessi mostruosi a 
simiglianza di fiori — raccontano maraviglie. Essi di- 
cono, che Alessandro, quando il lungo e pugnace 
assedio Iphatia ebbe fine, trovò, nella valle di un 
fiume azzurro, che scorre tra i monti, detto Giordano, 
un serpente che portava regalmente una collana di 
smeraldi inanellati con fiori di metallo, e che Filo- 
strato, cacciator di fiere d’inaudito coraggio, rinvenne 
una secreta gemma nel cervello di un dragone, per la 
quale era lecito, se ti ajutavi coll’incanto, e col dispie- 
gargli davanti alcune lettere d’oro ricamate sulla por- 
pora, di prender quella addormentata ed inocua. Anche 
videro, sotto la giovane luna non ancora svelata, passar 
triremi vermiglie cariche di femine nude e di stru- 
menti risuonanti lungo i verdi canali che d'Alessandria 
risalgono a Canopo: e baccar, colle tazze ripiene di 
grani d’uva, d’incenso e di miele, i naviganti su 
quell’acque fastuose, in onore di Serapide, dal becco 
acuto e dal sesso aperto al vento della sera. 

Soffiava vento: ai margini della via, biancheggiavano 
cippi e tombe sotto le stelle; all’ incerto chiarore ve- 
devansi i marmi gravati, come per custodirli, di tigri 
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sdrajate col viso di donna e con ali d’aquila, suggelli 
ai cadaveri fasciati da lini e profumi. Raccontano, 
inoltre, che, nell’ombra del sonno, che congiunge l’una 
all’altra vita — la vita tra le piante ed il sole e la 
vita nell’Hades sulle praterie che non han nome — i 
cadaveri, aspettando, portano all’anulare un cerchietto 
d’oro aspro di rubini pallidi ed indecisi, e che veni- 
vano, inerti, conservati da aromati ricavati da erbe 
speciali di cui le foglie, come il sylphion, tenevano tra 
le labra incorrotte, quasi a trattener loro in gola il 
fiato. E proseguivano, mentre dai piatti lucidi si ciba- 
vano di datteri butirrosi e di pesche, toccando in 
giro le tazze di vino biondo, e ridendo tra loro: « In 
alcune città di mare, s'avviavano in sul vespero, men- 
tre già occhieggia la luna precoce, teorie di donne e 
di vergini, cantando vecchie incantagioni. In veli rossi 
ed azzurri passano lentamente in sul porto; lo strascico 
delle vesti sì le copre che non vedonsi loro i piedi ; 
le membra vi traspajono sotto pieghe leggiere e dia- 
fane; le mani loro appajono rosse d’oro, ed accennano 
a qualche cosa di lontano, tra l’una luce che muore 
e l’altra che nasce. Hanno le unghie dipinte e lisciate, 
le labra pure, si ungono le palpebre, la mattina, di 
bdellium, e quel profumino le rinfresca per tutta la 
giornata ; la bocca susurra parole d’assentimento, l’oc- 
chio inviti, sogguardando a promessa. Vanno e portano 
canefore improvvisate, le vergini, cestelli di fiori e di 
frutta in bilico sulla testa, senza ajuto di mani ». 

I Mercatanti, che vagarono al di là del Ponto, la 
sera, tra li amarri delle navi, cullate dallo sciacquio 
del porto e l’opere, che si rallentano e riposano tra 
le vele e le ancore, ricordano ancora: « Sulle soglie 
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delle case, nei paesi dell’Africa, stanno altre femine più 
brune, sdrajate nei lettucci di paglia a riguardare i 
viaggiatori ed il corso del fiume: sorridono profonde 
e tenebrose; della destra, ad inganno della noja, sfiloc- 
ciano bioccoli di lana rosea, all'aria, invece di filare 
dalla conocchia. Scorgono ed afferrano augurii, nel 
modo col quale volteggiano o rincorronsi quelle 
rosee futilità intorno a loro, sull’azzurro del cielo, sul 
bianco della strada e lo scorrer del fiume: poi i bioc- 
coli vanno a morire lontano, o dentro le acque e la 
polvere. Così, li augurì si annegano e si sepelliscono: 
l’uomo rimane ad ingannarsi, ancora, ad attendere ». 
«Oh; non avete mai udito che il diamante rende 
l’uomo invisibile e l’ agata lo fa eloquente? Anche il 
crisoberillo, che pare oliva matura, al punto di quelle 
che noi consacriamo ad Athena, si imporpora alle 
lampade: vi hanno poi topazîì gialli e rosei, che, come 
l’ametista, si fondono tra i rubini e li zaffiri. A luna 
calante, passata appena il suo pieno, quando s’incurva 
all’occidente, si dedica una pietra d’argento. Fondetela 
nel cneorum della buona ventura; bevetene la mistura 
se volete assicurarvi il cammino, per le foreste, dai 
ladri è da quei Demoni notturni e maligni, che stanno 
sotto i voleri di Sciarra; quelli che molestano ed irri- 
tano i viaggiatori sperduti nei boschi, vicini alla città, 
quand’essi già pregustan le certezze di una prossima 
meta e di un tiepido riposo. 
< Ma, al di là dei monti gelati della Fenicia, in una 
valle presso Macheronte detta Baharase, li abitanti 
ricolgono, quando il cielo è nuvoloso ed è tempo di 
plenilunio, una radice di squisita proprietà, che chia- 
man pure Baharase. Si vedono, pei campi, mille fiam- 















melle ricorrentesi, perchè ciascuno dei cercatori si 
arreca un lume, gridando a richiamo: sui margini dei 
ruscelli, sotto le palme, le donne aspettano, colla fami- 
glia de’ bimbi, che il pericolo della strana spigolatura 
cessi e mutisi in giuoco. Perchè Verba, a guisa di 
fiamma, rossa di fuoco, luce più di notte che di giorno 
e sfugge ai ricoltori, che se ne stupiscono, e corre tra 
le altre foglie larghe come un cuore verde tra i fiori 
violacei e neri della prateria. Ed il modo è più inau- 
dito ancora, col quale se ne fanno padroni e la ripon- 
gono nelle ceste di vimini strettamente intrecciati: 
prima, la spargono d’urina feminile e di sangue men- 
struale, che, se non è in tal modo medicato il farmaco, 
chi subito lo avesse-a toccare troverebbe la morte; 
poi inviano alla cerca un cane addestrato, lo spingono 
inanzi tra il bujo; e quello, annusando e raspando 
coll’ugne, la trae fuori, astuto animale, che scopre 
mortali e recondite maraviglie. Fannosi indi liquori 
che li indovini usano per ricercare ed espellere le 
Eumenidi dal corpo delli oppressi e per ajuto alle 
donne, nel travaglio del parto ». E molte altre cose 
dicono ancora. 

Pur io ascoltai tutto questo, indugiando con loro 
sul porto; e ti confesso che non mi prendeva vaghezza 
d’uscire pel mare in busca di quelle miracolose im- 
prese. Le vele non mi tentavano, nè il remo; perchè 
l’udir cose strane, che pare scintillino nelle parole, ed 
hanno il fascino delle cose mostruose, è più giocondo 
che il poterle raccontare di esperienza. Noi, piacevol- 
mente, amiamo l’ozio e l'armonia della frase, che ci 
accarezza più che la fatica de’ viaggi. Usciresti tu forse, 
Myrina, pel mare, nelle albe d’inverno, nelle quali il 
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cielo livido sembra soffocarci, tanto è colle sue nubi 
livido e basso? E vorresti lasciare li stoa ed i giardini, 
che ci allietano la vista, e l’Acropoli che ci protegge, 
ed il tempio della nostra buona Dea, dove si conser- 
vano intrecciati e grafiti, sulla terza colonna del pronao, 
là, al finire delle scanalature lisciate in giallo, e sotto 
il fogliame che l’accerchia a guisa di corona, i nostri 
cari nomi? Costoro, che vanno lontano, non hanno 
mai viaggiato sul tuo bel corpo. A che uscir di patria? 
S'io riguardo a’ tuoi occhi, che sanno tutto, perchè 
ogni cosa indovinano, e bacio, scorrendo colle labra 
lungo le tue palpebre, mi aggiro, sulle tue pupille, per 
tutto il mondo e conosco ogni cosa. Ed è, Myrina, un 
tal pensiero, che mi tien fisso e beato sotto al tuo 
sguardo, che muta secondo le ore della luna e del 
sole; che è sempre nuovo e sempre amoroso, che vince 
ogni gemma in isplendore e che mi fa vivere di più 
e riposare; bacio e sguardo profumato dall’anelito e 
dalle labra, luminosissimo dalle cilia, dalla pupilla. 


Le Farfalle '). 


Frammento. 


.....ma, Oltre alle molte cose, che sopra ai pesci, 
questi sudditi muti e scintillanti di Poseidon; sopra 
alle piante, che verzicano a torno alli stagni ed ai 
laghi, vicino alle spiaggie marine e tra l’erbe (le quali 
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tutte racchiudono mille e disparate proprietà), si pos- 
sono dire ed imaginare, le più meravigliose certamente 
mi appajono quelle che si raccontano della vita e dei 
costumi delle farfalle. 

Esse sono ?), a chi le voglia ben considerare, quasi 
fiori volanti e variopinti; sono anche delle gemme 
vive, come spiccate dai cristalli del giacinto e del to- 
pazio. Dal crisoberillo io ne vidi alcuna nascere verde 
come le ulive a maturanza, ed imporporarsi alla luce 
delle lampade da sembrar gocciole di sangue; altre, 
argentee, come la pietra della luna, si trovano sul far 
della sera dentro ai canneti del patrio Nilo; altre d’oro 
rosso, come la pietra solare, volitano sulle arene in- 
fuocate del deserto e si nutrono di raggi di sole, per- 
chè nessun altra cosa troverebbero in quella immensità 
di sabbia e di arsura da mangiare. 

Queste le osservai, un giorno, a sciame, ronzando 
come api al lavoro del miele, procedere a mo’ di un 
cuneo d’oro per un raggio vivo di sole; così le ali 
gemmate rutilavano e si confondevano con la luce: 
luce ed animali commisti, trepidanti e frementi, da 
assomigliare ad una immensa covata di piccole stelle. 

Poi vi sono le pallide e malinconiche farfalline, 
che si tingono di azzurro all’ avvicinarsi dei erepuscoli, 
se pure si lineano, a simiglianza delle nubi occidentali, 
di vene sanguinose, per molte sottilissime e recenti 
ferite. = Da ; i : ; i i 

. + Si volgono al corso della luna e vi si dis- 
piegano attratte. Ma nei giorni nubilosi, quando dei 
veli e delle zone di nebbie fasciano le colline e dei 
fioechi bianchi s’ attardano come acconciature notturne 
sopra alle grigie chiome delli ulivi, o bende verginali 
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si lacerano alli stecchi ed alle spine delle siepi; tra un 

filo d'erba ed un altro, s' arrampicano, le ali floscie e 

ferme, alcuni animaletti verdi, di un verde sbiadito 

e malato, cercando di raggiungere un fiore di loto, 

dove, nel profondo del calice, s' innamorano, nidificano 

e muojono prima che li percuota il primo accenno 

dell'aurora . : ; i i È è 7 5 5 

and dalle spinelle gialle e violacee, che sembrano 

sofrire, un bruco bruno e peloso striscia a mezzo 

giorno e fa d’argento la via: così, dall’opale lattiginosa, 
che la prima volta guardata da un occhio di vergine 
innamorata, per sempre ne ferma l’iride, come un 
ombelico nel breve giro della sua orbita, nascono le: 
armature pallide delli scarabei. 

Li Egizì, poi che ritengono l’animale e la pietra 
come un talismano, hanno in grandissimo pregio quelli, 
che artefici ingegnosi, incidono a loro similitudine 
sopra alli opali. Ne portano forati ed aggiunti con 
anellucci d’oro e d’argento, a formar catena, sospesi 
al collo od incastonati a sigillo; ne ornano con pompa 
i cadaveri conservati nelle cripte delle loro altissime 
e piramidali sepolture e paiono consacrati ad un culto 
oscuro e mestissimo pei morti. 

E già che stiamo discorrendo di cose sacre perchè 
A i Psyche, essa vola per l’aria lucente 
come una farfalla: Psyche e Farfalla, il mito che si 
racchiude sotto al medesimo nome, questa cosa alata 
che è seguita dall’Aligero capriccioso, dall’ Eros, colui 
delle mille piume scarlatte, non rappresenta forse ciò 
che è irrequieto ed inafferrabile, se pure dimora dentro 
di noi, ci fa vivere e ci fa sofrire? 























Il mistero ha una chiara manifestazione in questa 
favola: ciò che sfiora come una carezza, che non si 
può dimenticare, ma che non si può ripetere mai colla 
stessa intensità; questo bacio di ali di velo fresco e 
profumato, ma tale che faccia fremere, è il piacere 
che si sposa al dolore ed il ricordo d’una felicità, in 
quanto il ricordo è insieme un dolore. Psyche e Far- 
falla 3), anime dei fiori e dipinture alate della terra, si 
sublimano magicamente nel turbine innamorato delle 
regioni celesti: pensieri, questi fiori, che hanno la 
facoltà di trasportarsi coi venti e questi amori profu- 
mati che vanno da una corolla ad un’altra; desideri, 
fiati di vita, veli cangianti di colori e pulsanti come 
un tenero cuore fanciullesco. Psyche ed Isis; i miti 
imaginosi dei poeti si richiamano dentro ai simulacri 
naturali di tali creature, mentre le astruse esegesi 
dei filosofi scovano, sotto alle profondità delle figura- 
zioni..... 

..... Sull’ali di farfalle rileviamo quasi la scrittura 
microfila delle archetipe finzioni: ed alcuno ha visto 
nelli occhi d’ametista di uno dei più preziosi lepidot- 
teri, che si aprivano al giorno specchianti come l’iridi 
dei pavoni, il segno dell’eternità dell'anima nostra, 
dopo la prova del sacrificio nella vita. Psyche ed Eros, 
nel bacio ultimo hanno..... 

... ed il sigillo del bacio sulle ali impresse quel 
cerchio e quell’occhio. Ma non hanno veduto..... 

..... dopo il meriggio volemmo scendere nel giar- 
dino che sonnecchiava indolente alla gran luce, tale 
da potersi, direi, toccare. Un odore di sole tra l’erbe; 
e tutti i fiori bevevano l'immenso calore ebri, profu- 
mati d’oro. Presi alla gola dai vapori odorosi, passa- 
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vano tacendo lungo la scarsa ombria dei sicomori; ed 
era un tenue refrigerio quella zona delimitata e bruna 
sopra la ghiaja bionda, ed era una canzone di frescura 
il trillo della fontana che scendeva nella conca; ma 
quasi argento polito, l’acqua raccolta nella vasca non 
s' iridava e non rabbrividiva al cader della vena dalla 
bocca tragica e rimaneva unita. In torno alla fonte, 
un’ajuola di rose..... 

E mi rialzai con un mazzo di rose spiccate. Erano 
porpuree e fiammeggianti, ed il cuore di esse sembrava 
un punto di bragia. 

Poi parevano muoversi, alenare, respirare come 
vive, e le sentiva pulsare dentro al palmo e contro le 
dita che le tenevano strette. Ma l’ odore! Come protesi 
questa insolita fioritura a Neaira, che mi seguiva per- 
chè, immergendovi il volto si rinfrescasse, ella schivò 
le mie mani) gridando: « Chi hai tu ucciso?» — 
Guardai sorpreso e dalle dita gocciolava sangue; pa- 
reva spremuto dai gambi; ma invece una polvere por- 
purea, agitando io le mani ed il mazzo, si spargeva in 
torno, una polvere alata, un nimbo rosso e breve. Risi, 


era una colonia di farfalle delle rose, che dentro ai 
petali 


$ le cicale nella stagione torrida. Vi 
sssomigliano a de’ giojelli, che i più indivi arte— 
fici non possono emulare, se bene i nostri vecchi, ad 
ornamento delle canizie, portino, retaggio di ùn uso 
atavico, delle cicale d’oro e d’argento, così foggiata la 
capocchia delli spilloni votivi. Le fanfare delle cicale 
peanizzanti sopra alle spighe, canto sul mare di fuoco 
delle messi, voci di allegria sulla cima del rogo esti— 
vale 5), sorge dalle ali di velo diamantate e dal corpo 
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di carbonchio, vibra come le corde di una lira; l’ inno 
della fiamma per la pianura..... 

..... le farfalle oscure 7), che temono la luce e che 
portano la morte, le farfalle di Persephone mortifera. 
Vengono per ritornare allo spuntar dell’ alba, in un 
volo molle e difettoso a torno alle lampade accese, 
quelle della notte. Le floscie ali aperte palpitano come 
foglie arrugginite alla brezza d’autunno; ed a me sem- 
bra che intuonino una canzone scorata e malinconica 
raccomandando il pianto: 

« Madre del Mondo, Astarte della Notte, Athor, il 
tuo oracolo antico di Butho, presso l'isola Chemnis 8), 
cade in rovina, ma la testimonianza di noi non ti 
smentisce, perchè siamo viventi a proclamarti. Anche 
le Divinità del giorno furono nutrite da te, e dopo 
di te aspirarono i vapori e le nubi del Nilo, assurte in 
cielo: e tu, o Nyx 9), porti appunto sulle tue braccia il 
Sonno 19) e la Morte, come l’ Eros e l’Anteros della 
Vita. Noi riveliamo dell’ Hades quanto possiamo dire, 
quanto, senza tradire il mistero, si svolge e si fa obli- 
quamente intendere dietro ai fumi delle torcie e dei 
profumi. A questi paesi intravisti assomigliano i giar- 
dini 15) di Adone, custoditi in canestrelli d’argento, e 
sembrano abitabili perchè il velo delle fumigosità che 
li nasconde non ci lascia vedere che verdeggiano per 
poco per avvizzirsi subito, onde far comprendere come 
la vita sia impossibile. Tale è l’ultimo soffio di chi 
sta per morire..... Notte, regina dell’aria, noi accor- 
riamo alla stella della lampada per dissolverci in ce- 
nere, attratte e respinte insieme, temendo ed amando, 
Kyprides genitrice ». — Ed essa sembra rispondere di 
lontano: « Venite a me, venite; poichè io sono Isis- 
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Afrodite, la piralide, la farfalla notturna dai brividi di 
febre e d’amore! » 

Io ho udito questo, perciò ve lo voglio dire; e le 
farfalle che frusciavano coll’ali l’enigmatica canzone, 
parevano una collana di foglie morte e stridevano 
irrequietamente. Ho saputo ') che il bruco si nutrisce 
di stramonium e la crisalide sta dentro alla terra in 
cui vengono deposti i cadaveri. Nei cimiteri, lungo le 
vie ornate di sepolcri, vicino alle taverne, nelle quali 
si uccidono li animali, sopra le are dei sacrificì, le 
farfalle livide, segnate sulla corazza di un teschio 
umano (da cui prendono il nome), trepidano ai cre- 
puscoli e si innamorano ai crepuscoli. Odorano di 
gelsomini, di muschio e di rose; ed alcuni saggi egizì 
mi hanno spiegato il perchè dell’ insolito profumo, 
pascendosi esse di quelle piante velenose e sapide come 
le carni dei morti che si putrefanno. Oh, ma sopra !8) 
le croci dei patiboli, che limitano le vie in questi 
giorni di pena e di ribellione, vigilando alli appesi, 
come abbondano, stridono, delirano '*), ahi! ahi! e si 
nascondono nelle occhiaje non del tutto morte dei 
miserabili. Ahi, ahi, la farfalla Edipo costretta alla 
oscurità dalla natura, cieca volontariamente, perchè li 
occhi servono solamente per le tenebre, ricerca la 
morte. Ed il grido straziante insiste: 

< Oh, oh ‘°), per l’ultima volta mi appresso alla 
luce; ed essa mi abbrucia, perchè sono l’infelicissima; 
sono colei della sciagura ed il mio destino vuole così; 
non ho io un teschio dipinto sul dorso? » 

Tutta l’ umanità, percossa dall’ archetipo fato, piange 
per quel gemito infecondo; e noi vediamo pure 1%) 
scritto nel calice del giacinto a commemorazione della 
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metamorfosi floreale, poi che Apollon si disperava: ahi, 
ahi | ; 

Ma non so se queste tristissime cose vi possono 
compiacere pensando alla giocondità dell’esistenza ed 
alla bellezza delle stagioni che si avvicendano e rina- 
scono con la stessa pompa antica testè spogliata. Per 
dire d’altro, ch’io però non vidi e racconto sulla fede 
di un vecchio padron di nave . 


. 


. . . . 


. . + Al ritorno del suo ultimo viaggio d’oltre 
le Colonne d'Ercole, che erroneamente si credono i 
confini del mare e della terra, vicino ad alcune isole 
che si chiamano fortunate, portò delle minuscole . 


Hanno l'aspetto di conchiglie, ma stendono l’ali 
come farfalle e volano nell’acqua come le nostre per 
l’aria. Nel crepuscolo battono il mare colle miche 
delle piccolissime membrane, e, nella calma, in lunga 
schiera, somigliando ad un'isola ondeggiante, lontana 
dalli scogli, appajono più chiare del raggio della luna 
ed iridescenti 17) Alcune s'avvicinano nella forma alli 
scarabei e portano corna, sono più grosse; altre sì 
gonfiano come piccole bolle di sapone e riflettono li 
azzurri ed i verdi ed i bissi; altre, in fine, appajono 
come un grano di biada, ma turgide e cristalline. 

sure ed il peripatetico 1) che sa quanto vive un 
moscerino, per quanto il raggio del sole penetri nel- 
l’acqua delli stagni, che è mai l’anima delle conchiglie, 
ti saprà dire che le farfalle di mare hanno costume di 
vivere dove abitano i polipi, animali assai rari, perchè 
assumono colori ed apparenze diverse a seconda del- 
l’oggetto che avvicinano. Io, poi . A ; i 
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Il Pomo 1). 


Frammento. 


Nossis la bionda, che voi tutti al certo avrete cono- 
sciuto, nei pochi mesi nei quali ci dilettò della sua 
presenza tra noi, dianzi, prima di partirsi, richiamata 
alla sua isola paterna da alcune faccende ch'io ignoro, 
e traendosi dietro le due bardasse auletridi, a cui pose 
affezione d’amica e di sorella, Myrto e Seso, volle re- 
galarmi di un festino senza pari. 

Ora, s' io a voi quest'oggi racconto, fresco ancora. 
di memoria e di ammirazione, ma conturbato, che 
alcune cose forse non vi potrò dire, abbiatemi a sincera 
testimonianza di affetto e di maraviglia, e, scusatemi, 
se in tutto non soddisferò alla vostra curiosità da me 
eccitata. Ma tale e così impensato mì fu l'ufficio del 
giudice, come udrete, e così nuove e prodigiose le cir- 
costanze su cui ho dovuto statuire che, spero, mi farete 
di leggieri venia. Pensate al caso strano ed alla copia 
di sentimenti e di sensazioni che, in quelle poche ore, 
di poi e durante, mi assalsero; pensate voi stessi, in 
persona, nel mio assunto; allora, certamente, non vi 
irriterete meco, se, per avventura, d’in sul principio 
più vi prometta che non attenga alla fine. 
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Mi recai al convito che il sole già volgeva sotto al 
Castello; e, quando mi fermai, in sull’entrare, alla so- 
glia, annunciato da una schiavetta, Nossis mi venne 
incontro con quella affabilità . ; ; 3 È , 

Nel boschetto che racchiude, sotto l’ombria dei si- 
comori e dei lauri, la casina bianca, erano preparate le 
mense. Un velario di lino d’ Egitto, tra albero ed albero, 
faceva schermo al sole occiduo, e, tra i vani delle fo- 
glie, e, tra le mal connesse tende, come la brezza da 
mare più forte sospirava urgendo, sguisciavano i raggi 
più curiosi sulla tavola e sui lettucci, suscitando scin- 
tille dalle stoviglie, sollecitando i fiori, sparsi d’ intorno 
a noi, a meglio profumare. 

Che vi ho mangiato? Non fatemelo dire. Vi porta- 
rono dei tonni di Calcedonia e delle murene di Tar- 
tessis, dei ghiri immelati e coperti di foglie di papavero; 
dei fagiani mezzo lessati e mezzo rosolati nell’olio di 
oliva; un porchetto alla trojana, che si recava in capo 
un berretto frigio, del quale fu incappellata la schia- 
vetta che mi aveva preceduto, francandola, nell’ultimo 
giorno di sua servitù. Vulve di serofa e pasticci di 
legumi e di lepri, per cui emergevano, dentro la polpa 
grassa e rossa della farcita, creste di gallina e genitali 
di galli, cosciette di beccafichi e lombi di tortore; pi- 
ramidi di cipolle e ben composte torricelle d’ asparagi 
confettati nell'uovo e nel formaggio; indi l’aglio afro- 
disiaco, che, se tu lo aggiungi al pepe, morde assai 
più che i granelli della ortica e che la piretra disciolta 
nel vino annoso; insomma, quelle leccornie che ven- 
gono di lontano, e sono pericolose a procurarsi, e si 
acquistano a peso d’oro: di tutto abbiamo assaggiato, 
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le lingue de’ pavoni e de’ rossignuoli, le interiora de’ 
pettirossi e delle starne tartufate ci venivano recate in 
certi tegami d’argento ?), dove si tenevano in caldo 
senza perdere della loro fragranza... . ì 
+. » +» tra un servito e l’altro, Nossis mi invitava: 
« Assaggia, se ti pare, di questo vin rosato, a cui ag- 
giunsi semi di pino stacciati; e mandalo umidamente, 
amico, a fomento nello stomaco col salame di pesce e 
d’ aragosta, pescati nel vivajo di sotto alle mura del 
porto, dove si mandano a morire, legati le mani ed i 
piedi ad una pietra, li schiavi ladri. Dimmi; che te ne 
pare? — Vorrai dire, domani, che coloro, che vengono 
dalle Isole non sanno la delicatezza del convitare me- 
glio di voi altri della grande città? ». 

Ma io, tra i vini di Gabies e l’altro nero e denso 
di Cos, tra tutte le leccornie, non istava di rimirare le 
convitanti, che mi si erano sdrajate a lato, a mezzo il 
busto, sull’anca, protese verso la tavola, con grazia 
così perfetta e 4 ; +. +. senza macchiarsi. 


. « suderesti, dunque, ippomane, come 
uno l'atalionà d’ Olimpia, circondato da fresche giumente 
in fregola, se per te, noi tutte» —. ..  . j È 

e ridendo in coro . è î ; s 
Volle un raggio di sole, più destro feritore, passar oltre 
lo schermaglio delle tende e venirci a percuotere in 
mezzo la tavola. Fu un subito incendio di bragie d’oro 
e di porpora, di luminelli azzurri e verdi: parve che 
fiamme si riflettessero nelli occhi delle fanciulle, per- 
chè, di sotto alle palpebre rialzate, risero silenziosa— 
mente, ma con tale vaghezza e tale splendore da vincere 





















‘ ognuno. Ciò che, del resto, rutilava più d’ogni cosa 
era un trionfo di frutta a pena colta nell’orto e che, 
avreste detto, ancora stillavano rugiada. Sopra una 
conchiglia di malachite, sopportata dall’arco della coda 
di un delfino d’argento natante, le pinne aperte in un 
mare di spuma rappresa nel metallo prezioso, appariva, 
in mostra ordinata il bottino del verziere; ed in cima, 
a rapire la vista, un pomo turgido come le guancie di 
un fanciullo paffuto e roseo, come una nube gonfia al 
vespero sulla marina. Perchè, fra tanto, le vivande 
avevano cessato di venirci porte davanti e s’incomin- 
ciavano i lieti discorsi della fine di un pranzo, meglio 
eccitati dai liquori generosi; io sporsi la mano al frutto 
più bello e, recatomelo da presso, traendo colla sini- 
stra un ninnolo di pugnaletto dalla cintola, stava per 
affettarlo golosamente. 

Qui mi prevenne, ed, afferratomi il braccio che vo- 
leva tagliare, m'interruppe il gesto: 

« Non fare! » dissemi sorridendo Nossis. « Questo 
pomo va dato intiero a chi lo merita. Supponi che 
tutto questo festino non debba avere altro epilogo, e 
scusa questo mio capriccio ». 

Myrto e Seso sorridevano anch’esse con malizia. 

< E come? » domandai. 

« Ecco! » risposero in coro: ma Nossis ancora < Tu 
sia Paris ». 

Crollai il capo: « Come volete, mie care, ch'io ab- 
bia ad assumermi questo illustre e difficile ufficio di 
giudice, sio guardo alla pochezza della mia mente ed 
ai danni che n’ebbe l’Eroe nel voler preferire? Nes- 
suno ignora e la guerra e la rovina e lo strazio e l’in- 
cendio che ne arsero; e pur egli era discendenza divina 
























e meglio ; 


Ld . . . . . . . . 


. . . . 


. + * Elena strega e satraviglizai ». 

< Non importa, non importa; lascia intatta la mela ». 
Ed ubbidii. — Ma perchè Nossis, in tutto, voleva farsi 
vedere e compita ed erudita stringendomisi più ai 
panni e prendendomi una mano tra le sue, quasi a 
meglio persuadermi, seguitò: « Qui, in fondo al giar- 
dino, non scorre tumultuoso ed allegro l’Alfeo, nè 
Kypselos, esiliato da Corinto, vi raduna le bellezze per 
eleggerne la preclara. Ma abbiaci come tue Crisophore; 
e, per quanto il premio non sia d’oro, ma un pomo, 
sia questo a simiglianza del mitico ricchissimo di pro- 
messe e di favori. Tutte noi invochiamo la Peribasia 
e sotto al suo -patrocinio ti eleggiamo, o Xenarchia, a 
scegliere ». 

« Per la Peribasia! 3) ». Giurarono le tre fanciulle; 
ed a me non rimase che a secondarle. Non mi lamento, 
amici, però, e mi stimo il più fortunato tra li uomini, 
anzi, tra li uomini letterati; i quali, per loro profes- 
sione di dir cose belle, vanno ricercando avventure 
onde le sì raccontino, spesso aggiungendo d’imagina- 
zione a quei casi, che vorrebbero fossero accaduti, ma 
che non si svolsero fuori della mente loro. E, dopo la 
breve omelia della padrona di casa, il mio annuire, la 
festa delle risa e delli applausi — battevan elle le mani 
giocondamente — attesi forse che non..... mi si pre- 
parasse di sotto una burla. 

Mi distolse però e subito dalla appena incominciata 
meditazione, il richiamo di Nossis; ond'io mi volsi, 
pur tenendo in pugno il frutto conteso, ed avido di 
conoscere il giuoco. 
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<« A me, a mel» Essa gridava e sorse dal lettuccio. 
In sull’erba, ritta, davanti alla imbandigione, opposta 
al sole, ed al fondo tenero e lucido del boschetto fru- 
sciante, apparve leggiera, fiorita nel glauco tessuto 
aracnide dell’ exomis, sbocciata d’ iridi violacee ed 
espanse. De’ petali, alcuni sembrano risciolti e lan- 
guidi per eccesso d'amore, come le pupille delle amate 
dopo una notte di baci; ed altri, sullo stelo, racchiusi 
in corolla, porgevano ancora il desiderio de’ calici in- 
tatti: e tutti erano dipinti con sì fina arte d’illusione 
che ciascuno avrebbe creduto di poterseli spiccare ed 
odorarli come volesse. Una gemma di fuoco, rappresa 
in un castone d’oro, sosteneva il lembo alla spalla si- 
nistra. La veste, quindi, in onde commosse e traspa- 
renti, profluiva non fasciando, nè costringendo, tra i 
due seni; chè l’omero destro ed il braccio, dalle pieghe, 
nudi emergevano a farsi lustrare dal sole occhieggiante 
ed invidioso dalle tende che ne riparavano. Poi, le onde 
di velo si acquietavano, assoggettate nel giro esiguo 
e fermo del cingolo di rame: e, divise in due parti, 
sfuggite di nuovo alla diga, ricadevano mollemente 
sulle dita rosee dei piedi che boccheggiavano dal san- 
daletto porpureo di corame. Se Nossis fletteva l’anca 
ed il ginocchio al passo, brevi languori lattei traspa- 
rivano dalle gambe epilate e nobili, studiata eccitazione 
3 all’ozio ed al piacere. 

Ma quella stette: rovesciò di un poco il busto, che, 
il capo chino all'indietro, gonfiava teneramente il collo 
tumido di sospiri, come le tortore fanno quando tu- 
bano: d’indi, rigiratasi sul perno de’ talloni, espose 
d’oltre il velo la gemella euritmia della sua rotondità. 
Gilii nascevano dietro al cristallo appannato dell’exo- 
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mis; gilii caldi e vivi. Ed ella, con movenze graziose 
e precipitate, ritmicamente, guardandosi di sopra al- 
l’omero, sorrideva alla musica sommossa delle sue 
forme voluttuose, come le si andava suscitando di retro. 
Per l’arco della bocca aperta, lento, fluiva un bisbiglio 
commosso. Ciò che mormorasse non intesi; ma il canto 
della voce e l'armonia delli atti si sposavano insieme 
in mirabile spettacolo; ed io non ricordo se abbia mai 
ammirato più perfetto e vibrante strumento, tese le 
corde all’ arte di un citaredo, come costei, viva, era ai 
nostri occhi e strumento e citaredo, certo, significazione 
profonda ed immortale di natura e di volontà. 

<« Se questo è per incominciare » pensava io dentro 
di me « ed è un leggiero scherzo di sua bellezza, di 
che dovrò attendermi? E, se in questo vespero che, 
quasi incantato, s indugia, io potrò sopportare la mol- 
lezza ed il profumo del boschetto, e le meraviglie di 
cui sarò spettatore » . 


. . . . . . . . 


« No, no, 0 Nossis. Così io non intendo combattere ». 
Seso sorse e scosse la testolina ricciuta e bruna, pel- 
liccia morbida di un’agnella poppante: « No, amica. 
Forse che la luna coperta di nuvole non maschera, al 
suo sminuirsi, la propria grazia non più intiera? E 
non illude, allora, come fosse completa? Fa come 
usano le palestrite, che non sì mettono a torno po- 
sticci e travestimenti ». 

Venne, come accennava, a lei di fronte; trasparì dalle 
tonacelle, quasi da un flutto di spuma la nuotatrice 
sulle spiaggie del mare, o come la luna da lei dianzi 
invocata, piena, dal mare delle nuvole bionde e sulle 
arene oscure del cielo notturno. 
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D’un balzo Myrto fu presso alle compagne; mentre 
Nossis, che non voleva essere vinta, eccitata da loro, 
le imitava senza pudori di bende sul corpo. Indi, su- 
bito riconciliate, prendendosi per le mani, scivolarono 
silenziose sull’erba e vennero a fermarsi a me di con- 
tro, nello spazzo al di là della tavola bassa. Fecero 
alcuni passi di danza; sotto le cuoja delle scarpette la 
rena rideva, scricchiolando sottile ed argentea di squillo 
silvano; echi suscitava l'ilarità per la frappa. Forse, 
dietro ai tronchi delli alberi, le divinità gelose del 
luogo ed invisibili si erano date convegno al festino 
per mortificarsi, colli occhi indiscreti della mortale ed 
incomparata superiorità. Più fortunato, nel volgere a 
sera, il sole padre della porpora e della gioja, dall'alto 
delle sue terrazze incendiate, sospeso, attendeva e pal- 
pitante abbracciava le nudità. Ginocavano le ombre 
delle foglie oscure orme di dischi inquieti sulle spalle 
e sopra il sommo de’ seni: pareva..... 


e colle danze schierate, il canto ginnico: 


« Nude in tutto e senza schermo 
combattiam per la bellezza, 

al Dio d'Amore 

in offerta noi stesse e al suo favore. 


Nude a fatto e senza velo 

diam la ginnica tenzone, 

ed, al piacere, 

l’intimo e rugiadoso nostro fiore. 


A me, a te, per tuttil 
Nell’incanto del nobile splendor de’ nostri corpi, 
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Gimnasiarche e Palestrite, 
dalle sponde d’Alfeo a paragone 
sino a quelle di Dite, : 
incruenti, benigne e sapienti, cp; 
invochiam l’Aphrodite colla nostra canzone. ; 


Nude, monde, agili al giuoco, i 
porpuree come il fuoco, i Aa 
bianche come la neve, a: 
mobili come l’acqua 

e ferme come il pario, 

nude, monde, ardite e destre 
impalmiamo le destre alle sinistre 
e danziam la collana. » 


Per cui io era tutto respiro, pupille, orecchie e ma- 
raviglia. Ed il pomo, l'offerta ed il premio, mi cuoceva 
nella mano artigliata, umida ed ardente. 

Myrto era la più alta. In mezzo, sovrastava alle due. 
Cuprea e prolissa la capigliatura le serpeggiava sul 
dorso come una criniera d’elmetto; ed io stupiva di 
non udirla squillare metallicamente: forte, dal collo 
turrito e rotondo, il volto aperto di labra dipinte; i 
seni aggemminati da granate pugnaci maturate in un 
grano vivido in cima; ampia la nubilità dell’ anche e 
clipeato il ventre, offerto se le elastiche terga sì flette- 
vano, donde il sesso, sopra l’arco delle coscie grasse, 
glabro appariva e lineare, fermava nel centro la catena. 
Le altre due d’ambo i lati degradavano similmente; e 

la bruna e la bionda di più miti splendori e continuati 
chiudevano la trina sintesi del coro. Ma con un battere 
di sandali e di mani la collana si sciolse e ciascuna si 
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presentò diversa e pur sempre impeccabile, comunque 
si atteggiasse e si rivolgesse. 

Io vi confesso, o cari, che da questo istante in poi, 
assai malagevole mi sembrava lo statuire. Così acute, 
continue e dolcissime erano le mie sensazioni e venute 
da ciascuna di quelle, ch'io non avrei saputo preferire. 
Certo il pomo, che s'’impeciava nella mano sudata, per 
me, era l’avventuroso e non quello di Discordia, nè 
l’altra grave, per cui Giasone passò il Ponto, ebbe con- 
tesa ed inganno, e per cui Ariadna s'illustrò tra le 
amate di Bakchos, in sulle stelle: certo, il frutto, che 
in sul maturare 4), l’ortolano esperto aveva racchiuso 
in un vassello, perchè dall’ interno umore, non combat- 
tuto dalle avversità delle stagioni, si gonfiasse meglio, 
nutrendosi di secreti e più dolci fomenti, era il bene 
augurato. Chè, passato intiero all’ una delle tre, non 
avrebbe sconvolto l’ordine delle genti in sulla terra, 
ma testimoniato di un favore; pure, non so quale na- 
scosto ritegno, quale amor per ciascuna di quelle che 
stavano emulando, mi riteneva dal decidere. Per cui, 
tra l’una e l’altra cosa, e tra l’ebrietà, la quale non 
nego . x . i : i È i ; scemi 
volgeva il capo una tumultuosa e baccante confusione. 
A poco, a poco, però l’impeto °) 


Nossis fu la prima 
e disciolta dal 
singolarmente provò 


la sua virtù. Callipigia si presentava. Delle piccole fos- 
sette s'innombravano sulli emisferi, come sulle guancie 
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di un bambino che rida. Ma le lunghe coscie bionde, 
simili a cristallo polito e di netto contorno, l’ assomi- 
gliavano ad una statua a pena inaugurata nel delubro 
e per ciò meglio propiziata come più nuova e meglio 
accetta alla divinità. Marmo le avreste credute se un 
delicato color di rosa non vi fosse apparso: soffuse, 
rivivevano alla luce come respiranti; sì che l’aria 
fresca del bosco pareva le volesse tingere col persi 
stente suo baciarle invisibile, eccitandone la pelle. 
Nossis ansò al capo, doppiamente, le braccia: l’ anfora 
del corpo ebbe pieno profilo sopra lo sfondo arboreo, 
splendente e lattea, testè uscita dal forno di Ciprigna 
per nostra consolazione: e, movendo le dita agili tra 
le treccie, indicava a foggiarsi corone, stefanoplasta, al 
suo indubitato trionfo. 

Qui l’udimmo esclamare: « Ma vorrò io presentarvi 
le terga, come colei che teme prima d’essere vinta e 
si accinga alla fuga? I coraggiosi guerrieri rivolgono 
il petto al nemico!»: e con quella mossa che le era 
naturale, rigiratasi sul perno dei talloni, ci guardò fiera 
e lieta, a viso aperto: 

« Ecco », diceva baldanzosa colla sua voce di bimba 
tutta capricci e desiderì, con quel suo pigolio da vero 
uccelletto %) di nido, com’era: « Ecco; giudica, Xenar- 
chia, delle mie perfezioni: giudica dalla bianchezza del 
mio corpo che ti pare foggiato di schiuma: giudicalo 
con sapienti carezze, con lunghe carezze sapienti. O fa 
coppella delle tue mani cave ai miei seni, sì che le 
riempiano (li porgeva sulle palme come una grossa 
boccia polputa) e siano quelle, a riceverli, il loro nido 
d'amore. Bada com'è sodo il ventre, che nessuna ge- 
nitura ha sconciato; e numera i mille fili d’oro de’ 
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capelli; e sappiami lo sguardo che ride, rimprovera e 
supplica; e il profumo dell’alito che imbalsama il 
bacio; e l’amore che io ho di me stessa e che impar- 
tisco a voi; e la preziosità ch’io ti posso offrire nel 
mio scrigno di corallo. E tutto questo, tu, vedi: ma 
l’arte non ignori delle mie blandizie. Per quanto non 
nata tra voi, nè allevata nei giardini che stanno in 
torno all’Astartejon 7) ed in riva al mare, sonante di 
belle acque, cui regalava un nostro Ptolemajo per ren- 
derli fecondi, derivando fiumi fittizî dal monte lontano: 
e per quanto nelle casine racchiuse dal rosso rame, là, 
non abbia iscritto il mio nome, sotto la ceteis ed il 
bando *) di costume, per indicarmi presente tra le sa- 
cerdotesse; e per quanto non abbia frequentato il vo- 
stro Didascalion, seminario di scienza e di beltà, non 
diversamente ho coltivato l Urania, l’Apostrophia, la 
Cryseja e la Coliada. Oh! le cose ch’io conosco; oh, 
oh! le meraviglie di voluttà ch’io ti porto dall’isola 
di mia madre! E la slabbrante ®), e la piena, ‘ed il 
cingolo, ed il palo, ed il gambero e la testuggine e la 
tanaglia; oh, oh, oh, giovanetto, e tutto! Ed imagina 
le nozze delle farfalle; e siano rosse farfalle le mie 
labra sopra un più rosso fiore; e palpitino i fianchi 
dell'amico, come i fianchi di un polledro dopo una 
lunga corsa; e vi esprimano note di piacere le dita 
ammaestrate ed instancabili. So più che la donna di 
Lampsaco, più che il libro continuamente svolto di 
Elephantide e di Demonassa; ti dirò delle cose all’ orec- 
chio che ti faranno arrossire: e tu non sei un novel- 
lino. Ed ora, ed ora: non ti danzo davanti nuda? Od 
ami i fiori intrecciati ai capelli? O le armille floscie 
al malleolo che, percuotendosi, risuonino come crotali? 






























O vorrai ch'io mi dipinga come un idoletto pel mimo? 
Ora, ora: rimuovo le dita; spargo liquidi balsami dalle 
dita rimosse, come ne stillassero dai pori: ed arrotondo 
le braccia; ed ansimano i seni; s’abbassano, si rial- 
zano come onde convulse ed innamorate; il ventre si 
commuove, ondeggia coi seni; rabbrividisce il dorso: 
... ahi! ahimè! per questo profondo amore, per questo 
profondo dolore, ah, ah, ah! ». Parlava e sembrava che. 
cantasse la sua omelia; rauca di un poco la voce fog- 
giava il simulacro dell’ avventura amorosa. « Oh no, 
non così:... ti seguo,... tu prendimi... le labra: non 
così dolci le fragole montane; così..... amico.....; oh 
bello...!|». Ed ora fuggiva leggiera, quasi delle braccia 
fossero tese a lei e la volessero complettere; ed ora, 
venendo ella stessa in contro a chi imaginato fingeva 
muto e mesto per la ripulsa, giocondamente gli asse- 
gnava di sè qual frutto volesse cogliere, qual sapore 
gustare. Le mani indicavano e le braccia sì chiudevano 
all’amplesso irreale: il suo busto si piegava ed abban- 
donavasi in fine all’urto, ghermito dalla invisibile bra- 
mosia di uno spasimato. Poi si coricò, spossata, sul- 
l'erba. 

Oh cari, Mene, che abbiamo ammirata nel Teatro, 
or son poche sere, Proteo di ogni attitudine, per cui 
si gioconda la vista, e per cui l’arte del gesto va sopra 
a tutto lodata, non così mi ha commosso: e, credetemi; 
se Nossis per nequizia di destino non potesse, come 
ora per giuoco e per li intimi, rappresentarsi gratuita- 
mente, ma dovesse uscir istriona, sotto le tende de’ 
magistrati della città, per buscarsi il pane, comunque, 
ella sarebbe riuscita a grande fama ed a grande ric- 
chezza. 
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Ma, in tanto che l’ architriclina 19), si prodigava in 
quel modo, Seso non rimaneva indifferente. 

< Perchè, o Nossis nostra, vuoi tu aggiungere la tua 
dottrina a’ tuoi pregi, turbando i sensi al giudice? — 
Noi ti vorremmo imitare, per quanto il silenzio sia 
d'obbligo, Crisophore silenziose, Crisophore sicure del 
proprio corpo; ma tu, che già ne vinci, non ti pare 
la tua una soperchieria? ». E, dato fine alle lamentele 
per burla, Seso, rinnovò lo spettacolo. « Oh, amiche, e 
tu giovane Xenarchia, che hai la fortuna di assistere 
e di giudicare; contempla il curvarsi della mia taglia 
ai fianchi e la mia pelle fine, sparsa di rose dalle mani 
della voluttà: come le orbite delle foglie leggiere si 
colorino e vaniscano e passino, si disegnino e si con- 
fondano stigmate di polpastrelli, che le dita, abbran- 
cicandomi, mi abbiano impresse! Come, convulsionate 
un poco, le due gemelle sfere non si rilascino cadenti, 
nè pecchino ai bruschi passaggi. Oh, contemplale, che 
tornano in calma polite e liscie come un alabastro 
levigato, come il bacino di una fontana trasparente, 
quando una rana, datovi un tuffo, ratta si nasconde 
tra il muschio del margine e lo specchio dell’acqua si 
riunisce senza rughe, se viene, come fa, a riposare ». 

Tal’era la brunetta una fontanella di gioventù: cia- 
scuno che l'avesse osservata, avrebbe creduto che, dalla 
bocea sporta, avendola sfiorata, un podagroso avrebbe 
dovuto camminare virilmente, ed un vecchio canuto 
rifarsi un efebo. E mandava di lontano frescura ed 
ardore; e li occhi sfavillavano e le labra erano umide; 
e pareva rinchiudere i due elementi; sì che maliziosa, 
Myrto, che fino allora si era in disparte taciuta, provò 
una sua facezia: 
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« Seso, Seso i), bruno granellin di pimento acuto e 
profumato: Seso, soda e pugnace, fontana rappresa non 
presta a sdilinquire, come la Frine che troppo loda- 
rono; se noi aggiungiamo di te al banchetto d’ amore, 
quale altra e più sapida leccornia ci potrà dopo pia- 
cere? » 

E quella, udendo, a pena si muoveva, con bel garbo 
stendendo le gambe. Queste avevano il prezioso splen- 
dore delle valve della perla, quando, per respirare ri- 
sorga alla superficie del golfo ed apra allo zeffiro, il 
suo forziere. 

Il pomo disputato mi scivolò in grembo: io mi 
alzai tutto rosso in viso, e quasi mi sarei recato presso 
alla brunetta, se non mi fossi sovvenuto, con qualche 
gravità, della mia carica di giudice imparziale. Ma Seso 
più che. IR a ee do : 

e da un lato 
Nossis che, fattosi guanciale delle braccia, di fianco, vi 
posava una gota e riposava sopra l'erba nera, e, dal- 
l’altro Myrto che guardava la scena come un'attrice 
che non sia ancora proceduta al proscenio ed attenda 
d’esservi richiamata, per la sua parte, dal segno. 

A un tratto Seso parve invasata. Non so per qual 
prodigio di elasticità, capriolante, le sue membra si 
flessero come a descrivere un’ elissi. Emergevano, attin- 
gendo le ultime luci del vespero, i frutti della carne, 
i seni mollemente divisi e giojellati da corolle oscure, 
i seni, sopra la curva liscia del ventre, sopra la con- 
chigliuzza ombrosa di tra il muschio protettore. Ella 
accusava dei gomiti e delle ginocchia i due punti 
estremi dell'orbita; e, con lenti passaggi d'ombra e 
di splendori, di sè stessa descriveva un anello enorme 
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e figurato; poi che le mani si afferravano sopra le 
correggie dei sandali ai piedi e le gambe e le coscie 
continuavano il cerchio. Delizioso e vivente come un 
nuovo mostro, come una Sfinge non prima veduta, si 
presentava a domandare. Ed ansimava a battuta; e le 
poppe secondavano l’ansare; ed il ventre sì imprimeva 
i d’una ruga lineare per l'ombelico e la conchiglia, nello 
- speco orbicolare, slabrava; e le gambe agili ed i gar- 
retti nervosi lasciavano, divaricati, veder le folte e brevi 
treccie profluite, dalle bende, al suolo. Deliziosa, di- 
mandò il suo perchè chiedendo: « Voglio, voglio, vo- 

glio 12) amare: così m’impose Eros! ». E seguitava: 
« Anello sono, e serpe che raffigura il mondo; se 
5 mordo la coda assente, addentro la lingua dell’amato 
> che provoco. Chi mi sa in questa guisa, maschio di 
i potenze e di languori; o mi vuole conoscere, sacrifica al 
nr) | mistero e comprende il perchè del cielo rotondo, delle 
acque che fasciano la terra e delle montagne che im- 
poppanola pianura. Sono fremito d’oblio e di speranza, 
giojello così perfetto ed animato, che vibro al corso del 
sole. Oh, sappiatemi fresca ed anellare, principio e fine, 
e fiore e gemma, terga concave e ventre convesso; infi- 
nita, come il serpe intorno alla Diota di Eleusi; sacri- 
ficate nel Triangolo Unico e bruno, al dardo volontario, | 
porpureo generatore, perchè il mistero incominci e si | 

riveli. E questa è la più santa delle Figure sacre. » 
La voce lamentava spasimando; pareva che Seso 
agonizzasse di passione; la imaginai colli occhi riversi 
e quasi nascosti, in dentro, nell’orbita, e livida la bocca, 
gridai; « oh, Seso! oh, bella! » protendendo le braccia 
come volessi sorreggerla, quand’ ecco, l’ arco umano 
scattò d'un balzo ritto, come se lo strale incoccato 
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fosse partito al volere di chi lo dirigeva, ed essa, ri- 
dendo: « Ah, ah! Ah, ahi!» disse «baciate la bru- 
netta a mezzo il corpo!», emistichio d’ una canzone 
che si canta, come sapete, per le piazze. 

Il respiro, che mi si era rantolato in gola per l’an- 
goscia di lei, uscì rumoroso; ricaddi a sedere e la 
giuocolatrice, vicino a Nossis, si inchinò al riposo, con 
certi attucci da scimiettina domestica e buffona, per 
cui avreste creduto che nulla fosse in lei la fatica. 

Ma non tanto io aveva saputo dissimulare la mia 
agitazione, che Myrto non l’avesse accorta, e, dandomi 
la baja, mi consigliasse: « A che, Xenarchia, non ti 
appresti, palo #8), a questa più che abile ginnasta? E 
nella tua palestra non vi ha l’asino ben fornito per il 
salto del cavallo? Su via accorri ». Così ch’io rimasi 
un po’ mortificato. 

Pure l’ altre due si rivolsero a lei: « E bene che 


fai? Ti riservi la critica e lo spettacolo senza nulla, 


produrre? E come combatti? Animo, sorgi ». Ed io 
attesi che la stimolata uscisse in lizza. 

Invece, la bella giovane rimaneva nell’atteggiamento 
di chi, osservando, nota le mende allo spettacolo. E 
raccolto nel palmo della destra, sorretto al gomito 
dalla sinistra mano, il mento rotondo, pendeva assorta 
e calma. Ma quando, nel pigro ed ancor lucido crepu- 
scolo, che indorava tutte le cose, ed il giardino, e la 
mensa, e le belle, e me assiso, fu richiesta ancora dalle 
amiche: « A te, Myrto, e profuma come sai, quest’ ul- 
tima ora misteriosa del giorno che passa »; ella, non 
promettendo nulla di speciale e di meraviglioso, ma 
incominciando a dire, con un gesto largo ed oratorio, 


si pose come il concionatore dell'assemblea nella basi- 
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Jica, di fronte al magistrato che presiede dall’ abside !4), 
elegante e statuaria. La bianca nudità era lunare, anzi, 
antelucana; risplendeva di luce propria avanti che 
apparisse la celeste sorella: per vaghezza, si era fatta 
cingolo, alle reni, di un ramo di alloro, e la pianta 
sacra sembrava che le custodisse la verginità. Tale, 
sulle fascie di pentelico, al Partenone, vanno austere, 
nei veli profluenti e caste nella completa nudità, le 
canefore ai misteri e si raggruppano a torno all’ ara 
del sacrificio; tale era la sua antica e rivissuta maestà 
di portamento. Disse: 
«No; la voluttà non è una stranezza. Vi inviterò 
a fare l’acrobata? Vorrò mettermi le varie brachette 
attillate, che giungono a mezza gamba e serrano alla 
cintura, ed il corsaletto d’argento donde pungono, per 
li spaccati, i seni, tepori di carni giovani sulla frigidità 
del metallo, per contraffare, come voi, il bardassa e 
per stupire di contorsioni? — Danzerò sulla punta dei 
piedi? Sdrajata, sopra un tappeto di Sardi, sarò colei 
che si sveste di sette tonacelle successivamente, sco- 
prendo, a poco o poco, nell'ordine del ballo, di me 
stessa i sette cieli? O, portando una semplice cintura 
infiorata d’iridi cupe e di nastri violetti, mi farò lodare 
per le difficoltà, come tu, 0 Seso, funambola, passando 
a traverso i cerchî, strisciando, e, sulle mani e sui piedi 
di traverso, presa la rincorsa, rotear colle membra 
nell'aria, come le ali di un molino sull’asse dell’ om- 
belico? No, Seso, non farmiti emulare: non rimarrò 
colle braccia lanciate all’ indietro, le ginocchia aperte 
e riversa sul busto, perchè il capo sfiori la terra. No: 
amo la compostezza: la voluttà non è lo strano, nè lo 
strazio, o l’impensato, Nè mi compiaccio di essere la 
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frenetica, che sotto la bassaris ed i pampini faccia la 
Menade, correndo, vociando, saltando, le mani ed il ven- 
tre macchiato; mentre il vento l’aiuta scompigliandole 
le chiome stillanti di bromio; non invoco, nella ubria- 
chezza fervorosa, come un vincitore: « Io Pean, nè Dio- 
nyso!». Amo la sacra maestà della statica; la grazia 
indifettabile, la purezza della linea, la rigidezza del 
contorno; il pensiero nelli occhi ed il sorriso sulle 
labra. Sono l’ antica vergine Kalé, in calma ed in senti- 
mento: lo statuario ricorra a me, se una sua creatura 
di marmo debba uscire limpida e semplice. Or io, ad 
invitare, a Nossis, a Seso ed al buon giudice, dirò sola- 
mente, spiccandomi i fiori dal mio giardino: « Oh, volete 
le rose ed i gilii; oh, volete le mente odorose; oh, volete 
i fiori d’oro del mio prato; oh, il corallo turgido e 
tiepido delle mie labra; oh, volete me stessa? » E così 
pura, come una bambina a pena nata, imparerò a bal 
bettare l’amore, e mi farò insegnare, tutto sapendo e 
fingendo d’ignorare; perchè è ancora in oggi la mag- 
gior delizia il tornare alla natura, mentre li usi e di 
Roma e di Atene ce ne allontanano e fanno dell’uomo 
un animale inqualificabile ». Ella mi accennò con ma- 
lignità: « Xenarchia, e tu perfetto arringatore e scolia- 
sta, che ti pare della mia retorica ? » 

« Antica retorica e saggia, Myrto, se ta tua malizia » 
incominciava a dire, < non rinnovasse 19) 


«El nni de mi aveva suscitata Nossis 
anuta ed insinuante colle sue promesse, la febre amo- 
rosa e trepida, con cui la brunetta Seso spumante 
aveva cercato di vincermi, erano andate calmandosi. 
Il linguaggio fiorito di Myrto, di un distinto accento 
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jonico, mi ridusse lontano ed alle origini. Certo, per 
l’archetipa ed arcaica definizione di bellezza ella rima- 
neva nel canone sacro, ed avrebbe fatto la delizia di 
un areopagita: meno turbante delle compagne, rias- 
sumeva, crestata d’oro, l’ellenica perfezione, la divina 
Elena, la maestra Athena, la retorica Aspasia, in un 
momento attuale e completo. 

Ma la sua morale gravità si fece valere, se, stanca 
più di desiderio e di passione, che di amplesso, ora, 
si stendeva muta a compiacere la sera imminente. 
Ecco, che colla sinistra chiamava alcuno fuggito ; ecco, 
che, all’ albero vicino, rugosa colonna di corteccie 
bronzee, appoggiava la spalla, ed ancora la flessuosità 

;. del busto. Colme le coscie e calme, come l'occhio 
d’argento di uno stagno, sulla estrema curva, ricava- 
vano viole e porpore dall'ultimo raggio, e, perchè a 
volte rabbrividivano alla brezza fresca, saltellava una 
inerespolatura, indi, sul ventre. Si mosse. Il suo sguardo 
fuggiva sotto le cilia basse, bruciando e balbettando 
come una parola d'amore. Ed, il ventre in avanti, le 
braccia adagiate nell’aria come se questa le sostenesse 
a mo’ della Paphia, si circondò il capo del vinciglio 
di lauro, scoprendo, nel cavo delle ascelle, la ruggine 
oscura e pilosa delle conche déll’omero. Smesse in fine: 
agile, riprese, chinandosi, le vesti e fuggì, battendo i 
sandali, dietro l'albero, pur gettandomi un’ ultima frec- 
cia: « Ricordati del buono e vecchio Nicarco !) »: 
« La donna d'alta statura mi piace! ». Edio a lei, con- 
tinuando: « E foss’ ella vecchia e rugosa, mi potrebbe 
ancora servire alla lesbica! ». 

Così, tutte, che l’avevano imitata nel raccorre le vesti, 
sparvero con lei nella profonda penombra del bosco, 


































Solo, per poco, prestamente il giudizio mi si formulò 
in capo: ciascuna di quelle, con l’arte, aveva com- 
pleta la natura. Presomi in mano il pomo, ricercando 
ad industria un breve elogio per ognuna e limando 
espressamente le frasi, perchè non sono uomo di im- 
provvisata, le attesi che tornassero per sciorinare un 
discorsetto che non fosse da meno de’ loro. Vennero 
abbigliate e fresche come uscissero dal bagno: Nossis 
precedeva e l'attuazione ? 
le persisteva, in una piega, sull’exomis fioriti a mezzo 
il corpo. 

« Yo, Xenarchia, il buon giudice!» gridarono. E 
l’ultima luce moriva sul fastigio della casetta bianca. 
E mi mossi loro incontro. 

« Crysophore, ho visto e giudicato. E mi dolgo che, 
mentre assisteva ai giuochi di paragone, questo frutto, 
nel calore della mia mano e per opera della mia vo- 
lontà, non sì sia moltiplicato e non ne abbia partorito, 
da sè, altri a sua similitudine. Che d’oro, del resto, 
quest’ ultimi, avrebbero dovuto fruttificarsi, secondo il 
mio desiderio, e d’oro e tre così preziosi; poi che siete 
incomparabili: Nossis, di studiata lascivia graziosa, che 
potrebbe d’un suo gesto risuscitare un morto quatri- 
duano; Seso, di sua specialissima mimica baldanzosa 
e proterva; Myrto, di sua classica e calma perfezione. 
E non so se io vi abbia in tutto lodate secondo il me- 
rito. 4 
unico pomo. Onde, a dirimere ‘difficoltà e contese 

. e perchè sapete che il 
grazie Alessandro; dapo aver usato ugne ed acume 
di mente a snodare il groppo di Gini: usò il filo 
della spada; e mi fu detto da un Tirio piloso, che, 
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antichissimamente, un re Schelomò 17), oltre 1’ Opher, 
minacciò medesîma astuzia in un giudizio, quando due 
donne a lui davanti gli reclamavano un unico bimbo, 
sì ch'egli voleva che vivo lo si tagliasse a metà, ma dal 
pianto della vera madre conobbe a chi si doveva ren- 
dere; anch'io userò della lama di questo pugnaletto e 
vi darò la palma. » 

Com’ebbi parlato un poco austero, nel silenzio, ta- 
gliai, con molta cura, in tre parti uguali la mela, e 
porsi la sua a ciascuna. 

« Yo, Xenarchia, il buon giudice! ». E le belle mi 
danzarono in torno festose. « Meglio che Paris! E tu 
sarai Paris nostro ». 

Ringraziai. Ci facemmo subito portare i doppieri 
perchè la notte era sopraggiunta. Sedemmo ancora alla 
mensa: il vino ed i lunghi ragionari ci trassero sino 
all’alba, senza noja. E del resto vi so dire ch'io, Xe- 
narchia, uscii due giorni dopo dalla casetta bianca di 
Nossis, dopo aver provato di ognuna quanto mi aveva 
offerto in quella sera, e solo per accompagnare le 
amiche alla nave che le aspettava, già in sulle vele, 
nel porto Eunosto. 
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La Mattina dopo '). 


In una nuvola rossa e d’oro, passò, roteando sullo 
stadio, passò come un lampo, tra le nubi bigie di un 
cielo al vespero in tempesta. Il Circo sparì alli occhi 
della fanciulla. Dalla nube vide, prima rivelarsi la lunga 
criniera rossa dell’elmo, indi una fiamma azzurra di 
tunica al vento, poi le mani sulle guide gialle, i pugni 
fermi dell’eroe. Ecco i cavalli neri come quelli della 
regina dell’ Hades; i cavalli impazienti alla meta! Cla- 
marono delle grida tra lo stridore delli assi sulle ruote, 
lamenti di feriti, schianti. Il Circo sparì alli occhi della 
fanciulla, annullato nella apparizione velocissima ro- 
teante; sparirono teste bionde e brune e bianche e 
lisciate come palle degradanti nell’ anfiteatro; i gesti 
varì sul podio, i candidi atteggiamenti delle dame, 
oltre la balaustrata di marmo pentelico, sì confusero 
nella polvere luminosa. 

Quel carro, quella nube rossa e d’oro, viaggiante 
nel sole, questa vittoria di uno sconosciuto rutilò: ma 
i due occhi dello sconosciuto, nel mistero di questa 
corsa nubilosa e splendente, e la criniera lunga e le 
braccia brune, gonfie di muscoli tenaci, volontarie, 
sulle guide, domatrici ai morsi dei quattro cavalli neri, 
come i cavalli infernali che rapirono Persephone dalla 
verdura stellata de’ campi ennei, riempirono tutto il 
corpo, tutto il mondo della fanciulla, la conquistarono. 















































< Che hai, che hai da fremere, sotto alla mia mano? » 
disse Korinna. « Che hai, amica, tutta paurosa e tutta 
aspettante? ». 

E l'amica scorse li occhi di Korinna sospettosi, sotto 
le lunghe e studiate cilia, spremere una lacrima: così 
indovinò da quello sguardo e da quella lacrima quanto 
le era dentro ancora ignoto. 

< Che ho, che ho; perchè il mio cuore irrequieto 
mi batte in gola e pare mi soffochi? » 

In fine, la vittoria; l'apoteosi de’ corni e delle tube 
squillò. Sembrarono tante voci di festa che gridassero 
il nome del valoroso. « Quale nome? Seppe ella mai 
quel nome? » E tutti, in una folla bianca, rosea, az- 
zurra, verde, rossa, gialla, in una folla estuante, ap- 
plaudente, sulla arena, tra li ingombri ed il sangue 
dei cavalli agonizzanti e dei carri rovesciati, delli 
auriga feriti, che tentavano rialzarsi tra le scheggie e 
la rovina; tutti, ad agitare le braccia, ad irrompere, 
ad urlare. Un nitrito vibrò nell’ aria, ultimo stridore 
‘della agonia. Ma il mare della folla la trascinò ne’ suoi 
flutti; rimasero gradini vuoti lucidi al sole, calide le 
nubi di polvere, squillando il trionfo, come spiaggie 
di marmo deserte. « Dove vai, dove vai, Teophane? Chi 
ti cerca là giù? Perchè corri e discendi come una 
capra in calore balzando dai gradini? Perchè gridi? 
Oh, Teophane, o sorella! » E Korinna si coperse il 
volto col velo per non vedere, e sui gradini vuoti, 
unica rimasta, riavvolta nella bianchissima mantiglia, 
singhiozzò il suo strazio. 

Theofane non ebbe più coscienza di sè stessa: fu 
un qualche cosa di fluttuante nell’onda della folla en- 
tusiasta, delirante in contro al vincitore; fu un povero 
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corpo in sudore, offerto al gagliardo. Seppe che le vesti 
le caddero nella stretta di tanta gente, nel difendersi 
dalli irruenti? sentì le carni allividirsi alli urti, il capo 
a girare, li occhi a fiammeggiarle e il BEI a demen- 
ziare? 

« Prendimi, prendimi!» 

L’auriga vincitore e sconosciuto sorrise, la designò, 
che, di tra i doni e le odi, meglio questa lo compia- 
ceva; indifferente, ringraziò la folla donatrice; poi, 
bruno e barbuto (la barba gli si inanellava in lunghi 
riccioli sul mento, disposta jeraticamente come incan- 
nettata), diè un gesto sovrano: colla palma aperta, pog? 
giata sull’omero nudo della fanciulla, significò il suo 
possesso: le labbra rosse si apersero, tra il vello del 
mento, come vediamo quell’erme ai Fauni nei bo- 
schetti, in un sorriso, licenziose e golose. SI 

« Sei bella » disse l’eroe « Vieni ». 

« Oh, oh! Mi farai tu male? Che farai? Ho paura! » 
Ma lo seguitò. Che avvenne dopo? 

Le rose dell’aurora sorrisero tra li zaffiri ancora 
soffusi di miti profondità lunari rimaste e non ancora 
cancellate dalla trascorsa alba amorosa in cielo. In 
quella notte, pure avevano profumato ed ingiojellato 
l’aula del festino rose di giardini e rose di sangue, ba 
lucide al doppiere, schiacciate ed espresse di sul let- 
tuccio e dall’imo palpito della giovine per tutto |’ a- 

more crudele, dolcissimo ed indimenticabile. 

« Che farò?» chiese a sè stessa la vergine violata 
uscita a pena dalla porticina. 

Stanca, le sembrava che il cuore le si ammalasse 
dentro di malinconia. Le pupille torbide, le palpebre 
reclinate pesanti, il capo inchinato sulla spalla, le brac- 
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cia lungo la persona, i piedi oziosi, attese sul quadrivio. 
Il quartiere le apparve nuovo e dubio. Fumigavano le 
memorie della passata notte, le si rinnovarono imagini 
di gesti, di attitudini, brividi di piacere e d’ angoscia, 
quasi il sangue ne covasse i germini, Che aveva fatto? 
Abruciava dentro e sotto; come poco fa le turbinava 
intorno un’ orbita di nebbie e di fuoco. Ella si era 
sentita a spasimare. Ed ora dove andava? E che era 
mai? E che volto aveva? E che avrebbe risposto? E 
l'amica, la sorella Korinna? 

In mezzo al quadrivio, vide un erma fallica: nella 
luce crescente, lo stelo ritto e grigio appariva di una 
enorme autorità, nel silenzio religioso. Alli angoli delle 
viuzze, oscure ed umide, in alto, sopra i muri, tra i 
balconcini, in fuori, come insegne, come richiami, 
sporgevano audaci falli, ammaestrando. Una via, la mag- 
giore, ascendeva bianca e lastricata; in cima, un’a- 
eropoli opposta all’oriente, riviveva a poco a poco, tra 
il roseo ed il dorato. Un bisbiglio sommesso d’ intorno, 
una lenta supplicazione erotica dalle case; un mistero 
di crudeltà e d'amore; una evaporazione di sudore e 
di lagrime: dei gemiti, dentro alle viuzze sudicie e 
brune, dentro le case chiuse, gemiti di piacere e d’ an- 
goscia. 

«I miei gemiti di questa notte » pensò la ragazza. 
Ma le porte si aprivano sulla strada: dentro le stan- 
zuccie ipogee ed anguste, ancora delle lampade bru- 
ciavano nel bujo, mentre uscivano uomini gagliardi, le 
terga ampie, i muscoli salienti, li occhi abbattuti e 
come ubriachi. Theophane imprese a salire. 

Le taverne erano state spalancate tutta la notte; 
sulle tavole i lucignoli trifidi agonizzavano; sotto le 
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tavole, de’ corpi immobili dormivano. Delli schiavi di 
pelle bruna, colle teste rasate, scavalcavano di sopra 
ai corpi scansandoli, tra le tavole, silenziosamente come 
le loro ombre maggiori sulle pareti; avevano li occhi 
chiari e spaventati. Davanti alle botteghe, in sulle fauci 
che si schiudevano, le assi scivolando luna sull’ altra 
per rientrare nella parete, attendevano schiavi a ripu- 
lire anfore enormi di vino e d’olio, fermate e ritte 
dentro una guajna di cemento: una nebbia insistente 
e profumata pareva vampasse dai chiusi che riprende- 
vano aria e luce sulla via, come aliti di bocca che 
straviziò a festino la vigilia. 

La via triste, bianca e sconosciuta, dava fondo alle 
colonne dell’Acropoli misteriosa, e la fanciulla, ora, 
rabbrividendo di freddo e. di febre, ora a cercare, per- 
duta, colli occhi lagrimosi di agnella ferita, qualcuno, 
qualche cosa, che non le fosse dall'apparenza nemica 
o sconosciuta, camminava in su. 

Si succedevano altri usci che non avevano mai avuto 
imposta, e che, bocche smisurate e rosse per l’interno 
vampare, si accusavano sul limitare del lastrico rial- 
zato di lava, umido a rinfrescarsi alla rugiada ed alla 
brezza marina; inghiottivano altre ombre di uomini 
che, venuti dal porto, cercavano a sdigiunarsi di donna 
dopo un lungo viaggio. Insistevano, dentro le tenebre 
delle stanze basse, lucerne di creta a brillare come 
lagrime di fuoco, prive di raggi; sì indovinavano sopra 
letti di pietra, nelli angoli, de’ grovigli di membra a 
giacere; e delle bimbe si erano esposte alle soglie, in 
molle posa ad attendere, più avanti, ed ora sonnec- 
chiavano, sotto il lungo manto de’ capelli ad arte tinti. 
Ma la miseria maggiore fu la luce dell'aurora sopra 














quei corpi; li arrubinò come un sudario di porpora, 
dopo la voluttà, come di un belletto di morte sangui- 
nosa e fredda, come un velo di vino rosso sopra ubria- 
chi annegati; mentre de’ marinai scendevano, delle 
opere solitarie andavano verso il Foro, trascorrendo 
freschi e riposati per mezzo le rovine dell’ amore. Tutti 
passando guardavano Theophane, ridendo: foglie di 
rose erano rimaste a’ suoi capelli, strappi alle vesti 
mostravano le rose delle sue carni, e l’un seno, tra le. 
fascie scomposte, nudo urgeva e pareva respirare: ed 
ella smarrita non s’accorgeva, e camminava in su. 

Dalla via, verso l’Acropoli orientata (in cima il colle, 
la salita s'interrompeva in una larga scalea), come 
dalla spina dorsale di un pesce, si partivano vicoletti 
umidi, odoranti di catrame, di resine, di fiori appassiti, 
di sudore umano. Fumigavano qua e là bracieri mal 
consumati; variavano canti e musiche barbaresche e 
sgradite. 

« Ora che doveva fare? Dove andava? Chi l’ avrebbe 
istruita del cammino? Sarebbe ritornata alla casa? 
Dove era la casa sua? Korinna? ». Le si fece innanzi 
li occhi l’imagine della casina, che volgeva nell’ansa 
della spiaggia al sobborgo, l’estrema, col giardinetto 
dove andavano, tenendosi per mano, a gustare un amore 
serotino di leggiadrie e di malinconie feminili, dopo 
di aver contemplato morire il giorno nel golfo sotto 
le palme e li ulivi che incorniciavano l’intercolumnio 
del portichetto rosso, sul davanti dell'orto, mentre le 
pitture ravvivavansi ancora dell'ultima luce. Quante 
volte in quella pace non avevano veduto palpitare, al 
palpito tranquillo de’ loro cuori, le stelle! Quante volte 
ella non aveva abbandonato il suo capo nel grembo 
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dell’amica non sapendo come e piangeva! E Korinna 
la cullava come la sua bambinetta, la baciava di un 
bacio dolce come il miele e fuso nel latte tiepido; se 
la toglieva su in grembo, fragilità di membra, spaurita, 
diletta; e sulle labra e sulli occhi, che prova di tene- 
rezze; e vi si addormentava avviticchiata a lei. « O 
Korinna, Korinna! » 

Una grande mollezza, una fatica nuova e fastidiosa 
lentamente invadeva la giovine, la piegava in una biz- 
zarra umiltà. Sembrava che tutto il suo potere, il suo 
volere fosse dileguato, annullato dopo la notte appena 
schiaratasi, che l Eroe, colla vittoria del Circo, avesse 
portato con sè e per ricordo anche l’anima sua viva, 
ed ella ora non vivesse più. Le ore di passione e di 
follia avevano dunque trasmutata? Prima ella pativa 
ed oggi non più? Schiava di chi? E si accocollò, le 
ginocchia serrate nelle braccia, vicino ad una fonta- 
nella. 

Una grande mestizia la rese fiacca e molle. Non sì 
sentiva più padrona di sè stessa: la notte di passione 
e di follia PV aveva resa mancipia di una potenza, che 
prima mai aveva conosciuto e della quale non poteva 
ora liberarsi. 

« Dov’ era, dov'era Theophane? Oh, bel chiaro di 
luna, Theophane, grazia di luce pallida sorgente, Theo- 
phane; limpida e bianca, come un'acqua di sorgente 
maritata ai raggi della vagola notturna, e pur oggi 
ferita, qui a dar sangue come una fontana sul tra- 
monto, dove è? Korinna, Korinna! » 

La fanciulla, a pena posseduta, ruppe il pianto 
sopra il marmo fresco ed umido della fontana, al 
trivio, 
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I bracieri, in un ultimo guizzo, si erano tutti spenti 
lungo i marciapiedi; tutte le porte si erano aperte: 
discinte, delle donne apparivano, gettando a piene mani 
sopra la lava della via petali sciupati; delle bambine 
venivano a calzare i tenui sandali rossi sul gradino 
esterno e cominciavano i giuochi. Delle intime porte 
si socchiudeyano, in fondo, si spalancavano; ed erano 
brevi prospettive di peristilî, di corti, di orti, dove dei 
pergolati lucidi si ajutavano alle colonne di stucco e 
delle fontane verdi ed azzurre di mosaico lasciavano 
colare, silenziosamente nell’ aria, il nastro d’argento 
dell’acqua domestica. Le donne parlavano; le bimbe 
ridevano; ma tutte avevano dei segni oscuri sotto li 
occhi, labra scolorite come il loro ridere stanco e quasi 
piangente, parole annoiate e rudi. 

Theophane, nel gesto di coprirsi il capo coll’estremo 
lembo della cyclas, vide sè stessa nello specchio della 
fontana, tutta simile all’ altre uscite sulle soglie e fre- 
mette di rassomigliare. « Oh no, oh no, già mai più 
potrò io rivedere Korinna! ». Ed al grido sentì rispon- 
dersi sotto all'ombelico una viva punta di dolore, e 
più non disse, compresa. 

Passarono uomini ancora: cachinni: un villano, la 
marra in ispalla, la tentò: delli operai vollero guar- 
darla in volto sotto il riparo. Ma le donne le si fecero 
in torno, interrogandola. 

< Bella donde vieni? » 

« Che vuoi? » 

< Come ti chiami? » 

« Che farai tra noi? » 

« Dove hai la casa? » 

« Come ami? » 
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Essa piangeva, si rivolse, fece un vago gesto, verso 
la Città. Il mare d’argento, sull’ estremo limite della 
spiaggia verde, vi appariva come in un sogno; il porto 
bianco e dorato rizzava le sue gettate al passeggio sopra 
una selva diritta d’anienne; la Città sfoggiava le ter- 
razze, che prime attingevano la luce, li alti colonnati; 
i pini maggiori espansi come flabelli; la mattina vi 
pavesava la sua festa colle azzurre trasparenze, con le 
fiamme delli ori incandescenti, ai pinacoli colle ban- 
diere spiegate delle porpore che tappezzavano li estremi 
frontoni colonnati, traspariti come dietro una diafanità 
ed una fluttuazione a pena sensibile d’aria più densa, 
ma lucida; come fosse un velo d’acqua steso dalli 
edifici al cielo vivo. 

« Oh, la Città sua, curva sul mare, la calma Città 
dei riposi, la Città della Casa di Korinna! ». E la vide; 
brillò, si spense ultima. « Che hai? » dicevano in torno 
a lei le donne; come Korinna al Circo. 

« Che ho? che ho!!» 

E tra le lagrime si lasciò condur via. 

Una vecchia, che oltre alla seconda corte del lupa- 
nare, l’aveva guidata in una esigua cameretta, svesten- 
dola per conoscerne la bellezza, sorrise alle fresche 
macchie di sangue della sacrificata e da quelle parve nu- 
merare monete. « Chi sei dunque? » tornò a chiederle. 

Theophane, dalla propria bocca, dalla quale io ho 
raccolto una sera le confidenze e la sua prima avven- 
tura, ebbe, non sa spiegarsi ancora, sulle labra sollecito : 
« Korinna! ». Ed è sotto questo nome che noi la cono- 
sciamo per quella ricchissima e dotta etaira, vanto e 
pregio de’ nostri conviti, meta a’ viaggi di grandi e di 
filosofi: la magnifica Korinna. 
































La Voluttà di un Delitto. 
Frammento. 


. . . . . . . . . . . » 


Perchè colei non avrebbe mai dovuto uscire dal 
gineceo, cui la mia ingeniosità e la mia gelosia le 
avevano costrutto intorno; perchè io sapeva, che, se 
altri mai la potesse vedere, ella mi sarebbe fuggita per 
sempre, o me la avrebbe rapita, la confidai alla guar- 
dia dell’ Eunuco nero di Numidia e di tre Ancelle 
vecchie e dispotiche. Quello io aveva comperato al 
mercato di Sardis, quando un Satrapo di quelle parti, 
non so per quale capriccio, convertitosi ed una strana 
dottrina di rinuncia, aveva abbandonato, partendosi 
pel deserto, il ricavo della vendita dei suoi schiavi e 
delle sue schiave al popolo che fin allora aveva da 
tiranno taglieggiato: ed era di ebano; sì che le tavo- 
lette magiche del Serapeum, non potevano gareggiare 
di massiccia e polita apparenza col mio Eunuco, tur- 
gito come l’Atlante africano, di spalle quadre e possenti 
da farci pensare potesse, succeduto al vero, reggere il 
mondo. Io riposava sopra di lui come sopra di un 
cane di guardia, tenuto a catena, nel peristilio, perchè 
non s’avvicinino i ladri della notte; e lo impinzavo 
di quelle leccornie che i pari suoi amano, fetide e 
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zuccherate ad un tempo, quali nidi di rondini a fatto 
vive ed a pena nate, o lucertolette del Nilo, pimentate 
d’issopo e di miele. Non parlava, si bene grugniva: e, 
per l’allegrezza del cibo e delle bevande fermentate, a 
ringraziamento, batteva luna contro l’altra le mani, 
risvegliando collo strepito la villetta nascosta sotto i 
sicomori e le piante sempre verdi, spaventando le altre 
tre vecchiacce, Parche disgustose della mia gelosia. 
Ora, imaginatevi queste come le più sfacciate ed 
insistenti mammane che vi assediano, le sere, lungo 
le gettate, predicandovi la bontà e la freschezza della 
loro merce viva, intente a sommuovervi la golosità 
delle cose rare, a parole, preste a rubarvi, sul prezzo, 
da che vi gratificano di vecchie e cascanti cortigiane 
cui il marinajo più a digiuno disprezzerebbe: infine, 
vedetele lercie ed avide e traditrici, ma cui la forza 
del negro domava colla paura, e la cupidigia, coi miei 
regali, frenava per interesse. Così, se l'una, triste muso 
spelato di cagna rognosa, di sotto alle treccie scom- 
poste ed ai riccioli osceni della fronte, ancora ribelli 
ed insistenti ad indicarne l’origine meritricia, sì confi- . 
dava alli ufficî dell’ abbigliamento; sapeva, spioneg- 
giando, i secreti delle acque odorose e dei cosmetici 
e conosceva i più gelosi ripostigli della cyclas, del 
precinto, della zona e dell’exomis, dove, tra le pieghe 
della seta e del lino, si nascondono î messaggi ed i 
pegni, o, tra i profumi, in doppie scatolette, o, nelle 
piume dei ventagli, afferrando le risposte mute, a gesti, 
dall’ondeggiar dei lembi del mantello, dal numero 
delle pieghe alla clamide, dal numero delli anelli e 
dalle loro significazioni, mostrati ad ostentazione sulle 
dita: — l'altra, che potrete riconoscere per li occhi 
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bianchi e guerci, nemici tra loro, per una stinta par- 
rucca rossa sulle calvizie dei bagordi, col busto gibboso, 
le membra magre e tormentate, come le rame dell’ ulivo I 
centenario, torte al vento del monte e crepitanti (ella 
così pure crepitava, cozzando ossa ad ossa, nel cam- 
minare) maneggiava la rosea e fresca bellezza della 
schiava, nei più delicati ministeri del bagno e della 
depilatura. Ma, se alcuno de’ miei ospiti di questa sera, 
poich’io nessuno conosco, e che mi convitarono in un 
modo impensato e grazioso a cena ed a riposo, fu 
mai tra i retori alessandrini, cui la paura e l'ignoranza 
del proconsole ha vietato di ripor piede in patria, e 
comandò lontano in esilio; se alcuno fu tra i distinti 
ed eleganti gramatici, compiaciuti di belle e ricche 
imagini, gloriosi a ricercar figure impossibili e pur 
vere, amando le antinomie, anzi conciliandole; quale 
> maggior meraviglia non avrebbe potuto osservare di 
"quella di una secca e bruna vecchiarda, radice insos- 
pettatamente viva, affaccendata nelle cure, attorno ad 
un fiore a pena sbocciato, tutto colori, fragranze, leg- 
giadria? Era la mammana astuta che ricercava, sulla 
tenera fragilità delle carni, i segni rivelatori: ogni 
mattina si soffermava sui lividi leggieri, non scorti nel 
dì prima; qui scongiurava la pelle a lasciarsi scifrare, 
‘quando orme e sigilli dubî apparivano a pena. Anche 
il languore delli occhi la mettevano in sospetto e la 
morbidezza delle mani, e, in alcuni rossori insistenti, 
forse, nella industriosa arte sua, credeva trovar prove 
di baci, di carezze, di morsi da me inusitati. Ogni 
mattina mi riferiva il risultato del sottile lustrare sulla 
persona amata. — La terza vi dico era una vivente ed 
orrida meraviglia: i pochi capelli le avevano resa la 
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fronte spaziosa oltre modo: labra livide, come una 
morta: naso giallo, ricurvo, adunco, come il becco delli 
uccelli di preda, che vediamo volare a torneo, sopra 
le croci cariche di condannati, lungo le vie consolari; 
sul collo un groviglio di muscoli e di vene, pupille 
fisse, cieche. Ma quelli occhi! Sì, alcune pietré strane, 
che nelle montagne della Libia, oltre le cateratte del 
fiume, sotto alle radici tenere di alberi che dan latte, 
mentre sorreggono, nelle forcute rame, delle intere e 
ben governate città di uccelli porpurei; alcune pietre 
si trovano grigie in tutto, o violacee, cui segna in 
mezzo, una lineare pupilla bianca ed appannata: ed 
erano queste metallicamente fredde ed insistenti a 
luccicare, proprio senza vita, sguardi di ucciso, li 
occhi sbarrati, nell’ultima visione bestemiata, li occhi, 
fantasime obsedenti e fastidiose; queste, le pupille inu- 
tili, ma non mute della terza. Ella sapeva l’anima: il 
suo sguardo interiore, dopo aver conosciuto lei stessa, 
poteva frugare nei ripostigli del cuore e della mente 
altrui. La noncuranza, che dava alli altri colla sua 
cecità, rendeva assai più sicura la sua guardia. Nes- 
suna intenzione di voce, nessuno inganno di parole, 
nessun sospiro, nessun anelito, nessun battito di cuore 
le avrebbe potuto sfuggire; tacita così che il suo 
sguardo cieco indovinava il più lieve rossore, il tre- 
mito indistinto delle mani, l’accenno più vago e più 
lontano di un mutamento sul volto della schiava, 
perserutando, nel bujo eterno e vivente, la vita giovane 
che le si svolgeva lieta e serena, di fronte, inconscia 
della vigilanza intera ed insistente sopra di lei. 

Or dunque di che poteva io mai temere? Chi mai 
avrebbe passata la soglia della villa, a cui il Cerbero 
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negro sopra intendeva? Chi deludere le mani frugatrici 
ed alacri, li occhi veggenti a custodia della carne, li 
occhi ciechi a presidio dello spirito? Le quattro mo- 
struosità mi rapportavano, alla sera, a pena giunto 
alla casa del sobborgo, le loro speculazioni, o il risul- 
tato della loro consegna. 

Un dì le chiamai e volli che raccontassero. 

< Padrone? » chiesero in coro le tre Parche; e 
Cerbero gemette nel profondo della gola. 

« Che hai, nera apparenza, portiere delle oscure ca- 
verne dell’ Hades? » 

Non parlò di voce umana: « Stamane », spiegò, 
«dopo un sonno troppo lungo sul mosaico del tuo 
peristilio, trovai, sul pavimento, delle orme leggiere 
di polvere gialla, orme esigue di bambina ed un petalo 
di rosa alla terza. colonna, vicino al vaso che racconta 
la caccia dei Lapidi. Le orme ed il petalo non erano 
prima che mi addormentassi ». 

< Che hai, ministra delli unguenti; che dissero 
quest'oggi le pieghe della veste di Kyse, il ventaglio che 
Kyse porta seco al bagno? Quali pietre alli anelli ha 
trascelte; quale era il colore dell’una e dell'altra? » 

Se una civetta stride, sia pur sacra ad Athena, di 
notte, sulli alberi della via che conduce al mare im- 
moto e morto, quando la luna non è salita e par 
morta anch’essa sotto le tende chiuse del cielo, per 
qualche incantesimo; se una civetta stride ed ulula 
ed aduna nell’orrore del suo stridere le larve della 
notte; quella dice, colla voce funèrea, l’annuncio della 
vecchiarda interrogata: 

« Nello scrignetto d’argento, che tu hai donato; nel 
cassettino ultimo dalla chiave d’oro, che porta al- 
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l’ansa la faccia irsuta del Fauno; là, sotto la doppia 
cerniera di una scatoletta d’avorio, nella quale si con- 
servano tre onici ed uno scarabeo, le fibule che meglio 
ama per la spalla Kyse perchè raccordano bene alla 
seta glauca di uno strophion di festa; là, una leggiera 
foglia di papiro, piccola tanto da rimanere nascosta 
nelle pieghe della mano la più piccola di bambina; 
una foglia rotolata, scritta a punti di spillo e con un 
carattere fragile e serrato come un desiderio di fan- 
ciulla capricciosa. Ecco la lettera. » 

« Che hai, vigilatrice della mia carne e del mio 
piacere; che ti hanno detto le rose ed i gilî del mio 
vivente giardino, cui ti ho confidato? Che ti hanno 
rivelato le seriche preziosità dell’erbe oscure ed azzur- 
rine? Che ti ha fatto sapere la fonte della mia delizia, 
il nicchio lucente invidiato dalle valve della porpora, 
più roseo della madreperla di orecchie verginali? » 

« Ella volle che io le rilevassi la capigliatura, in 
alto sulla nuca, perchè, tutta bianca, sotto il * cimiero 
bruno, avesse a risplendere. Volle che nessun altro 
profumo aggiungessi ai capelli, perchè già odoravano 
lievemente di verbena, come se avesse poco prima 
dormito sopra di un prato, un fascio d’erbe fresche a 
guanciale. Volle immergersi da sola nella vasca e non 
permise che le mie mani avessero a toccarla. Ma ho 
visto, tra i seni, un disco vermiglio come qualche cosa 
di rude, per lungo tempo, vi avesse impresso la pelle 
per celarsi nel secreto vivo e giovane, rattenuto dai 
lacci dello strophion: sembrava il castone del papiro 
che costei ti ha consegnato, del papiro gelosamente 
racchiuso sopra la carne del tuo piacere. Ho visto, sul 
ventre, vicino all'ombelico, come sopra il domo con- 











bacio troppo lungo. Ho visto, sulla coscia interna, 
una vena sottile di sangue, una cifra lineata di sangue, 
sulle teneri foglie delle tue rose custodite, apparire 
come il taglio impensato, dolcemente doloroso di una 
carezza, quando le mani sono sottili e lunghe e le 
dita portano le unghie troppo acute. Ho visto, alla 
taglia, la zona languidamente livida e imperiosa del- 
l’abbraccio, quasi un corpo all’altro si fosse commisto. 
Ebbi il sospetto di nuove e recenti voluttà imparate 
dalli occhi troppo lucidi e fissi. Ricercavano il sogno? 
Ripetevano un ricordo? Il tuo giardino fiorito non è 
è più tuo, Padrone: io ho troppo invigilato e invano 
per conservarti un piacere che la notte ed il sogno ti 
rubano in contro ogni difesa. » 

Fluente la voce sorda e dolce tacque. Questa voce 
assomigliava allo scorrere di un’ acqua insidiosa e ipo- 
erita sotto una volta bassa; l’acqua, fluente come la 
voce sorda, dolce ad infiltrarsi, sgretolando i massi 
delle colonne, alla cripta, triste infiltrazione alle fonda- 
menta del palazzo, erudele distruzione dentro al mio 
cuore; voce della vigilatrice della mia bellezza conta- 
minata. 

« Che hai cieca immemoriale, che ascolti i turba- 
menti di Kyse dal battito delle sue arterie; che hai, 
Sfinge rivelatrice, dimmi, colla tua notte eterna, il mi- 
stero di luce che palpita nel cuore della schiavetta? 
Che puoi spiegarmi ancora dopo tutto quanto ho udito? 
I tuoi occhi interni hanno veduto le larve dei sogni 
che la tormentano; le tue orecchie hanno saputo le 
voci straniere che echeggiano nella mia casa, hanno 
ascoltato il fruscio dei passi nemici che s’ aggirano, 


vesso di un tempio d’amore, brillare il suggello di un 
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nelle tenebre, lungo le colonne; le tue mani non hanno 
palpato le ombre spesse che mi hanno affatturato l’al- 
cova, che mi stregarono l’amore? » 

Nelle ultime parole io non conobbi più la mia voce: 
veniva non da me; un demone maligno si compiaceva 
di proferire per la mia bocca; ed io ammetteva, per 
certo, una congettura che l'intenso spiare delle mini 
stre aveva forse fabricato, che l’avarizia e la tristezza 
di costoro, godendo, mi svolgevano davanti. Ah, che 
visione! Delle fiamme guizzarono sulli orditi, delle la- 
grime brillarono sulle trame; da quelle tele cimmerie 
le Aracnidi dell’ angoscia si erano confuse, od inver- 
tite colle Parche della morte; e le une e le altre, 
immemori, per un poco, del loro ufficio universale, 
avevano lavorato per me solo a questo sudario della 
vita, al sudario dell’amore mio. La mia voce era sco- 
nosciuta a me stesso. 

«Io conosco i sospiri che invocano, nella notte, 
forme candide e volanti: vengono; si fanno vedere; 
portano sul capo corone di mirti, portano nelle mani 
rose e citare. Accorgo queste candide forme svolgersi 
e danzare a torno a chi le invoca; perchè prima le ha 
possedute. Indovino la nostalgia di quei singulti, che 
non domandano l'impossibile, ma una nuova e più 
fresca carezza. Ahimè! Kyse s' ammala di sè stessa, 
come il Narciso; ahimè, dall’ isola dell’ Egeo, la tua 
bellezza ha portato con sè il male della patria! Hai tu 
conosciuto, Padrone, le languidezze del fiore per il fiore, 
dello stagno per la luna, delle stelle per il fiume? Sai 
tu la fatidica voluttà di Astarte nostra per Astarte? 
E *Serapis che ti dice? Quando noi fummo, l’altro 
giorno al Serapeon, accompagnando Kyse, io vidi, vidi 
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colle mie pupille cieche, la gorrispondenza della tua 
schiava col simulacro dorato della Dea. Ora, che potrai 
fare? Scorgo sangue e sangue sul pavimento. » 

Le canne che frusciano nel fiume morto a mezzo- 
giorno, sotto un fuoco di sole, e scricchiolano al calore, 
‘quasi si aprissero; sterili canne senza fiori, e scricchio- 
lano nel cavo arroventato delle fistole; ed il grido dei 
fenicotteri rossi, che, sulla mota, sopra li alti coturni 
speronati, eretti, battono le ali lunghe, e il lungo collo 
pescatore immergono, cercando, tra la feccia del fondo, 
la preda; ed il mormorio dell’acqua, che si intorbida 
e gorgoglia col grido e il frusciare e lo scricchiolio 
delle canne, e tutto questo venuto di lontano, nell’ afa 
meridiana, sulla immobilità del fiume, avevano parlato 
dalli occhi ciechi e dalla Bocca fredda. 

Io mi sentiva impazzire: la mia stessa persona 
non mi apparteneva più. Me stesso sorvegliavo in atti 
nuovi ch'io rifiutava; e la mia povera mente ed il mio 
povero cuore mi si sfacevano dentro. Tutto doveva 
essere vero; lo sentiva. Chi ha saputo ciò prima di 
me? Ero vicino a Kyse; e Kyse era a fatto morta; 
Kyse viveva; ma viveva in una tomba, nella quale io 
non avrei potuto seguirla; e Kyse per vivere in me, 
per me, nel mio piacere, nella mia possessione, avrebbe 
dovuto essere uccisa da me..... Uccidere, voi mi compren- 
dete; uccidere colle mie mani; uccidere Kyse?... E dissi: 

« E bene; tutto ciò forse non esiste che nella vostra 
imaginazione. Io stesso sarò colui che gode e che con- 
serva il suo godimento. Voi dovete farvi sorprendere 
nella vigilia, dovete dimenticarvi di custodire: Kyse è 
libera di voi. Uscite ». « Padrone! ». Riverirono le Par- 
che in sul ringhio del nero Cerbero. 
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« Padrone! Non fuggite il mio sguardo; non fuggite 
il mio ajuto: tu ami qualche cosa che Kyse, se bene 
rimanesse tutta tua non ti potrebbe dare mai, come tu 
non potresti regalare a Kyse quanto oggi ricerca: voi 
vi incontrerete in un istante di felicità; in un solo 
istante breve e volante, come l’ ultimo sospiro di una 
morta; nella morte, forse ». Ossequiarono le Parche in 
sul latrato del Cane eunuco. — 

Ho sete: perchè volete sapere il resto? Mescete nella 
murra il vostro denso ed oleoso vino d’Iberia. E il 
Valletto? Come è tardo il Valletto!... Scusatemi, ospiti ; 
io bevo il vino dell'angoscia. Ma se la vostra ospitalità 
non desidera che sia pagata colla mia soferenza ciar- 
latrice, perchè mi avete raccolto sulla spiaggia; perchè 
mi avete riscaldato e nutrito? Vadano in giro al tavolo 
i crateri: si beva alla Astarte nera di questo viaggio 
atroce! 

Il vino sapido delle vostre colline è meno inebriante 
delle mie parole. Io mi ubriaco di queste come di un 
liquore. Voi avete soferto? Che cosa avete soferto? Per 
vie misteriose la memoria ripete il passato e mi op- 
prime del peso del suo sapere. Ritorno sulle avventure 
di me stesso, cercandomi perchè, dopo quella notte di 
sciagure, debbo essermi dimenticato, in un angolo 
oscuro della villetta fuori di città: debbo aver lasciato 
il mio corpo lontano in quella casa, ora, deserta, ora, 
forse, distrutta. Ho visto delle spade d’oro tra î ei- 
pressi funerali, spade di sole; e scintillar ancora delli 
anelli di promessa, e dei risi chiari, in fondo ai ere- 
puscoli; e delle meraviglie di luce sul mare e dei 
fiammeggiamenti di torcie squassate dalle mani e dal 











vento: ho visto delli occhi che mi rivolevano, delli 
sguardi che mi pregavano attoniti ed amorosi della 
mia pena; e le fontane cantarono ancora sul cammino, 
vicino al cammino per cui sono passato; e la mia 
memoria ripeteva l’odissea del mio corpo e della mia 
anima: ma non ho trovato mai più me stesso. Riman- 
gono dell’echi interiori sopra la taciturnità del mio 
aspetto; è il passato informe che mi abbraccia e si fa 
limpido alla parola della ricordanza; ma tace quando 
l’interrogo di quanto fui, di quanto avrei potuto es- 
sere. Voi non avete mai soferto? E le vostre mani 
sono pure ancora? E dalle mani vostre non avete 
attinto la più alta, la più sragionata delle voluttà? 
Queste mani che non sparsero sangue € che uccisero? 
Una sola cosa fuornuota dal bujo imperscrutato; la 
dolcezza e la grazia del soffio di morte, il ringrazia- 
mento d’aver procurato la morte, la morte benedicente 
sopra un corpo ancora fremitante di piacere, tutto 
dissolto nel piacere. Io fui in questo modo il buon 
ministro della insensibile, poco dopo, quando il mas- 
simo piacere aveva sconvolto e trasformato la bellis- 
sima Kyse. Ma tutto ciò non importa. 

A pena solo, era già notte, mi gettai sul lettuccio 
come pazzo. La notte era scesa. Il candelabro dai 
piedi di caprone, che Trasymachos aveva tagliato e 
scolpito nell’ alabastro giallo prima di partire per Roma 
e ch'egli stesso a ricordo, mi aveva regalato, rischiarò, 
dalle linguette di fuoco, la lettura del volume esiguo 
consegnatomi da una delle Parche. Svolsi la foglia 


e seppi: 
<« Oh, Kyse, lontana bellezza, paurosa bellezza na- 


«scosta! Nel primo ed ultimo giorno, nel quale ti ho 
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veduta, ho trovato e perduto ad un tempo un tesoro. 
Ricorda il bagno: e la luce dorata sull’ acqua tiepida 
d’oro, dentro il bacino di basalto, e il suono d’oro, nella 
luce d'oro, dei crotali rauchi. Così. Ampelis e Dorkis 
hanno voluto danzare per te ed in tuo onore, perchè la 
tua bellezza aveva loro preso l'anima. » 

Il bagno? Quando? Dove il bagno? Chi erano queste 
ignote ragazze che tormentavano il ricordo del bagno 
nella mente di Kyse? 

« Ricordi la danza? Dorkis batteva, l'una contro 
l’altra, le piccole mani sottili e magre, rosse all’ unghia 
come un grano di melagrano; batteva, nel ritmo, le mani 
sonore, ridendo: Ampelis seguiva la misura di un velo 
giuocando a torno il giro dei fianchi, e, svolazzandolo 
in voli diafani sul capo, giostrava la ritrosia e l'assalto 
d’amore. » i 

Una danza d’amore? E dov'era il giovane, l'amante 
in quel bagno lascivo, tra quelle creature pandemie? 
Chi scriveva qui? 

« Ricordi il canto: Aphrodite rinnova il suo prodigio, 
per sè, dentro la tua persona, Kyse. Oh, Kyse, che ignori 
l'amica dolcissima... » 

Ahi! l'amica! Una cortigiana! E costei aveva impa- 
rato alla scuola di Kallimachos le vaghezze dello stile: 
e costei, femina, usava dello stiletto letterario meglio 
di me: industriava tropi ed imagini meglio di me, che i 
insegnava, nello studio, sotto ai Portici, le preziosità 2 
gramatiche? Tutto ciò come mi umiliava, come mi 
faceva cieco, come mi rompeva il battito del cuore, 
in gola, a scatti, ad urti, soffocandomi! 

« ... che ignori l'amica dolcissima, senza liscio sulle 
guancie, la bruna amica delle notti insonni; noi ti vor- 





remmo sul lettuccio tiepido, tra le foglie del mirto ed i 
fiori del tiglio, ti vorremmo baciare le mani. amorose e 
li occhi languidi. Noi sosteniamo, della destra mano, le 
poma profumate dei seni e te le offriamo: noi vogliamo 
posare le nostre bocche vermiglie sulla tua impallidita. 
Vieni; noi sappiamo cose che tu ignori, baci che non 
hanno fine 

La vecchia cieca aveva letto questa lettera per sa- 
permi spiegare il desiderio angoscioso che tormentava 
la schiava, che tormentava me pure? Come li occhi 
ciechi, che leggevano nell’anima delli uomini, potevano 
leggere sopra il papiro? Questa voluttà? Ora, dopo il 
fatto, io forse e solo posso comprendere quanto volesse 
significare il motto del canto: « baci che non hanno 
fine », perchè il bacio ultimo, l’ultimo, suggellato dalla 
morte ..... Ah, ah, miei buoni ospiti, io non seguo la 
logica; io già vi dico quanto dovrò dirvi fra poco. 

La lettera seguitava: «... dei baci che non si sod- 
disfano mai. Oh, i nostri corpi nudi sulle tue membra 
nude, ed ignare; tu possiedi tesori e non ne conosci il 
valore: e i nostri seni, nell'ondeggiante anelito del res- 
piro, Kyse; oh, Kyse! Io ti vedo posseduta dal padrone : 
ahi! e non ti vedrò forse mai più ». : 

Certo era; non l’avrebbe veduta mai più! Chi? O 
per un'ultima volta ancora..... Il piede di caprone, 
colossale doppiere dalle lingue di fuoco, mi crepitava 
nella stanzetta: un soffio di vento: delle sette lucerne 
una rimase vivida; le altre, spente, fumarono Non 
l'avrebbe mai più veduta... il Padrone?... Il bianco 
corpo di Kyse e la fiamma ultima accesa:... così... 
Il lettuccio molle si affondava sotto il peso delle mie 
membra in sudore; sembrava che mi addormentassi, 
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quando, subito, udii la cieca, nell’ombra, bisbigliare e 
raccomandarmi di seguirla. 

La voce lontana di fiume annojata tra i canneti, 
il mormorio insidioso dell’acque putride tra le fistole 
si insinuano sino a me: 

« Padrone, Padrone! » 

« Chi sono, che fanno, dove? » 

« Zitto, Padrone! » 

.Scesi, la seguitai. Le tende, a cui mi aggrappai, 
stridettero lievemente sulli anelli, ondeggiarono alla 
mia stretta, tra le due colonne. 

« Zitto, padrone! » 

Vidi Kyse ritta sul pavimento nero di marmo: ella 
si lamentava indistintamente con un pianto lungo e 
fanciullesco, senza fine, con una melopea strascicata, 
come se le tre più gravi corde dell’ipofrigio avessero 
tenuto un arpeggio di tre note. Comprendete questo 
pianto declamato? Avete veduto la luna sopra una 
pianura buja, senza alberi; la luna imminente sopra 
un deserto di prati funebremente azzurri, azzurri tanto 
da apparire neri, come il marmo di questo pavimento? 
E l'avete veduta svolgersi, a poco a poco, dalle zone 
delle nubi riflesse bionde e violacee, da una nube 
bianca come l’ultimo lino di una donna, e rischiarare 
e risplendere e fare giorno a mezzanotte? Ecco, Kyse, 
che si lasciava cadere le vesti d’ intorno: e mormo- 
rava e piangeva. 

« Senti, senti, Padrone: senti la nostalgia delle terre 
lontane, delli amori lontani: senti l’anima della fan- 
ciulla, che tu non hai mai posseduta veramente, che 
le amiche hanno a pena delibato, che a lei stessa non 
si è ancora rivelata. » 
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Io non comprendeva nulla in quelle note di malin- 
conia, ma la cieca spiegò. 

< Odi: io so della lettera accolta: non so che vi 
sia scritto; ma Kyse lo dice. Sento che i suoi gemiti 
mi rischiarano tutto il mistero di un giorno, e mi 
dicono i Mani e i Genî delle cose e delle persone 
che sono rimaste indelebili in lei, che non si degni 
ranno mai più. » 

Il pianto rimaneva muto per me: la vecchiarda 
tradusse: « Odi il singulto che parla: Le Sorelle vicine 
e lontane! E Dorkis ed Ampelis e l’altra dai capelli 
rossi come una fiamma d’oro; l’altra, Krysis; sorelle di 
un giorno di gioja senza ritorno, nella noja di una livida 
eternità di cui non sappiamo la fine, cittadine del mio 
cuore, le Sorelle vicine e lontane ». 

Andava gualcendo i drappi di Corinto strappati 
dalle mie mani! La schiava era tutta intenta alla 
sua passione, non s’accorgeva delle tende che 
fluttuavano in tempesta dietro di lei. La eieca se- 
guitava: o; 

« Senti il canto del pianto: E le canzoni trionfanti, 

- le canzoni mute, ora! Voi vivete lontano, Sorelle. Io ho 
imparato la sacra menzogna del vostro corpo, che meno 
appare di quanto dia; e pure ignoro quanto voi sapete. 
Insegnatemi la scienza, la vostra scienza. Ho sete di voi 
e non so come bevervi. Ho sognato la menzogna infinita 
dei baci sfuggiti e rubati insieme; ho sognato, nella notte 
dell’angoscia mia, una voluttà insistente e crudele. Oh, 
Sorelle! » 

E non averla così, non possederla in quel grido che 
spirava tutta la lussuria desiderata; non ucciderla del 
mio abbraccio! 
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« No, ancora: senti le laudi del pianto; senti il 
turbamento delle fantasime che la visitano. Senti: E 
Krysis d’oro! Ecco il tuo volto che si protende e la tua 
luminosa criniera, turgida di fiori e di profumi. Tu 
porti faticosamente i tuoi seni come frutta troppo gonfie! 
Amarti in ogni punto del tuo corpo, Sorella! » 

Vecchia, vecchia, strega, che cosa, là giù, nella tua 
patria sotterranea, hanno cercato di più atrocemente 
crudele! — Taci, taci,... 

Vecchia, non parlare più; so che dicono i sospiri, 
le lagrime; so come parla il singhiozzo;... vecchia, la 
morte. 

Costei sorrise e si ritirò: ricantava ancora: io solo 
e da me, senz’ ajuto, ho compreso l'enorme sciagura 
cantata. 

« E Dorkis! lascerò sulle tue guancie li unguenti delle 
mie e sul tuo ventre il sudore del mio. Il tuo ventre ha 
il vergine suggetlo d’Aphrodite e li occhi si scoloreranno 
in questo nostro spasimo ! 

« E così pure Ampelis: lascia lo stelo dell’iridi sel- 
vaggie e brune. Bacia colla mano. Oh il flauto agile, i 
tuoi seni acuti; te stessa, tutta! » 

Io vidi barcollare la pitoneggiante come ubriaca, 
nella luce che illividiva l'alba: barcollare, cadere. Un 
marmo, ospiti, una morta di marmo, una statua, testè, 
viva, rigida, ora, con occhi di commiserazione e di 
voluttà atroce. 

Passate il vino, il vino grasso delle vostre colline; 
che scenda, con disgusto, a bruciarmi lo stomaco: non 
guardatemi quando bevo, specialmente non guardatemi 
le mani. Perchè non posso nascondermi le mani? E 
sapete che significhi per un artefice di bellezza l avere 
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viste d’alberi! Li uccelli, che, volanvi, nell’aria bru- 
mosa e carica di essenze, vi muojono d’asfisia. — Io 
m’addormento nel riguardare il lavoro de’ servi e non 
mi accorgo che molti, molti di essi mi vanno a spirare 
di voluttà e di soffocazione tra quest'erbe grasse delle 
praterie. — Spesso, le donne del palazzo vengono a 
danzarvi, a luna piena; alla mattina le si ritrovano ma- 
dide di sudore e di piacere l’una su l’altra. Ma le con- s 
tinue agonie non mi divertono: e quand’anche ami la 
morte, non mi appare nei corpi feminili rigida e bella, 
ma scomposta: fili di sangue escono dalle bocche delle 
voluttuose morenti: ed io abborro dalla vista del sangue. » 

Il Satrapo tacque. Una profonda malinconia passò 
a dentro ai suoi occhi neri e lucenti e tutto il suo corpo, 
pa sotto ai giojelli dell'abito di seta, fremette lungamente 3 
ì come una giovane palma al vento. 


È losi, corolle inusitate di fiori e forme non mai più G 
4 


« Io non sono felice! » lamentò con angoscia. 
Phryne sorrise delicatamente dalle labra rosee e 
squisite. Ma un giovanetto biondo come la tenera luna 
nascente dal fiume, nudo, fuorchè i piedi, calzati di 
coturni azzurri, ed i lombi fasciati di una stoffa persa 
a foglie d’argento (portava tra le pieghe alla cintola I 
un lungo pugnaletto ricurvo e brillava) reggeva immo- 
bile, come una statua, sopra un bacile di rame cesel- 
lato, alcune tazze d’oro ed un’anfora ricolma di vino. 
Sorrideva dai denti bianchissimi apparsi e sembrava 
bevere dell’occhi vergini ed ardenti la Signora. 
< Io » disse il Mercatante, togliendosi il berretto di i 
pelo, dai capelli lunghi, unti e grigi, ed asciugandosi 
il sudore dalla fronte; « io ho cinquanta galere che 
viaggiano per tutta la distesa del mare, raggiungendo 
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le più lontane città dei commerci. Poseidon e le pro- 
celle rispettano la mia armata oneraria, perchè, ad 
ogni partenza, compio divotamente i riti propiziatori. 
Ad ogni scalo, ad ogni immergersi d’ancora, le cale 
si riempiono di preziosità. Ho, nei sotterranei, le specie 
delle gemme che servono contro i maleficî e che ri- 


creano l’occhio, incastonate nei metalli. Ho, nelle stanze 


superiori, tutte le stoffe, che le più stranie mani ab- 
biano tessuto sopra telai o di canna, o di cedro, o di 
quercia, o d’ulivo. E, nelli armadî, vedete luccicare le 
pulite lastre delli specchî e le ampolle iridate, in cui 
sì conservano, oltre alla sottile chiostra del vetro fenicio, 
unguenti ginnici e cosmetici odorosi feminili. Ma, se 
voi osservaste dentro alle mie casse e nelle mie arche, 
vi abbarbagliereste li occhi pel monte fiammeggiante 
di monete che vi si racchiudono. Certo è ch’ io ho 
veduto tali cose e tante, che voi tutti ignorate, quando, 
nelle tragiche epifanie, sulle onde, osservai lumi, 
dentro alle acque, che sembravano vivi, seguirci nel 
cammino e quasi incantarci la via. Ho saputo e 
maneggiato le erbe Sylphie, che nascono nei prati 
vicino a Cirene, dopo che una pioggia di pece fecondò 
quel suolo, prima arenoso ed aspro come li eccelsi 
gioghi dell’ Etna; e se potei scampare dal paese degli 
Arimaspi, dove i grifi, a guisa d’aquile auricolate, qua- 
drupedi dalli zoccoli di corno biondo, combattono per 
la preda dell’oro, che quella terra produce e che invo- 
glia ciascuno a rapirne, fu per la mia astuzia e pel mio 
coraggio. Non io voglio più oltre dirvi: solo potrete 
convincervi come non manchi d’animo, di consiglio e 
di dovizia. Ma una schiavetta, che portai con me, da 
un porto della Fenicia, sorride sempre come te, Phryne, 


» 











998 





i 
ad 

je 
dr: 
| 











ma non come te si concede. Muta e passiva, la sua 
enorme bellezza di statua mi rende vile. » 

Il Mercatante si riasciugava il sudore della fronte 
alta e bruna, mentre colli occhi acuti scrutava, pel 
mare, l’ avvicinarsi delle sue vele al porto. 

Stava il portico di rosse colonne in cospetto alla 
piana liquida: dei ciuffi di palme sovrastavano al fa- 
stigio del tetto basso; lunghe foglie pallide e rosee si 
inframettevano nell’ intercolumnio a giuoco, l’acanto 
foggiava i suoi sedili. 

« Ecco le navi che portano la ricchezza; ma io non 
sono felice! ». Terminò il Mercatante e languidamente 
si risiedeva sopra lo sgabello basso d’avorio. 

Dalla sedia alta d’ebano e d’ argento, Phryne sorrise 
ancora delicatamente dalle rosse labra squisite: atteg- 
giò molle il braccio, d’oltre il cubito ; sciolse la per- 
fetta nudità dell’omero e della spalla, che la cura delle 
ancelle poliva come un giojello. Ed il giovanetto cop- 
piere, immoto, arrossì come una fiamma accesa gli 
vampasse internamente al volto e lo facesse risplendere, 
tremando l’intima passione nelle braccia tese a sop- 
portar la preziosa stoviglia. L’anfora, cozzando legger- 
mente alle tazze, tinnì d’un lamento argentino. La Etera 
che si rivolse a lui, pur gli sorrise, distratta, bellissima 
ed egli impallidì. 

Allora, foggiando elegantemente il lembo della toga 
sul braccio sinistro e ravviandosi le pieghe, che diritte 
cadessero sino ai piedi in bella armonia, incominciò 
a porgere, alzando la destra il Sofista, ricercando le più 
nobili e lucide parole: 

«Io vi saprò spiegare, o bellissima Phryne ed amici 
diletti, come l’anima della turba venga attratta dalla 
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mia omelia, che sprona, frena, condanna e suscita, fa 
lagrimare e ridere. Li uomini si assorbono in me: da’ 
miei occhi, come vuole il mio volere, prendono luce; 
ed io vidi alcuni efebi pendere dal raggio delle mie 
pupille, come nel fascino l'uccello sulle fauci del dra- 
gone. Io plasmo l’anima della folla: nelle mie mani la 
sento fremere, irritarsi, in vano fuggire, in vano doman- 
darmi riposo, in vano ribellarsi. Cera vivente e molle, 
sotto le dita delle mie parole, si esprime in tutte le 
inusitate figure ch’io desidero; e Proteo si stira, si 
raggruppa, si erige, si draja, sonnecchia. Scorsi delle 
esangui bocche di fanciulle per l'emozione che beve- 
vano la loro vita da me; ed io so d’aver possedute le 
donne più insospettate d’Alessandria, divinamente, colla 
sola mia parola. Voi avete veduto com’io abbia susci- 
tato scandali e contese a proposito della nomina di 
Eliodoros a prefetto della nostra biblioteca e come ho 
potuto distruggere, facendo mie le parole di Luciano 
sulla « Istoria vera », i racconti incredibili di quel pazzo 
Stesicoros di Corcyra, che si infingeva scopritore di 
cose nuove: « Ciascuna delle baje ch'io racconto.....» 
ed il resto; sapete. Così, poco fa, quando la nostra 
terra nel pieno rigoglio dei fiori e dei nidi in sulla 
seconda fase del Munichion, si risolveva come una gaja 
vergine al sole, sono io che ha suscitato quella som- 
mossa di popolo, per cui le guardie Numide hanno 
dovuto lasciare l'accampamento in riva al fiume, per 
correre, coi loro piccoli ed irsuti cavalli, contro i su- 
dicioni dei quartieri poveri. E la causa ridicola di tutto 
ciò! si diceva, ed io ad arte ne sparsi la voce, che 
questo simulacro di Regina cortigiana, concessaci per 
ridicolo dal Romano, avrebbe desiderato meglio mutare 
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d’amante ufficiale e comparire in pubblico con uno 
Scopa pigmeo, scultorello di magre opere tisiche, più 
tosto d’accontentarsi, per le parate e per il letto, della 
grassa e professionale bellezza d’ Arco, il migliore pa- 
lestrita giuntoci testè da Sicilia. Ciò non vi fa ridere? 
E pure gonfiai la fiumana popolare perchè estuasse 
dal Molo, come lievita la terra al Sole enormemente in 
primavera; la spinsi, briaca di parole e bruta verso il 
Castello, ministra del mio gesto. Ecco la Plebe, giuoco 
tra le mie mani, serie di dardi, carne alla posta del- 
l'oro romano. Uso di quella carne come i Sacerdoti di 
Bura in Acaja fanno all’oracolo di Heracles, dove di 
sul tavolo traggono auspici col giuocare ai punti. Se 
il jerofante giuocatore, vuotato il bossolo, afferma colle 
figure combinate il miglior desiderio di colui che inter- 
roga, ambiguamente, vi ricama pericoli, poichè a scan- 
sarli, il religioso partendo, doni meglio al Tempio. 
— E bene, per questo io gonfio in superbia e mi stimo 
di più? A che mi vale questo potere di mutare, di ri- 
volgere, di affocare li animi? E le grida di coloro che 
mi acclamano mi rendono più tranquillo? E li occhi 
delle fanciulle, che scoloriscono sotto alla mia parola 
come sotto alle carezze, aggiungono un nuovo trionfo 
all'orgoglio se li vedo a bevermi intenti e suppliche- 
voli? — Ho una vecchia Sardi, che la carne golosa, 
tre olimpiadi sono, volle meco compagna di lussuria, 
pei modi inusitati dell’apprestarmela, ed ora mi avve- 
lena la casa e la vita. Se, socraticamente, mi ritiro col 
giovanetto Antistene a ragionare sulla utilità dell’arte 
e dell'inganno, ecco, che mi rimprovera e mi batte: 
mi tramuta la casa in una disperazione, da quella 
vecchia maga, che è tutto dì in furia, col volto grin- 
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zoso e peloso, come la tua scimia, o Phryne, e colle 
unghie affilate presta a lacerarmi. » Rise. 

Qui, nella loro malinconia, il Satrapo ed il Merca- 
tante sorrisero anch'essi, ma tra le grazie della ilarità, 
più rosee apparvero le labra di Phryne, ed i riccioli 
di lei le alenarono sulla fronte ampia e specchiante. 
Lo schiavo, invece, costretto al martirio della vista, 
ancora si lamentò coi bacchici metalli cozzanti: oh, il 
gemito ed il tremito di paura e di amore! Parve a me 
che li occhi dello schiavo biondo si circonfondessero di 
un velo, dietro cui ogni cosa e li alberi e i fiori e il 
mare e il colonnato e li ospiti e Phryne e sè stesso 
turbinassero disperatamente, naviganti in fortuna di 
morte, sull’onde del naufragio. 

Sotto, il vespero uscito dalla tersa profondità del 
cielo sul mare, i navigli rosei e bruni (alcune bianche 
vele gonfie all’artimone sembravano segnali viaggianti 
di pace) correvano in favore della brezza al porto. 
Phryne smosse il velo che la zona mal sosteneva; 
mentre che, con penne di pavone, rilegate in iscaglie 
ambrate, si andava sventagliando oziosamente; cadde 
quella e si risciolse soffice nella conca dei fianchi 
rotondi, donde ella, tutta il busto scoperto, stette, in- 
differente. 

Tale Astarte, venerata nel Tempio nostro, in cima 
alla rocca: così, a sfida, il seno eretto, guarda dinanzi 
a sè, suscitando riverenza e timore, seduta sulla sedia 
bruna del suo comando, accogliendo muta le offerte: 
affascina, con li occhi d’argento; il simulacro par co- 
lorirsi al nostro sguardo, il seno pulsare; farsi vivo: 
ora, immobile Phryne, statua vivente, spirava la sua 
fatalità. ; 































Il volto dello schiavo trasudò il suo dolore. Oh, i 
suoi boschi freddi (bianche betulle, lungo i fiumi mae- 
stosi e rapidi al corso, ed acute pinete, sopra le nevi 
dei monti altissimi); oh, le sue praterie (i bovi lenti 
pascolano la folta erba umida); e le capanne di paglia 
e di canne palustri, patrii abituri della Gallia pruinata; 
quanto lontani, pallido e biondo schiavo di signorile 
bellezza spatriato! La sua angoscia era quella del suo 

. inutile desiderio | 

« Non vorrete, io credo, o dilettissimi » interruppe 
un lisciato garzone in veste succinta a mo’ dei corri- 
dori al pallio, nude le gambe e le braccia depilate e 
d’una benda di porpora, recinto sulla fronte, a ratte- 
nergli i capelli; « non vorrete, io credo, annojare la 
divina ospite delle vostre nuvole incontentate, delle 
languenti querele che tentano l’impossibile !). Nè io 
credo questo sia il luogo opportuno, quando tanta 
soavità d’aspetto vi mostra la padrona, quando tanta 
giocondità di vista spaziate sul mare ». E sospirò, sdra- 
jato sulla pelle macchiata de’ leopardi, ai piedi della 
bella donna. «< Son io dunque venuto, dalla nostra ma- 
dre Grecia, a voi per consiglio e scienza, perchè il 
Satrapo mi rivelasse la sua noja, il Mercatante il suo 
inutile amore, il Sofista le sue beghe domestiche? ». E 
sospirò. « Che potrò io dire, che fanciullo ancora, a 
pena adolescente, non amo più, non desidero nè la 
gloria, nè le ricchezze, nè nulla, mentre vorrei sapermi 
sino nel fondo della mia coscienza? Dov'è l’anima 
mia? Che sono io; che voglio? Tu, Sofista, trova le 
migliori parole del tuo ingegno e dimmi chi sono e 
per dove vado ? Racchiudi, Mercatante, le tue dovizie: 

«non mi allettano. Semina fiori dal profumo di morte 













































nel tuo giardino, o grande d’Asia; non me ne importa; 
non desidero vedere l’ agonia delli schiavi e delle 
schiave. Sta, Phryne, rigida e fatale, io non m’impauro, 
non ti desidero; io voglio me, me! Oh, ma ch’io mi 
possa conoscere ?): ahimè! ». 

Ed Ascylto, il giovanetto, gridò il suo strazio acuto 
come una minaccia, rantoloso come una agonia. Ma 
nessuno sorrise, 

« Voglio » incominciò pianamente la donna, muo- 
vendo la destra in torno come a propiziare; « voglio, 
che la mia grazia risusciti la morte. Voglio che il tes- 
chio conviviale, che noi calpestiamo, nei triclinii sul 
mosaico, quando entriamo sulle soglie, si scuota al 
mio incedere, si riscaldi, se i miei piedi lo calcano: 
voglio, che lo scheletro, che portano le brocche ansate 
dall’una e dall’altra parte, si rizzi in contro a me e 
protenda le ossa desideroso del mio abbraccio. Voglio, 
che la larva d’argento grottesca, che il servo porta 
tra le mense, indugio all’ aspettare, gridando a torno: 
« Thanatos 3), thanatos! padrona dello sconosciuto, che 
cosa dici ora? Bevi, mangia e godi la vita, Thanatos! 
Guardami; ma prendi piacere, perchè morto, domani, 
sarai così »; voglio che si rimpolpi, si gonfi di sangue, 
e venga al mio bacio. Voglio, che il giuoco vertebrato 
delle catenelle, mobili al dorso, si rizzi e stia; che le 
ossa di metallo, ad arte congiunte, cui la mano infligge 
ogni suo capriccio flettendone le membra, divengano 
turgide e mi cerchino. Voglio, che il vaso augurale, 
alla fine della cena lustrante di labra in labra, quando 
si beve all’ Agathodaimon, levandosi le tavole; il vaso 
di Rodi, che reca in giro scolpita una danza di sche- 
letri bacchici ad avvisare « N' abbia *) piacere ed utile; 
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leggi l’ intaglio: poi che il domani è oscuro: devi morire: 
poi che il tempo è breve »; e che brilla, tra i fiori incisi 
ed i tirsi imbranditi, del cachinno sdentato dei teschi; 
voglio, che il vaso si fonda come una cera al mio 
contatto, si intiepidisca come la carne di un fanciullo, 
pulsi come un cuore ghermito, e del vino faccia sangue 
e dalla creta ossa e dalle danze fuoco di vita e dai 
morti amanti. Voglio essere colei, che infonde l’anima 
alle cose inerti, alle cose senza nome, alli esseri vili, a 
ciò che non ha più patria, a quanto in fine è morto. 
Che importa ch'io sappia tutto quanto insegna ne’ suoi 
commentarî Astianassa, ministra d’ Elena, tutto quanto 
Elephantide e Philena hanno mai seritto sull’arte d’a- 
mare? Che Sappho mi guidi pe’ suoi labirinti di pas- 
sione; che Anacreonte mi spieghi tutti i più reconditi 
misteri del piacere; che Aristippo disputi sulle grazio- 
sità sottili del concedersi? Che sono io? Che voglio io? 
O mio povero Ascylto; che desideri tu più di me, se 
vuoi sapere te stesso ciò che è impossibile, e se io 
voglio che la morte mi ami? » 

Così sorse, ed i capelli sciolti, ondeggiando, le sce- 
sero pel dorso: sorse; ed il velo scivolò dal fianco ai 
piedi; la zona molle. sfibulata insieme: sorse; e tentò 
delle mani, erte ed imploranti, la pura conca del cielo 
vesperale. Tutti se ne incantarono; Phryne non più 
donna, ma daimon, pensò il Sofista; Phryne mistero, 
come la morte, di una tentata ribellione: 

« Che vale, che vale!» gridava verso il mare dal 
giocondo orto delle sue delizie; « che vale questa mia 
potenza? ». 

E si udì il giovane, prosteso sulle pelli ferine, a sin- 
ghiozzare; e si udì uno seroscio di vasellame prezioso 
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squillare e roteare sui dadi del mosaico, ed ancora un 
grido roco, un grido barbaro e moriente, come se chi 
lo avesse erotto, si uccidesse con una larga ferita alla 
gola. Lo schiavo, che poco fa reggeva le tazze e l’an- 
fora, ora sul marmo boccheggiava, offrendosi al desi- 
derio della padrona, il petto aperto dove batte il cuore: 
dei fiotti di sangue uscivangli sotto la sinistra mam- 
mella e dalle labra l’ estreme parole: 

« Prendi me, signora; prendi me dopo morto e ch'io 
riviva sotto al tuo bacio, » 

Il Satrapo storse li occhi dalla vista: Ascylto segnò 
sul pavimento, col dito intinto nel sangue, tre cifre 
romane a scongiuro: il Mercatante pensò alla schia- 
vetta insensibile; ed il Sofista tentò col piede, fasciato 
nel rosso sandalo di cuojo d’Iberia, il corpo, nelli ul- 
timi contorcimenti dell’agonia; Phryne si chinò, sorbì 
di un bacio, sulla piaga slabrante, l’ultima stilla; ma, 
come si rialzò, dei fiori rossi insolitamente la tinge- 
vano al ventre ed alle coscie, e la capigliatura, immersa 
nella pozza dilagata, gocciava e spargeva, a torno, la 
porpora fresca di quel sacrificio umano. Poi, così 
senza raccogliere le sue vesti, procedette pel giardino 
alli ultimi raggi del tramonto. 

Vele venivano al porto. Vedette legionarie buccina- 
vano presso, mutandosi vigilie lungo i bastioni. Il 
Sofista sorrise alle trombe vittoriose; pensò al vecchio 
tormento della sua casa ed alla disputa nuova, che, 
domani, potrebbe svolgere su questo avvenimento col 
prediletto Antistene. Ma tutte queste cose io ho visto 
ed indovinato, stando, tra li ospiti di Phryne alcuni 
giorni sono, nella sua villa, in riva al mare, poco lon- 
tana dalla città. Ed amai, io, Rodogeneta, conservarvele 
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col mio nome; io che nacqui a Corinto, un giorno 
dello Scirophorion, mentre mia madre Lais coglieva 
rose gialle nel suo giardino per adornarsene i capelli, 
prima di sedere a convito con Dionysos d’Elea, colui 
dei ferventi ditirambi al suo patrono Jakchos. 


Di una Danza maravigliosa. 


Frammento. 


« Questa è la prova dell’amore che l'ospite nostro 
ci porta » fece osservare Hippolythos, il parassita; 
< perchè egli, a toglierci la ripugnanza e lo sconcio 
del lungo bere, ha voluto che le tazze fossero di Rhodi, 
care alla sobrietà: e queste, se sono capaci, sono pur 
plasmate di una terra che contiene balsamo e assorbe 
le pruriginose essenze, mentre profuma il liquore. 
Dentro, il vino vi perde la sua ebrietà; onde l’ospite 
vi apparecchia il piacere soavissimo della bevanda 
offertaci al libito, ma vi tien lontani dall’eccesso, ap- 
prestandovi col disordine il rimedio. » 

Il succinto coppiere interruppe, girando a torno, 
per riempire i calici, e, quando ebbe finito, porse oc- 
casione coll’ invito solito: « Bevete questo a Dionysos 1) 
l’inspirato; e sia l’ultimo per il Buon Demone ?), » a 
Philiscos di malignare: « Se noi beviamo di questo 
Buon Demone, dimmi, Sophron, hai tu la tavola d’oro 
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dedicata ad Esculapio, come quella del tempio di Si- 
racusa, cui Dionigi levò davanti al Dio, quando, nel 
sacrificio gli offerse l’ultimo vino? L’astuto, come è 
costume, fece togliere la mensa e se la ritenne; ma tu 
ci togli questa tua dal mento ed in cambio non ci 
dai nulla ». 

Fra tanto, dietro al mio cenno, mentre ridevo, sa- 
pendo l’umore di quella mala lingua, i valletti inco— 
minciarono a sparecchiare. Li altri alzati sporsero, 
come offerta, il calice in alto e bevettero di un fiato. 
Io li precedetti fuori. 

Avevamo cenato di buon’ora, per goderci lo 
splendido tramonto, che, da parecchi giorni, si suc— 
cedeva sul fiume. Dall'alto monte sgusciava in que- 
stora un dardo di luce, che, percuotendo dentro e 
traversando il fogliame cupo delli alberi, guizzava 
come oro vivo nell’acque scorrenti in fondo al giardino: 
noi ci recammo tutti sulla terrazza che lo dominava, 
di contro alla montagna. Vi rimanemmo alcun tempo 
silenziosi. Tra l’arco massimo dell’orizzonte ed il dente 
della giogaja stagnava un mare rutilante di porpore e 
delle nuvole d’oro, a mo’ di cimbe vi sembravano 
lentamente remeggiare. Ma quanto non poteva ammi- 
rarsi 3) a bastanza era l'altezza del culmine che appa- 
riva grigio e fondo, ma piatto, senza che ci dimostrasse 
avvallamenti, sentieri, greppi, colla foresta confusa in 
un colore oscuro; l'uno e l’altra profilati sopra la 
chiarità del cielo. Un serpente estremo di giorno stri- 
sciava tra l’alveolo del dente a percuotere nel folto, 
ad indorare una parte del giardino, che, sotto la ter- 
razza in molle china, si allontanava sino alli alberi 
della riva, 





Io, per interrompere l'ammirazione, che, per alcuno 
delli ospiti, poteva essere noja, domandai: «< Che pen- 
sate, amici, rimanendo nella contemplazione del cielo 
come vi voleste assorbire nel suo mistero? E quali 
sentimenti vi suscita nell'animo? La porpora che 
tinge in quest'ora l'immenso padiglione, quasi fosse 
un velario teso su questo nostro anfiteatro della terra, 
non vi inspira desiderî di ricchezza e di comando? ». 

«Tu, o caro *), » rispose RKritias, « ci vuoi pren- 
dere al miele del filosofare; ma, se ciò fai per costrin- 
gerci a renderti in parte con una logomachia, od 
un’agile e pungente diceria, la buona mensa di cui ci 
hai regalati, pensi male: perchè la bellezza del luogo 
e l'armonia del tempo non possono lasciarci libera la 
mente alle sottigliezze dell’argomentazione ». E poi che 
sorridendo, con lieve ed elegante atto di celia si era 
schivato, li altri, in torno, dopo lui risero ed assenti- 
rono che non avrebbero abboccato all’amo: « Perchè 
dunque, non volete », Korinna interruppe, « aggiun- 
gere all’armonia delle cose l'armonia della vostra 
voce per dir cose belle e nuove?» Costei era una 
esperta novellatrice e desiderava l'opportunità di farsi 
udire. Al fascino della sua bellezza bionda (alcune 
delle più intime amiche malignava ch’ella si tingesse 
o portasse parrucche alle quali, al suo destarsi dedi- 
cava un lungo lavoro di acconciatura) sapeva aggiun- 
gere la grazia della parola: versatile, colli occhi e colla 
mano e collo stesso muovere delle labra, nelli imagi- 
nati dialoghi, sapeva, senza che prima avvisasse, indi- 
care quale delle persone domandasse o rispondesse : 
così, ci ricostruiva colla sola abilità del timbro mutato 
una scena di più interlocutori, a ciascuno aggiungendo 
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i difetti di pronuncia a lui particolari tanto da farceli 
udire tutti come presenti, davanti, od, usciti in sulle 
tavole comiche, ad essere, per noi, delli istrioni. 

« Bene, mia valorosa cacciatrice 5) di parole; l’ in- 
venzione de’ tuoi motti non potrà aver più luogo. » 
Hippolythos di nuovo malignò: «in vece tua, svolge 
tutte le sue melodie colorate il tramonto. Davanti a 
tale spettacolo, ospite, dimmi tu a che cosa si debba 
pensare? ». — «Forse che la cena ammanitaci da 
Sophron non poteva essere migliore? » saltò fuori buf- 
fonescamente il parassita che mi stava a lato, come 
l'ombra, in questo coscienzioso come nel suo ufficio. 

« Senti questo topolino rosicchiante dentro ad una 
girella di formaggio del Giteo; e dopo che l'ha tutta 
svuotata, come ne dice a profusione le virtù!». Ed 
Hippolythos e Kritias risero dell’arguzia di quelycinico 
di Philiscos, vespa arrabbiata de’ Portici, dove, vicino 
alle gettate del molo, succhia in ogni cosa, punge e si 
sbizzarrisce. 

Dopo che il ridere squillò un’ ultima eco (sembrò 
il tintinnabulare di una campanelletta d’argento e la 
illusione ci faceva supporre che mandre in ritardo 
scendessero la china) ancora Korinna: « A che affac- 
cendarsi per queste baje? Io ho bevuto cogli occhi 
l’ultima luce di questo nostro giorno, e mi sento più 
vecchia e più mesta ». 

Guardammo stupiti come ad un annuncio impre- 
veduto: fluttuava un riflesso di raggio nell’aria: le 
foglie delli alberi e le erbe dei prati vi si avvolgevano 
ancora quasi dentro un colore intimo e sacro, tanto 
da sembrare la verdura si ubriacasse di quel vino 
celeste. Passavano delli uccelli neri tra i denti della 
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giogaja; delle nubi violette accennavano lontano viag- 
gio; l'alto del cielo tenero e molle, come un’opale 
diffusa nel latte, si incurvava misterioso: non ancora 
stelle: il fiume luccicava, miraggio di sole sparito, 
Pattolo d’ illusione, nelle penombre. 

«Il sole è morto: noi rivedremo il sole domani? » 
sospirò Korinna! ì 

<Il domani è una parola che può avere e non 
avere valore; come noi vogliamo: incomincia, o sta a 
mezzo, 0 pur termina, è una artificiale misura per la 
serie sgranata del tempo. Vale per noi, non perchè 
abbiamo in quest’ istante goduto, ma in quanto spe- 
riamo di godere nuove cose, di conoscere altro piacere. 
Domani è parola nuda di senso pel filosofo che vuol 
camminare sulla terra, fermo alla pratica, mentre è 
tutto per chi sofre e desidera. Il domani è il perchè 
di vivere per l’Eleatico, è una purgazione pel Cinico, 
è l’ antiveggenza per l’Etico..... >». — « Il Sofista! Il 
vino di Chio, che ci hai mesciuto, conservavasi dentro 
la dialettica de’ Peripatetici, o l'ironia di un tuo Ge- 
nietto, che si piace d’intricare? La vendita 5) delle Vite, 
una nobile insegna al tuo mercato, ed il libretto di 
Lukianos ti ha molto compiaciuto, parmi, se parafrasi 
a tuo modo le ultime parole d’ Hermes, precone di- 
vino..... « perchè ancora dovremo chiamare per essere 
vendute, domani, le vite de’ sciocchi filosofi da burla, 
dei facchini della scienza, dei blateratori che impacciano 
sotto ai portici ». E Philiscos provò un’altra volta il 
suo pungolo. 

Lo lasciammo dire; io, anzi, non mi presi la briga 
di confutarlo; seguitai: « Qualunque siano le conclu- 
sioni diverse delle sette filosofiche sopra il tramonto e 


240 









































diet tei n n inicieltà. 


er 





241 














- 


le spiegazioni disparate che se ne danno, io non mi 
accontento, ma amo meglio osservare coi miei occhi e 
riflettere colla mia mente. Poco fa un divino e fatale 
sacrificio si è compiuto in cielo. Noi non lo avvertimmo 
che per li occhi, ma non sappiamo che veramente 
significhi per noi. Solo una donna, Korinna, ha avuto 
la buona parola; e di tra noi alcuno l’ha beffata. Ella 
intuì; vibrante come un’arpa, disse la sua pena, il suo 
desiderio e la sua speranza, e sentì quanto, per la sua 
astrusa, profonda e vietata espressione 7), oltre alla ra- 
gione umana, il mistero avvicenda e completa ». 

< Quante cose va egli cercando ed in quanti legami 
vuole impacciarci la ragione ed il sentimento se di- 
scende, dal tramonto, che è uno spettacolo interessante, 
al cuore di una femina squisita, per cercarvi un ab- 
braccio! >». Udimmo la voce stridula, come una lima 
che passi raschiando sull’acciajo, la voce di Philiscos. 
« Costui non ricorda il suo Platone, se elogia le donne; 
questi voleva che la legge cautamente le osservasse; 
perchè, essendo la metà del genere umano, lo sono 
tante volte quante altre hanno meno virtù di noi 8) ». 
Ed udii Korinna, in un soffio, sospirare: « Oh, Dio- 
tima!» quasi fosse un lamento ed uno scongiuro a 
quella verbosa ed insistente denigrazione; ma seguitai: 
<« Noi non abbiamo, se non per abitudine, libato alla 
fine della cena il calice al buon Demone, ma nessuno 
accompagnò l'augurio col cuore: noi l’abbiamo inco- 
minciata, facendo la parte delle mense alla purifica- 
zione del fuoco, perchè il fumo delle ostie salisse alli 
Iddii ®). Ora, il mistero del tramonto passò dinanzi a 
noi, e noi ci lamentiamo di essere più vecchi di un 
giorno. Hanno sgozzato sull’ara delle nubi Mytra; ed 
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x il principio della vita rosseggiò d’intorno: hanno sa- 
SÉ crificato Jakchos 1°) Kourios, il puro; e pure i celesti 
Tauroboli ii), che speravano redimere, coll’ uccisione 
di un Dio, li uomini, non prevalsero sopra di noi: e 
non fu l’antipsyche all’ olocausto, come a rappresen- 
tarlo, ma la sua vera anima: tutto invece, per noi, 
decorre come nulla fosse avvenuto. Ogni religione, la 
religione di noi stessi anche va mancando nelle nostre 
coscienze: come volete voi vivere se non sentite, alla 
morte giornaliera dell'anima del mondo, un freddo ed 
una angoscia? Ricordate la preghiera? Chi tra voi la 
A rammenta? “ Helios, supremo signore, da cui tengo 
la vita, degnati di ricevermi presso di te. Osservai le 
leggi de' miei padri: onorai quelli che mi diedero questo 
corpo: non ho mai negato quanto ho ricevuto; non ho 
mai ucciso; se commisi delle azioni turpi io non le volli, 
ma per queste membra 1?) ,. Non abbiamo noi mai uc- 
ciso? Perchè mi guardate? Non dico ucciso colle mani, 
ma ucciso col pensiero e colla volontà, ucciso qual- 
cuno migliore di noi collo schernirlo e col negargli 
aiuto ? » 

In fine Philiscos sbadigliò assai forte: « S' io doveva 
recarmi a conferenza da un vecchio lodatore delle 
superstizioni passate, od accontentarmi delle scioc- 
chezze di un novatore che ritorna all'antico, non avrei 
accettata la tua offerta ». (Li altri in torno tacevano e 
sembravano pensierosi ). « Ora, se tale è la tua natura 
d’ essere lagrimoso dopo il cibo ‘), come il coccodrillo 
del Nilo, la mia stoltezza non è al di là d’ogni misura 15), 
se tu credi, perchè non mi permette di darti ragione 
e di ascoltarti. Fin'ora non mi sono recato nelle | 
viuzze della città alta, vicino al Serapejon, là dove 
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avrei trovato labra fresche e giovanili a ridere ed a 
dir cose gentili e bellezza di corpo che non chiede nè 
donde venga nè dove vada, e non fantastica di sangue 
versato dalle nubi per battezzarci. È buona e giusta 
la parola? Perchè io male intendo questi uffici di re- 
ligione e poco so come si chiamino propriamente. 
Noto questo idiotismo. Invece!... A meno che l'Ospite 
orficamente si compiaccia di declamare quei versi che 
di notte compone sotto la scorta di quel buon Mista- 
gogo della vita che gli sta d’un lato a soccorrerlo 1) ». 
Avrebbe ancora parlato coprendo la voce di Korinna 
che ripeteva: « Oh, Diotima!» quando tre squilli di 
corno lunghi e frementi come un bramito di cerva in 
amore si ripercossero, dai monti, sul fiume e sulla 
prateria; e vedemmo avanzarsi una schiera di gio— 
vanette e di fanciulli, in corsa leggiera e saltellante, 
cantando. 

Noi tutti fummo attenti a quanto sì apparecchiava. 
A cadenza ed a passi !9) misurati, sì stesero in catena, 
maritati per le mani un giovane ed una giovane; poi, 
come ad incantare il crepuscolo un flauto sgranò per 
l’aria dei suoni rapidi che si rincorrevano, di pianta 
in pianta, sino alle montagne. Le note cessarono; la 
schiera stette e dispalmò le mani. A noi pareva fumi- 
gasse dalla terra un incenso ardente di piacere; ve- 
demmo, nella penombra, riscintillare, aperte le labra, 
i denti chiari al coro che attendeva i cenni. Nel silenzio, 
Kritias pregò: « Non invano hai tu espresso, o Sophron, 
il tuo desiderio; alcuno lo ha raccolto e simpatica- 
mente te lo conferma esaudito. Non invano noi ci 
siamo, in questa sera, fermati presso di te, se ci è 
dato godere di questo spettacolo. Guardate, adunque. 
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Ecco, che, se noi fummo dimentichi d’onorare la morte 
del giorno come dovevasi, queste semplici persone ven- 
gono a sciogliere il rito, a salutare il Sole col ballo ». 

Si mossero di fatto tra le ombre in tuniche ed in 
istole leggiere e brevi; candide apparivano od un poco 
azzurre e violacee: ma, dei riflessi di porpora vi get- 
tavano le nubi. Precedeva l’ aulete, il volto all’occidente, 
camminando all’ indietro, le terga a noi, formando 
dalle mani alzate nei gesti come un’ideal collana di 
fiori, offerendola al tramonto. Le coppie, dietro a lui, 
lo circondarono: tre volte ancora il corno squillò. 
Tutti intrecciarono le mani alle mani e batterono il 
piede destro insieme, sollevando il sinistro; attesero 
un cenno e si mossero a torneo. L’aulete cantò dal 
cavo legno una danza grave e profonda: a lui si unì 
una giovane alta, scandendo la frase del ritmo con 
una esclamazione; il coro a bassa voce interzava l’ac- 
compagnamento. Tutta la viva catena delle persone 
onduleggiava come mareggia lievemente in tempo di 
calma il mare in una conca chiusa e protetta; ma, 
poco dopo si animò e la gioja del ballo si confuse 
colla gioja di vivere imporporando le gote ai dan- 
zatori. 

Io mi feci a spiegare 1): « Questa parmi non sia la 
Cordax, nè la Sicinnide, nè V' Emmelia, chè, ballando 
sulla ballata, ripetono i motivi della Collana 1). Non 
udite le parole che il corega (quello delli altri maggiore 
che precede la schiera, agitando le mani) comanda: 
« Su via, giovani, levate il piede, riddate meglio? » Ma 
tra questa presente ed il modo antico !) . ea Too, 
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; . «Il sole passa la notte tra i morti; poi che 
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noi l'abbiamo un’ultima volta guardato, si ricorderà 
di noi e del nostro saluto. Sì; ritorna, tu, che passi la 
notte tra i morti! Noi ti abbiamo impresso de’ nostri 
occhi, perchè tu porti la rimembranza del nostro 
sguardo a coloro che non sono più, che noi deside- 
riamo ancora, che noi desideriamo sempre. Noi ti at- 
tenderemo domani, all’ aurora, collo scambio del 
saluto delle occhiate di coloro che hanno passato il 
giorno di jeri denso ed oscuro: e domani, a questa 
ora, sapremo leggere nel tuo splendore occiduo la ris- 
posta alla nostra amorosa memoria. Ma coloro che 
attendono nell’al di là, non attendono più, mentre noi 
dobbiamo attendere ancora » . . . . 3 : 

: È . — « Così si tengono per le mani, 
cai una catena vivente e calda di desiderì e di 
affetti, l’uno all'altra indefinitamente per le palme; 
e si comunicano le loro volontà; colle proprie fibre 
che pulsano, sentono pulsare le fibre altrui; la comu- 
nione, così allacciata, presceglie di tra loro le cose 
migliori e le offre, e, nel ritmo della danza, ciascuno, 
fisso in un solo proposito, ciascuno innamorato di una 
cosa sola, si volge all’ astro. Sì; Foibos accoglie questo 
profumo purissimo, come fosse quello che scaturisce 
dalle fiamme delle are votive in iscongiurazione... » 


Hippolythos mi fece osservare, toccandomi col gomito, 
una fanciullina, che, piccola, si appendeva per le mani 
di un alto ragazzo, come quella fosse Astianatte nella 
fuga dall'incendio sorrettosi al lembo della tunica di 
Enea. Ammirai, e subito, la grazia con cuì muoveva i 
piedi e onduleggiava le terga. Il parassita, ad intenzione, 
mi sorrideva, scoprendo i suoi denti bianchi ed aguzzi 








di divoratore; ma poi ch’io gli feci intendere di non 
volerlo ascoltare, terminò per sè stesso il suo sorriso 
muto in una smorfia oscena e lepida insieme. 

« Ecco che costei ci sfoggia il suo parlar attico ?0), 
la sua elegante facondia. Voleva ben pensare che non 
ci avesse colti nelle sue reti. Ma come fantastica a 
proposito delle mani! No, mia bella Korinna, una 
mano ?‘) lava l’altra, senza dar mente poi a tutte le 
altre ignobili faccende che tutto dì vanno esercitando 
anche presso di te, che pur le circonfondi di tanta 
poesia. Le mani, quelle là de’ giovanetti e delle bimbe che 
danzano la collana, appartengono a bifolchi e frugano 
trai concimi delle stalle, tra la terra grassa di carogne, 
o si stancano, sino al tramonto, a trarre lana dalla 
conocchia, o per altro, a tutto profitto del nostro So- 
phron: ed è lui il maligno, che ci vuole regalare, ad 
arte, di questo interludio vesperale, perchè ama farsi 
vedere più originale e più strano di quanto non sia; 
come non si sapesse che, colla stessa bocca e colla 
medesima convinzione di poco fa, per cui poeticamente 
ci commoveva sulla antica religione de’ nostri, dianzi 
celebrò le delizie nuove di una cortigiana di fresco 
sbarcata e le sue virtù. » _ 

Avrebbe continuato nella sua omelia disagradevole, 
se Korinna non l’avesse interrotto: « Ma tutte le cose 
che si fanno come per un di più, sono anche in mag- 
gior onore di quelle che si fanno per necessità: il bello 
è più pregiato del necessario ??) ». 

« Di fatti » esclamai io stesso oltre annojato; e stava 
per imbizzire davvero quand’egli mi tirò giù dall'ira. 
— <« No, non adirarti, Sophron: i cani mordono e se 
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non mordono abbajano, e se non abbajano lambiscono 
per umiltà ogni cosa che vorrebbero addentare per 
ferocia. Quando, in fine, ti sono amicissimi, ti dan 
segno della loro vicinanza alzando la gamba dere- 
tana ». Così lo stesso cinico trovò la burla a sè stesso, 
ed il solo che ne rise sgangheratamente, come per farmi 
piacere, fu il parassita. 

Intanto era scesa la notte: si riempiva di susurri, 
di risa, di rumor di passi, di fruscî, di vita. Colle stelle 
in cielo, per la prateria, risplendettero le lucciole; 
però che queste abbondano nel mio giardino, dove 
trovano le erbe grasse e copia d’acqua irrigua, deri- 
vata dal prossimo fiume. — Allora la danza si mosse 
tra le supere ed infere, tra il torneo delli astri ed il 
volo di fosforo delli insetti, che tracciavano meandri 
di fiammelle o vivide, o smunte, o palpitanti, or sì, or 
no, a risplendere sulla fitta verzura oscura; ed alcune 
fanciulle, per la bramosìa di prenderli e di fermarne 
il volo, si staccarono dalla danza e ruppero la collana. 
Incominciò la caccia: quelle, in un velo, raccolsero le 
bestiole captive, donde scaturiva un globo turgido di 
vita e di luce; queste, fattone bottino, racchiusolo nel 
tessuto della chiton, se ne ornavano la capigliatura, e 
parevano si fossero incappucciate di pietre preziose 
frementi, incastonate in sulle nasse de’ capelli. In tal 
guisa ripresero il ballo; ed i volti de’ danzatori sì 
illuminavano e si oseuravano interruttivamente, a 
quando, a quando; con che, noi riguardando il giuoco 
di quelle figure mimiche, pensavamo all’ orchestride 
del mondo perpetuata dalla divinità delle stelle. 

« Ecco un’altra volta, che, senza averlo voluto, si 
rappresentano tangibilmente i misteri, lasciando a noi 
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la religiosa possibilità di determinarne l'armonia neces- 
saria »; incominciai senz'altro, perchè mi premeva . 


. . . . . . . . . » . . . 


. . . . . . . . . . . . 


Ed allora Kritias — ciò che maravigliò ciascuno, per- 
chè di solito fa il taciturno — forse messo in vena e 
dalla vicinanza e dalle parole di Korinna, cui so, ama, 
ma non vuol dimostrare, credendo di scapitare nella 
sua fama di filosofo dell’indifferenza — si atteggiò 
come stesse per pronunciare un lungo discorso: « Tu 
dici bene, amico ospite, ma se ti fosse stato dato, come 
a me di assistere. ; Gia O : ; 
Si sapeva ch'egli aveva viaggiato, non per merca- 
tura ma per diporto; ed anche l’altro dì ch’era di fresco 
sbarcato da una nave di cui sì dicevano meraviglie 
per il modo con cui era stata fabricata, per la sua 
velocità e sicurezza con cui teneva il mare, facendole 
lecito sn IR I 2 s ; a 
a . erano già parecchi giorni che avevamo 
lucano Ra porto, quando, d'improvviso, il cielo, 
rimasto sempre sereno ed il mare tranquillo, si misero 
l’uno ad annerirsi di nuvole spesse, l’altro a gonfiare 
sotto il garbino . ; i È ; i 3 : 
« Avevamo ammirato la ricchezza del luogo, pas- 
sati per una lunga serie d’aule, dove delle torcie 
accese in doppieri, fumando profumi e spirando fiam- 
me, nella notte, facevano giorno sfacciato, quando i 
nostri occhi, noi entrando in fine in una exedra, furono 
piacevolmente sorpresi da una penombra calma e mi- 
steriosa. Vi ristagnava quella chiarità incerta e verde, 
di cui godiamo sovente nel folto dei boschi; come un 
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tramonto glauco ed equoreo: qui, le pareti semicirco- 
lari di marmo venato di giallo e di croco rispecchia- 
vano qua e là in modo dubio le nostre persone. Così, 
lo specchio brunito di uno stagno, sotto la volta dei 
sicomori frondosi, dove non luce sole, riflette le frigide 
apparenze delle ombre; le quali si volgono e fanno atti 
silenziosi, come li uomini in sulla riva, che non vedi, 
nascosti da siepi, e non odi, lontani, ma solo distingui 
dalle loro apparenze nell’acqua. 

« Noi, che già avevamo avuto nell’entrare nel pa- 
lazzo l’aspettazione di prodigi e di meraviglie, e, nel 
cuor della notte, grave e solenne, tutta bianca di luna, 
avevamo pensato di assistere a cerimonie sacre, cre- 
demmo allora che qui si dovessero compiere. Intanto, 
tenendoci vicini, tra la turba delli schiavi e de’ mini- 
stri del luogo, per non perderci di contatto, osservammo 
sulle pareti e la volta donde venisse quel crepuscolo 
di foresta, ma non vi scorgemmo lampade, o specchî 
riflettori, o pietre speculari, od aperture che ne indi- 
cassero la ragione; di modo che la nostra attonita 
contemplazione si mutò presto in un senso di sottile e 
freddo timore. » 

Mi accorsi che Korinna aveva sgranato le sue pu- 
pille lucide e d’oro come da un melagrano candido, 
socchiuse le.sue palpebre, e fissa, intenta, seduta, reca- 
tasi la mano alla gota, che si appoggiava mollemente, 
d’in sul gomito rizzato sul ginocchio che lo sorreggeva, 
sembrava vi si beasse. Ma il cinico rise: e perchè me-. 
glio della sua e della altrui tranquillità amava il motto 
salace: « Vogliate vedere » disse « come Kritias la fac- 
cia da egregio oratore e vada raccogliendo tutti li 
elementi più capziosi e più ambigui per eccitarci in 








curiosità. Di ciò dò non poche lodi: ma quando, per 
avventura, esprime concetti piani al comune intendi- 
mento, subito dopo sa involgere questo raggio di luce 
in molta ombria, sì che il tutto, di poi, rimanga in 
una certa semioscurità, come a lui appariva nell’exedra 
quel tramonto glauco e misterioso d’acqua marina, di 
cui egli cerca invano la ragione ». 

Hippolythos, Korinna ed io, durante l’importuna 
parlata, facemmo gesti perchè si tacesse per lasciar 
voce a Kritias, ma invano, che l’altro continuò: « Così, 
perchè io apprezzo altamente la imaginativa di Kritias, 
da cui egli trae, solerte agricoltore come da buon ter- 
reno i fiori ed i frutti che voglia, non posso persua- 
dermi però della realtà del viaggio da lui compiuto in 
quest’ Isole della Favola, che due Sirene di marmo e 
vive custodiscono in sull’aprirsi del molo, ritte alli 
ultimi gradini dello scalo: se, quindi, mi vedrete 
applaudire, sarà all'industria del narratore non alla 
veridicità del racconto. Ma tu forse, Korinna, penserai 
diversamente, e vorrai sostenere che questo, comunque 
ben architettato ed esposto, suscita sentimenti e com- 
mozioni a te care, onde se non fosse verità per tale 
la si debba accogliere ». 

Stanco di codesto giostrator 8) di parole, che ci 
impacciava tutte le volte che gli prendeva il capriccio, 
gridai: « Perchè vuoi sempre che una lieta brigata, 
per colpa tua, si divida ed armeggi in pro’ e contro 
sui principî, tanto più inutili in quanto non giovano 
nè meno a te ed irritano li altri? — Tanto valeva che 
subito si avesse dato la stura alle dispute, scimiotteg- 
giando Platone l’ inarrivabile, o Luciano che invidii: 
ciò che, almeno per eleganza e distinzione, potresti 
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risparmiartelo, dato che tutti i cianciatori alla moda 
pretendono di far come loro. Fu Kritias, che, onesta- 
mente avvisandoci, ci ha ricondotti sulla buona via; 
ed ora tu vuoi interromperlo? — Kritias continui. » 
— « Noi faremo silenzio, » approvò Hippolythos, « So- 
phron ha ragione.» — «Egli ha sempre ragione. 
Questa è la cosa più maravigliosa da udirsi; » ribattè 
l’importuno, « specie dopo una buona cena ». Ma 
tacque; . . : 3 ì à ; . . : : 
+. + + Korinna, che era rimasta in silenzio per tutto 
quel tempo, interrogò direttamente Kritias: « Dunque, 
voi altri e tu stesso paventate di maraviglia, aspet- 
tando l’apparizione di qualche divinità. Nell’ aspet- 
tazione di quanto dirai già sono commossa: tu stai 
per dirmi cose ineffabilmente notturne, come la sera 
profonda che mi entra nelli occhi e l’odore dei fiori 
così soave che, quasi, ne ho pena. Racconta, Kritias ». 

La dolcezza dell'ora era un balsamo sulla fatica ed 
il calore del giorno; nel raccoglimento, che ci persua- 
deva di affetti famigliari e di placido riposo, le parole 
del novellatore suonarono con fascino speciale, nella 
diafana oscurità: vi si aggiangeva, in basso accompa- 
gnamento, il fruscio del fiume e lo stornellare lontano 
delle cascatelle montane; e Kritias seguitò: « Nessuno 
vorrà più oltre interrompermi? S'io rivelo cose, che 
non so se sarò capace di esprimere, lo faccio con 
sacra venerazione, quasi uscisse dal coro per susur- 
rarvi i riti proibiti di Eleusi . ; ; ‘ i 3 

« Fu allora che pensai come ciascuno di noi, che 
aveva sbarcato nell'isola, avesse perduto la nozione 
del tempo presente, nè sapesse più da quanto fosse 
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nella sala verde incantata, quando il muggir dell’oro- 
logio ad acqua, che in sull’entrata ci aveva sorpreso, 
tra due colonne del maggior portico, segnò le ore 
della notte avanzata. Il suono ci condusse a noi stessi; 
ricordammo la fortuna dell’approdo, ed attendemmo 
ancora con maggiore impazienza. Ad un tratto, tuonò 
una voce: « Voi vedrete le meraviglie: ed i lampi dei 
piedi, ed i piedi che vanno capriolando, ed i veli che 
rendono le forme d’ogni e qualunque cosa, mostrandovi 
insieme una certa bellezza d'anima e di corpo ®), e 
quello che è, quello che sarà, quello che fu.» Tutto si 
era schiarato, e, donde venisse luce e voce, non ab- 
biamo mai saputo: però, subito dopo, dal pieno giorno 
tornò il crepuscolo verde, il quale volse ad illanguidire 
gradatamente sempre più, finchè succedette una notte 
senza stelle e senza luna. Tutto era divenuto così 
oscuro, che pareva a ciascuno d’aver, con bende nere, 
fasciati li occhi; a stento ci riconoscevamo dai bisbigli 
e dal calore della vicinanza; lun l’altro ci raccoman- 
davano sì che nel muoverci non ci si gvesse ad urtare: 
ma apparve un tenue lucore antilucano, che illuminò 
di noi solo le mani ed il volto, ma così lividamente 
da assomigliarci a de’ morti usciti di sepoltura . 

.. + ©. «Mi parve che si fossero aperte delle tende 
in fondo alla esedra, all'improvviso, che vi sorgesse, 
tra una corsa di cirri bianchi, una aurora: indi, sorse 
la luce tutta; sembrava un fiore che lasciasse cadere, 
in ritmo, dei petali, l'uno dopo l’altro; i quali, come 
toccavano una zona d’ombra, che figurava alla mia 
mente un suolo di nuvole spesse, si liquefacevano in 
rivoli di acque luminose, riassorbite da intime vene 
ancora al cuore di quella luce, di quella danza. La 
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visione incominciò ad onduleggiare; si udirono, prima, 
dei sospiri, dei suoni come di parole, poi, una melopea 
più distinta, che punteggiava, con inscrosci di crotali, 
una trama leggiera di note ricavate da flauti e da 
rauche cornamuse, da trillanti eptacordi. Sentiva una 
cascata freschissima di armonie scivolarmi sul corpo 
e bagnarmelo; mi sembrava d’essere tutto nudo e di 
sentirmi penetrato, sotto la pelle, dentro i pori, da 
questa pioggia e bagno profumato di musiche e di 
luce. — Afferrai per il lembo della veste il più vicino 
che mi toccava nel gomito, abitante di quel paese..... 
È . i « Sì, codesta 28) è la nostra fede: noi 
onoriamo la vita e la morte; la luce e le tenebre; Colei 
o Colui, quell’ immenso, che vedete là in fondo è il Po- 
tentissimo che ogni diciassette giorni si mostra nel rito 


< Oh fortunato straniero, tu puoi chiamarti, coi tuoi 
compagni, un eletto, se ti è dato conoscere dai gesti di 
Colui o di Colei che non possiamo nominare, în che modo 
i narcisi fioriscono sui muschii delle valli, perchè profu- 
mano sui margini dei rivoletti, perchè la mattina è 
rugiadosa, ed, al meriggio, la pianta della palma si 
screpoli in leggeri schioppettî alla vampa del sole. Questo 
ti diranno i sistri e le lire del tempio senza che alcuno 
li agiti, perchè l’ Iddio invisibile sopraintende ad ogni 
cosa, e tutto è pervaso da lui, che si annuncia colla 
luce ed il suono. Noi spesso lo raffiguriamo in forma 
d' argento e lo deponiamo sopra carri candidi tirati da 
cigni più bianchi ancora come il volto di vergini esangui. 
Sai, tu, i cigni; quelli che muoiono nell’ ultimo grido 
armonioso della loro anima; che determinano pure la 
nascita e la morte di Orpheo, il primo mistagogo, il 













































primo sacrificato . Ag Ae I 
e foggiò alla lira sette corde perchè .ciascuna di queste 
simboleggia e freme uno dei sette modi della vita nostra ». 
— Certo costui che mi parlava presso doveva essere 
un hjeronimo; uno di quelli che, nel corno dell’altare, 
risponde ad un nome sacro ed intenzionale . : : 

| È . «Si intonò un coro solenne; 
per quanto mi fosse estranea la lingua, son certo che 
doveva dire così, per lo meno sono persuaso che si 
doveva interpretare in questo senso. » 

Kritias sostò un poco, si trasse dal seno un rotolo, 
lo svolse: prima di leggere, diè uno sguardo alla ra- 
dunata, fissò Korinna; schernì con un sorriso il cinico, 
e, volendo scusarsi che questa non era una sua soper- 
chieria, ci volle persuadere così: « Ne conservai me- 
moria scritta subito dopo l’ avventura, in sulla nave: 
mi pareva che, naturalmente, la preghiera si dovesse 
foggiare in questa sequenza di versi. Versi? Non so 
bene, parole musicali, concetti di una astrusa capacità. 

< Il Sole nasce. — Il Sole muore: — compie la vita 
d'amore in un giorno: — veli di porpora all’oriente in 
fiamma, — veli di sangue piange all’occidente. L'officina 
celeste d'amore — spira, nel vespero, lagrime rosse; — 
l'officina raffina nel sangue la varia vita nostra. — 
Tutte le cose muoiono e trapassano: — ogni cosa si tras- 
forma nella sventura, o nella gioia; — ed ogni vita 
nasce da un sacrificio e da una morte rossa. — Una’ 
rosa, — un calice di vino, — indi, una coppa azzurra 
e fragilissima di fiore di palude, — poi, un fiume az- 
zurro, 0 verde, o cupo, — e nubi in cielo, — e i veli 
bianchi delle danzatrici. — La danza è in ogni cosa; un 
sospiro di vento sommuove i veli, — come spinge le 










































nuvole sul cielo. — Ogni creatura — ed ogni ombra, — 
la morte della vita, — la vita della morte — Proteo, 
Proteo! — Erba, corallo, serpe, la luna falcata, — sulla 
chioma di Kore- Persephone che lagrima piangendo. — 
O impassibilità del marmo! — tutti i misteri della an- 
tichità dei tempi, — rivolti all’oriente *), ballando, 
salutano il Sole, — adorazione, sacrificio. — Proteo egi- 
zio, che dell’acqua imiti la loquacità, — ora, volgiti, col 
soffio del vento, ed onduleggia come la chioma delli 


alberi — e sia tutto ed ogni cosa — ed abbia mille E 
mani, — mille occhi, — mille sessi, — e sappi morire, PARE 
conoscendo quello che è, sarà e fu..... la vita, che è 
tutto ciò che vuole! È i ) . . ; nt 


<« Che vi posso dire? Pareva un canto di Esiodo 
danzato, quand’egli racconta la genesi del mondo e 
dei giorni del principio. — Danza? Era proprio una 
danza? — Assistei a danze lascive di donne nude, a sal) 
quelle misteriose, che si avvicendano nell'ombra e che 
non si vedono, ma che si sentono per un frullar di 
veli, uno strascicar di passi, un ventare, un palpeggiar 
di cose vive vieine; mi impaurii religiosamente delle 
altre che si scorgono, nei dì di nebbia, a primavera, 
nei recessi oscuri di un bosco, nella solitudine alpestre 
di una giogaja, perchè, dicono siano Ninfe ed Oreadi 
e Driade uscite a riconoscersi d'amore. Ma, qui, udiva 
quelle risa di spavento e di piacere insieme, quelle 
grida che precedono un lungo e tormentato silenzio, 
quei rumori confusi in sulle armonie; vedeva quel 
biancheggiar ambiguo e confuso come di luna sulle 
fronde smosse dal vento, tutto, nell'orbita limpida, in 
fondo all’exedra, dentro cui si muovev : È È 
vii Sea Poi vi contenta 











sarò capace, ciò che credo impossibile io possa espri- 
mere. Cioè, vidi quel sole d’oro squarciato, in mezzo 
alle bracie più rutilanti del suo cuore, profluire di 
sangue, di lava, di uno scroscio d’ acqua porpurea, 
impallidire all’orbita, in sui lembi, dissanguarsi della 
sua vita luminosa, svuotare il suo corpo, gorgogliare, 
spumeggiare, risolversi: e la notte calò . ; ; ; 
RIA, 5 . — « Codesto ®) è il sacrificio: 
andate e raccontatene la maraviglia e la santità. Così 
si perpetua la fede in eterno che la vita è la morte! ». 





























Are a VR) . «barcollando . : i ; : 
<« Vi confesso, amici miei, ch'io avrei dato tutto me 
stesso per sapere, i ‘ 4 é : per essere 
assorbito in quell’ombra-luce, in quella danzatrice, in 
quella divinità. E mi prese una frenesia. — » ; ° 
= AS AREA ) . Nella notte folta, mentre ritor- 
navamo a casa mia, mi sentii qualche cosa di molle, 
di tiepido e di vivo afflosciarmisi ai piedi, in un fru- 
scio indistinto. Pareva che una tenda, gonfia di vento, 
mi fosse caduta dinanzi, avvolgendomi le gambe nelle 
sue pieghe: mi ‘chinai, tentando colle mani, e, da un 
gemito, riconobbi Korinna RIA SIRIA 
‘ È i ? ; . Disse il cinico: « Già, era 
pur necessario: costei, che, colle sue caste canzoni tes- 
sale, farebbe discendere anche la luna in terra, biso- 
gnava luneggiasse a sua posta per chiudere la serata. 
È la sua malattia e la sua virtù, il colpo di scena, il 
pitieggiare per rendersi interessante all’ospite ed a Kri- 
tias od a tutti e due!» — « Tacil » urlò quest’ultimo, 
che ci ributtò ‘indietro e si precipitò sul corpo di lei 
che giaceva non scomposto. . . |, 
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. . +. il che significa, che, anche la filosofia del 
non essere maravigliato di nulla, qualche volta si com- 
muove. Korinna intanto delirava. « Datemi il sole, la 
vita; che l'incanto si compia. Oh, io vorrei conoscerlo 
il divino secreto della vita, io non intatta; ma il mio 
cuore geme e sanguina come una tortora ferita nel- 
l’aspettazione... » i 7 è . «Sì », disse 
Philiscos, « portate il firmamento sopra di un bacino 
perchè se ne serva un quarto; ma, meglio ancora, e 
sarebbe topica al caso, una buona caviglia succolenta | 
Questo fal» Lo interruppe Kritias, venendogli coi 
pugni sul muso: « Taci, cane spelato, taci lordura.... ». 


I Martiri *). 


Frammento. 


« Perchè ascendevamo, inerpicandoci nell’oscurità, 
vedemmo, lungo le siepi della via erta e faticosa, vo- 
lare ad incontrarsi e baciarsi delle colombe di fiamma. 
Mi venne detto da una persona che mi stava vicino e 
che veniva in su con me, che potevano essere delle 
fiaccole portate da mani invisibili oltre le siepi, pei 
campi avvallati ed ondeggianti, a pena distinti perchè 
più oscuri, come un mare in tempesta, sull’onda del 
quale non si inerestino spume bianche e chiare. 

Quantunque mi fossi mosso con questa lunga co- 
mitiva dalla porta della città in sul vespero tardo, non 
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A FETTE RATE DEI AIA 








me ne ricordo la ragione; anzi, non la seppi mai, nè al- 
lora, nè dopo, per quanto mi sforzassi a volerla sapere, 
a volermi ricordare. 

— « Credi? » mi susurrò una voce dolcissima vicino 
all'orecchio sinistro. 

— « Credere? A che? » pensai. Guardai in torno, e 
sul cielo e sulla terra, vidi tenebre. 

Quindi una mano molle ed umida mi ricercò la 
mia tra la folla ed io la presi instintivamente, come 
una guida che mi dirigesse. 

La folla ci spingeva sempre più in su per la strada 
sconosciuta. Respiri, affanni sul mio volto, e caldi e 
profumati, come di violetta, ed aspri di sale come di 
marinai a pena sbarcati, o putenti d’aglio, come di 
pitocchi e di lenoni di bassa nascita, come di facchini 
del porto. Vi erano delle barbe ispide (indovinai) che 
mi passavano sulle gote, pungendo crini di stalloni in 
furore e delle carezze di capigliature feminili, nel vento 
selvaggio del correre, sulli occhi. Credo che, della mano 
libera districando, in alto vicino al mio capo, barbe e 
chiome nel folto, come per una foresta per difendermi 
e scansare sterpi e rame ingombranti e pervicaci, perchè 
mi pareva, mi chiudessero passo e respiro, io abbia 
svelto peli e capelli, in modo d’aver tra le dita un gro- 
viglio tenace di lunghi fili come d’ erba sottilissima, 
come d’alighe di fiume pendenti ed umide. Mi accorsi 
che l'umore gocciolante era caldo ed untuoso. 

Risentii la voce dolcissima e fioca, un alito vicino 
all’orecchia sinistra, un fianco nudo a premere sulla 
mia coscia; riudii la voce che usciva da quel sogno di 
tenebre. 

— <« Credi? » 
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Alla insistenza di questa domanda, a me straniero, 
ignoto ed ignorante delle costumanze, forse per giuoco 
O per curiosità . : 3 


. . . . . . . . . . . . . 


Per quanto tempo durasse la salita. . —. DE 
} 3 n 2 > . un enorme, uno strano 
fracasso di voci. Sentuazi che tutte le cataratte del 7 


Nilo, d’un tratto, si fossero spalancate, gettando il 
fiume, dalle roccie, sull’alveo paterno. Udii mugghiare 
un organo idraulico di una nota sola, insistente come 
l’armento d’ Europa in coro, ed un sistro squillare, e 
rombare. Dopo, il silenzio. Anche quelle colombe di 
fiamma, che vagavano e s’incontravano dietro le siepi, 
si erano spente; e mi accorsi che tutti, vicino a me, 
si erano inginocchiati, protesi, distesi sulla terra, la 
faccia nell’erba, tra le spine, tra le roccie, i ginocchi 
sull’ aspro dei macigni laceranti. Mi prostrai ‘come 
tutti, come un camello nelle soste, sul deserto. 

Flebile, al mio fianco, la voce ripeteva: 

«< Dunque credi; Credi, umiliati, sulla terra, nella 
terra; ed aspetta che la Materia Cieca s’ingravidi del 
raggio celeste ». Così io sentii due braccia molli e calde ; 
circondarmi il collo ed il peso di un corpo sopra di o 
me e la punta di due seni sodi schiacciarsi sulle mie i 
spalle . è . 3 IS) Cada $ 1 3 
x : : * ; i x . per quanto < z 


. . . . È 


Pareva un soffio di gigante, o l’alenar calmo del mare, 
quando si sdraja in bonaccia sulle spiaggie d’oro di % 

Bitinia, distratto e languido, oh languida Aphrodite = 
nascente, come una giovane donna oppressa da una 
recente voluttà, E pareva da tutta la moltitudine con- 
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fusa sulla terra e fra la terra, respirante ed ansante, 
che le erbe, i roveti, le roccie ritmicamente pulsassero, 
quasi serrassero un gran cuore ed una gran vita den- 
tro. Tutti tacevano; allora una voce aspra come una 
tromba curva di guerra comandò sui prostesi: 

— « Vi è qualcuno, tra voi, che qui sia un sozzo 
giudeo? » 

Fremettéro tutti: nessuno gettò un grido a signifi- 
carsi od a significare; vi furono dei mormorî coperti 
dal mugghio dell’organo bestiale. Mi accorsi, fra tanto, 
che in fondo, incominciava ad albeggiare come una 
mensa di luce; vidi dei bagliori prima, quindi una 
aurora rossa, poco alta da terra, all’ altezza che può 
giungere un immenso tripode, il quale non rag- 
giunga la cintola di un uomo in piedi. E, tutto in giro, 
corse vivente la luce, come un serpente, snodandosi, 
orizzonte di fuoco disteso a dividerci, a proteggerci 
dal mondo, a riversarsi sopra le schiene e le teste 
basse e supplici. Come sorge il sole, che acquista, prima, 
le più alte cime, le dimostra e le fa limpide e quasi 
trasparenti, così, passarono dei bagliori di metallo 
lungo la palude delli umani, nell'attesa; schidioni alti 
e pastorali, e lunghi bastoni cuspidati di ferro, ed il 
ferro di un sistro, e la curva d’oro d’un’arpa, e il becco 
di una cetra, ed un cestello di fiori, ed un bimbo in 
fascie, candido tra i lini, proteso da due mani brune e 
convulse, ebbero la prima luce. Dopo, spilloni, diademi, 
criniere di elmetti ed ali di cimiero presero a riscin- 
tillare. I raggi si immettevano nella massa cupa e rile- 
vavano stelle dalle fibule, da una lastra di corsaletto, 
da una impugnatura di daga. Le teste ondeggiavano 
da manca a destra, sotto un vento caldo di passione, 
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estuando, attratte dalle fiamme in avanti; e moltissime 
teste erano velate ed incappucciate di stoffe azzurre, e 
moltissimi corpi nascosti da tuniche rigide e bianche. 
Dai cappucci vivevano li occhi intensamente, sguardi 
feminili. La virtù della luce non giungeva limpida fin 
dove io mi era dovuto inginocchiare; la pressura della 
folla mi impediva di volgermi e di conoscere distinta- 
mente chi era il peso feminile che mi gravava dietro: 
solo, molti occhi di lupa accesi e pazzi lumeggiavano 
come dardi di fiamma a mirarmi. 

— « Questa è la notte sacra dei puri!» tuonò la 
voce aspra. 

Il cielo rispecchiò la mensa di fuoco: ascendeva il 
chiarore al firmamento senza fumo. Dovevamo ristare 
sopra un disteso gradino di monte a precipizio sul 
mare: così pensai, ricordando dove era posta la città 
ed il porto al quale di fresco era sbarcato. Accorsi, in 
fondo, oltre le fiamme, delle colonne bianche che si 
arroventarono, ed, in linea, più lontano, seghe e pina- 
coli rigidi e spessi di cipressi, come offese di granito, 
esplose violenti dalla montagna a minacciare il cielo, 
ora, imporporato. 

— « Vi è qualcuno » ripetè la voce aspra « che qui 
sia un sozzo giudeo? ». 

Apparve un prete glabro e d’argento, portando un 
pastorale a lituo, vivido come un’altra fiamma tra le 
fiamme. Portava il pastorale come un'arme e fece un 
gesto . i - : i : . ? . 3 1 

— « Vi sono tre porte per ciascuno dei punti cardi- 
nali della Santa Gerusalemme ; poichè la città d’oro è 
così pura come il cristallo, nè sole, nè luna l’illuminano, 
ma l’Agni del Theos ». 


































— <« Kyrie eleison!» 
— « E ciascuna di queste quattro volte tre porte è 
una perla ed una gamma, e chi la guarda è un Eone, 
E sono le manifestazioni ?) perfezionate dell’Abisso; il 
quale è la perfezione stessa del grande silenzio, donde 
vennero a noi i modelli del Plerome. —' Voi, che siete 
usciti dalle tenebre dell’Ombra per venirci in contro, 
fuggendo Ahriman, il soffio della immondezza, il quale 
vi pesa sulle spalle; voi tutti, che venite qui chiedendo al 
Demiurgo che ignorate, luce di Theos, languendo d’ amore 
per la risurrezione della vostra Materia cieca; voi, sa- 
pete il nome delle porte, delle perle, delle pietre, tre volte 
quattro, alli angoli dei punti della Santa Gerusalemme? » 

— « Eja, Adonail! » 

— « Adonai, eja! » 

— <« Sapete voi il nome delle pietre, delle perle, delle 
porte? » 

« ... dodici porte, tre per ogni punto, 

e, all’oriente l’onice, il saffiro e la calcedonia, 

origine confusa del Caos, l'azzurro del cielo, e il lampo 

sostanze pel Silenzio dell’ Abisso, [della folgore; 

di sè stesso compreso e perfetto, Dio di luce e luce. » 
+ +» +». e mentre continuava questa palinodia, di 
cui il senso mi era oscuro, le fiamme entusiasmavano 
dall'anima interna ed ardente. Vi fu, quindi, un grido 
nel murmure che seguiva l'ufficio del sacerdote bianco, 
ed udii scandere queste parole di passione : 
— « Ara di fuoco! » 
— « Risplendici in volto! » 
— « Arco di fuoco! » - 

















« Abbruciaci il cuore! » 
— « 0, Colomba, di fuoco! » 
— « Sollevaci al Plerome! » 
— « Vino di fiamma! » 

— « Inebriaci di fuoco! » 

— « Sesso di fuoco!» 

| — « Assorbici nel fuoco! » 


— « Canta con noi, straniero, canta. Tu sarai de- 
terso da ogni sozzura, la tua anima sarà un soffio 
leggiero e puro come una scintilla, ed il tuo corpo 
risplenderà come un cristallo esposto ai raggi del sole ». 
Così mi ripeteva la voce feminile all’orecchio ed il suo 
corpo molle e plastico pareva volesse entrare nel mio. 

— « Fecondaci, fecondaci! 

che il tuo seme s’ intumidi nel ventre 

d’ogni creatura e sorga, fiore di carne e di luce pel 

che sac , ] ; . ; ; . [mondo; 
p EST Quindi det gridt 

— « Trionfa, o Kyrie! » 
ta . +. passò, di mano in mano, una 
coppa pesante di bronzo e ciascuno vi bevve. Anch'io 
vi intinsi le labra e me le bruciai, quasi, al liquore. 
Fra denso e rosso e sentiva di assenzio e di miele in 
una volta, come il satirio che ci porgono per affocarci 
quelle ragazze. li i RE Lui na 
; . + danzavano una ronda, sei e sei donne, 
strofe ed antistrofe, e, tenendosi per mano, una schiera 
volteggiava l'una di contro all'altra, intorno alle 
fiamme. Esse erano nude; si esponevano, rovesciandosi 
sull’anche ed incurvando la schiena, protendendo il 














ventre alle lingue di fuoco; le quali parevano allun- 
garsi, e, colla punta instabile, saettare tra le carni. Gri- 
dando « Adonai, Adonai! feconda la terra, feconda i 
pesci, e li alberi ed i rettili ed i fiori ed i quadrupedi e 
le acque del mare e le nubi del cielo, Adonai santo, e 
l’uomo! » rispondendosi a battuta, trassero avanti una 
capra ed un caprone nero e delle quattro zampe li 
inchiavacciarono ad anelli infissi vicino al fuoco. 

— <«Codesto è il sacrificio!» Mi soffiò la voce 
feminile. . : R 3 : È ; : 2 : 

<... e vengano i Giudei! Oh! Adonai, incatenato, un 
giorno, nell’ Inferni tormentosi di Jahveh, il nero, ser- 
È bato dall’Abisso, ciò 8) che sarà sempre e non invecchia 
BÈ mai: Noos, Verbo unigenito dalla ineffabile Ennoja tra 

i le forme del Dio, Nomi di Chi non si può nominare #15 
mentre Athamaroth, Ahriman, Baal e l’anguicrinita Per- 
sephone urlavano di gioia; quindi riapparso uomo e Dio, 

Christos, incarnato, tu ci purifica! » 
Il Pontefice bianco e glabro, facendo tre segni di 
i croce sul mare delle teste; facendo tre segni di croce 
"a sopra alla sua persona, dalla fronte all'ombelico, dalla 
spalla destra alla sinistra comandò di nuovo: « Ven- 
gano i Giudei!» — « Noi siamo come tua madre, ai 
A piedi della croce » dissero alcune voci. Le donne nude, 
da torno al fuoco, erano Sibille nel furore o Menadi 
nell’ ultima lussuria, confondendosi colle fiamme..... 

— « Amico straniero..... » 

— .....una bufera enorme e spaventosa ruggì, spu- 
meggiò e fece rizzare, come increstandolo di spume e 
di rabbie, fece imperversare il mare della folla bruli- 
cante. Ciascuna persona era una forma demoniaca o 
bestiale; se ciascuno avesse vestito pelli di tigre mac- 
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chiata, o di volpe fulva io avrei creduto d’essere ai 
Saturnali di Roma. Vidi schidioni e daghe e picche 
branditi passare sopra alle teste, in un lampo, e veli 
a fuggire nel vento dell’agitazione. Barcollava, come 
sopra alle furie della marata, una testuggine spec- 
chiante di citara; mareggiava il collo lungo di cigno 
di un’arpa, sbattuta dalla tempesta. Il bimbo, che 
testè aveva visto offerto al fuoco, era sommerso dentro 
ai gorghi vorticanti. Dalle bocche aperte, nella invo- 
cazione: « Il Santo! il Santo! il Santo! » si gridava; e 
risa convulse, nell’aria; e mischia di membra forsen- 
nate; e maschi a rincorrere femine fuggenti; e.femine 
ad offrirsi; e mani ratratte, quasi stringessero qualche 
cosa, o saettanti; e capelli disciolti come criniere di 
cavalle pazze. Un sito di sudore, di vesti sordide, un 
profumo di fiori, e la nausea di carni che abbruciano. 
Ma le mani, sopra a tutto, le mani scontorte, oscure, 
sulla linea del fuoco immenso, mi fecero paura; mani 
di lotta, di omicidio, applaudenti come ad un mas- 
sacro al circo, mani pietose a ricoprire il volto, a 
proteggere i seni; aperte mani a chiamare, ad offrire 
tutte le grazie della persona seminuda. 

Fra tanto quella passione, ch'io non comprendeva, 
che mi stupiva, ma che insieme mi turbava e mì ec- 
citava, forse coll’ajuto del beveraggio sacro, cui sentivo 
serpeggiarmi nel sangue caustico ed irritante, aveva 
fatto largo a torno a me; tutti accorsi verso il 
fuoco, le danzatrici, il caprone ed il pontefice jeratico 
e sorridente. Ond’io cercai delli occhi e delle mani 
la mia guida sconosciuta per saperla, ma questa, spin- 
tasi con_tutti verso la mensa, mi aveva lasciato solo._ 
Volli allora meglio osservare. Non credete, amici, ch'io 
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rimanessi così come ora dico, in calma; le convulsioni 
alle quali io assisteva . ; o opa . sapete in 
‘vece come. ; a : ; : , ederaa fatto 
confuso. Ciò che ora racconto si avvicendava nel 
tempo che si impiega a dir: « Sta bene! ». 

Così distinsi e notai, in quell’incantesimo turbinante, 
delle donne pazze, lacerate le vesti e le bende ma an- 
cora incappucciate d’azzurro, dimenarsi acefale ed 
oscene. Avevano dei lunghi seni pendenti come otri 
violacei e grinzosi, dei ventri flosci, infossati all’om- 
belico, cui segnavano curve cicatrici come di scimitarre; 
delle gambe massiccie, elefantesche al piede, delle 
coscie villose. Vuote mammelle e terga grosse, nella 
ridda, si confricavano, dosso a dosso, pancia a pancia 
SAR e a . altre (avevano) il volto scoperto; 
dei volti impossibili a descriversi; volti imbellettati di 
vecchie, segnati di nero sotto le occhiaje e di porpora 
sulle labra, di gesso sulle guancie; volti come masche- 
rati. E portavano delle posticcie capigliature rosse e 
violette, impolverate di miche specchieggianti; o, senza 
vergogna, mostravano dei crani calvi, dei capelli ispidi, 
grigi e ritti. Altre, colle labra livide come quelle dei 
morti, erano estatiche; altre, reggevano la testa ossessa 
sopra colli tesi e gonfi di vene inturgidite, o sopra 
flosci menti, dall’adipe raddoppiati e sconciati. Li 
occhi arrossati, cisposi, injettati di sangue, delli occhi 
strabici 9); vi erano guerci. a n . Oh, le belle 
cilia 7) delle vergini . STO LIONE i : ì ; 

Passavano bellezze squisite, candide, fuorviate, nella 
ridda, sorridenti di un riso di beatitudine, le mani 
alzate, invocando, leggiere sui coturnetti, le tuniche 
brune aperte in sui seni e fesse, dalle anche in giù, 
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donde il giuocare delle gambe traspariva: tra queste, 
io pensava, forse sarà la mia guida di poc'anzi e la 
Sa SA Lt - 

SS e e di una corsa 
vicino mi fece scansare a tempo, prima di essere ur- 
tato; ed un uomo alto e forte, nudo e bruno, urlando 
e brandendo di sotto al ventre la sua mostruosità. . 
PE ; i . +. Così, di passo in passo, 
guardandomi, trasognato, fui da presso alla mensa di 
fuoco. Ritto ed assai distinto per me, il prete bianco, 
tese il lituo sopra l’uragano ed impose silenzio; ed il 
silenzio si sdrajò ai suoi piedi, come onde placate 
dall’incantagione, o bestie mansuete al gesto del do- 
matore, lambendogli i piedi . ; x : 

LOTTI © pi a i a caprone e la capra. 
Tra la folla, che mi aveva di nuovo raggrumato nei 
suoi vortici, ora stagnanti, col collo e le terga impri- 
gionati dalle braccia e dalle gambe di colei; imaginai, 
che mi aveva guidato, ritornata a me, trovatomi come 
per uno oscuro istinto, come per muto richiamo, 
senza ch’io la potessi conoscere, e ridente di un gor- 
goglio caldo e continuo; tra l’ansare più forte dei 
circostanti, mi assorbii nello spettacolo. Ciascuno mi- 
rava, quasi volesse bevere delli occhi, le due bestie 
immobili. Questi animali di lussuria e di notte mi 
parvero giganteschi sulla cortina delle fiamme; e vidi 
legate le membra divaricate di una vergine bruna e 
sfinita sotto al becco, che le riempiva l’inguina; e, sul 
dorso della capra, in faccia, un giovanetto in vincoli, 
a fecondarla; ebreo ed ebrea, forse fratello e sorella, 
le vittime, che aveva veduto trar fuori dalla calca 
per comando del prete. Vi saprò io dire la collana 
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delle danze, che le dodici corifee studiarono in cospetto 
delle fiamme e delle coppie bestiali? . . de 

— <« Ecco, ecco lo spirito che discende nella carne 
e la purifica! Oh, fuoco, spirito di fuoco, abbruciami 
le viscere! Oh, straniero, non per tua virtù, tra noi, 
amato, oh, oh, oh! amico di cui non so il nome, 
ascolta, vedi! Discende il Paraclito | » E mi gorgogliò 
ridendo sulla nuca . ; 5 

— <« Kyrie eleison! » 

— <« Kyrie eleison! » 

— « Anathema! Anathema! » 
AAA ; . . colle carni che friggevano 
il braciere crepitava, ora, fumigoso. ° x 
ORI i Vi RE SFUMATO 4 Emphrosyne ! Cani» 
ma la voce aspra e metallica del prete d’argento sopra 
al rogo incombustibile salmodiava: 

— «Lasciate che il sangue scorra senza riserbare 
nulla al Dio, perchè 8) dell'anime il Dio prende possesso, 
dell'anima e della semente umana, ostie! Voi comuni- 
cherete tra poco; il fuoco purifica. » . x 3 s x 
so + e. nella universa convulsione, io mi 
sentiva attratto, na nel corpo che mi oppri- 


. . . . . 


meva .... : 4 . tutti imbestialivano. 
Delle goccie di sangue sulla fronte . ; ; é i 
; : : : ; ; . una mano lunga e mor- 


bida mi palpeggiò; una larva mi strinse tra le sue 
gambe, diede il suo volto sul mio, la sua bocca sopra 
la mia; oh amici, ciò era orribile e dolcissimo insieme, 
mi sentiva suggere la vita, colla lingua tra i miei 
denti a serpentarmi come volesse ferirmi in gola..... 
— « Straniero tu non sei iniziato che a metà, la 
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via è lunga, che guida alla completa purezza. Verrai 
tu con me, ascenderai in cima al monte? » 

Che poteva io rispondere, omiciattolo oppresso ca 

La notte era densa ed oscura come prima, durante 
la salita: il rogo spento come in un vanir di sogno; 
nessun prete bianco, nessun mistero di fuoco, d’ amore 
e di crudeltà. Ignoto e miserabile tra la folla, colla 
sconosciuta, che non mi abbandonava, mi riavvolsi 
nel mantello, e, a capo chino, procedetti in su, chi sa 
verso quale maledizione. Dentro di me pensava, rotto 
nelle membra, come se in sulla nave avessi sopportato 
il più fiero fortunale cui Poseidon, livido di rabbia, a 
dispetto dei tempi che mutano, mi avesse regalato, 
ch'io non avrei mai più veduto sorgere l'alba, ad 
inlanguidirsi di rose e di viole sulle nubi di quella 
notte spaventosa. Comunque, però, amici, Lai dove mi 
ero “messo. a camminare 00° noe 3 È 

— « Dimmi un poco, ospite cortese, asiatico mio, 
che tale m’appari dal tuo costume e dall’ accento, que- 
sto tuo racconto non minaccia d’essere eterno, come 
la notte straordinaria di cui ci distendi le mara- 
viglie? » 

— « Gamliel, mi chiamo, amico buono. Però, se 
volete ch'io taccia, lo farò subito, se il signore lo de- 
sidera ». Ma Agathon, il giovinetto, che si stirava mezzo 
nudo, lascivo ed indolente al fianco di Manes, inter- 
ruppe per lui: 

— « Perchè, Kinesias, lo rimproveri? Non ti basta 
di avere il tuo piattello col nostro sulla tavola, mentre 
dovresti leccare o grufolare, come un cane od un porco, 





sotto la mensa mangiandone i frusti dal truogolo? 
Lascia ch’ egli continui. Non ti pare, Manes, dolcis- 
simo? ». — E dardeggiò di tra le labra una lingua 
acuta e vivida, stralunando li occhi. 

KinEsIAS. — Bene, se alcuno ti approva. Questa tua 
bocca è ben fessa per le parole tal quale l’altra, bam- 
bino, per la pazienza 9) sentimentale. 

ELaPHION. — Non farmi lo sconcio, Kinesias. Se 
Gamliel, come si chiama, ha piacere di raccontarci 
queste novità, fa piacere a me pure. Io ritrovo, nelle 
sue novelle, un non so che di raro, una scuola di così 
enormi e curiose voluttà, che guarda, Manes, io vorrei 
essere stata una di quelle baccanti per quella nuova 
religione. ; 

Kinesras. — Lo dici, carina. Dà di schiena e ponza #9). 
Ma, dà retta, guarda al mignone e non’lasciarti por- 
tar via il buon posto da lui. Guarda li attuccini e le 
smorfiette. 

ELAPHION. — Non ci badare. Per quanto sia astuzia 1!) 
è nostra la focaccia. 

KixnEsIas. — Oh, che non abbia molti giorni di ma- 
dia la tua focaccia; oh, che i topi non te l’abbiano 
preventivamente rosicchiata! 

Elaphion si rizzò e delle due mani, sciorinando i 
veli, che le si erano ripiegati in grembo, trasparì dietro 
come una luce rosea da un globo d’alabastro: quindi 
si ricompose e si sdraiò di nuovo. Dondolando una 
foglia di palma a ventaglio, strisciò sulle ginocchia di 
Manes, biricchina e sorridente, lasciò cadere il suo capo 
sopra una coscia di lui, e, dal basso, guardandogli in 
volto, dell’ altra mano prese a giuocare colla sua barba 
profumata. Egli la lasciò fare assorto; quindi, voltosi 
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all'ospite, di un cenno, permise che continuasse; però 
prima che Gamliel avesse a parlare, incominciò: 

« Perchè, miei cari, vi mordete a vicenda, come 
molossi attorno ad un unico osso? Non ho io polpa 
per tutti? » E si batteva il ventre. « Ciascuno ha qui 
la sua parte; anche costui ch'io non so donde venga, 
vestito di pelo di camello, colla bisaccia ed il bastone 
dei cinici, per quanto egli non sia tale. Lasciate che 
egli dica. » 

Kinesias. — Il padrone fa bello sfoggio — mor- 
mMOorò. 

< E dica » continuò l’altro « in questa noja, in 
questo calar del sole, sotto la pergola del mio giardino 
odoroso, le avventure del suo viaggio. Noi siamo 
troppo ricchi e troppo vecchi. Vecchi di tutta la gloria, 
di tutte le vittorie passate, di tutte le bellezze che 
abbiamo prodotto e che forse non saranno già mai 
superate; vecchi dello sfarzo, del piacere, della potenza. 
Tramontiamo? Non so. Le vecchie divinità ancora 
brillano d’oro nei templi; ma vi sono dei cenciosi che 
gridano altre preghiere. Il nostro è l’ultimo, è l'estremo 
festino come in Sardi, mel giorno della presa, in cui il 
re e tutte le sue donne bruciarono nella reggia, per 
comando di lui, ubriachi di vini, repleti di cibi e di 
baci. Domani la terra può aprirsi in un baratro or- 
rendo ed infuocato ed inghiottirei. Chi lo sa? Dove è 
il bene, dove il male? Quale la religione? Dove e con z 
chi la ragione? Voi lo sapete? Quelli straccioni, che 
vanno per le piazze, che si disputano tra loro, che 
forse giungono, per inganno e per frode nel Consiglio 
del Cesare, che lo spingono e che lo impaurano, sta- 
ranno in torno alla voragine a vedere e ad udire lo 
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schianto della nostra ruina. Ragione, sì, in fine, chi ha 
ragione? Noi? Li altri? Non lo sappiamo. Costui ci 
discorre di novità, di sangue, di gioje: saranno queste, 
per l’a venire, per il piacere, come le nostre, oggi? 
Non sappiamo. Vi sono dei veli magici sul passato e 
sul futuro. Non laceriamoli. Io mi accontento di questo 
vino, di questa fanciulla e di questo ragazzo. Porgo la 
mano alla filosofia, quando il tempo è piovoso, ed 
accolgo il bardassa quando la solita pietanza dell’ a- 
mica reclama un riempitivo ed un diversivo. Farò 
chiamare per voi quelle quattro giuocolatrici, che ho 
alloggiato jeri e non ho voluto mostrarvi pensando che 
non ci farebbero vedere che il già saputo? Od il mo- 
stro, che un mercante giallo di pelle e col cocuzzolo 
del capo ornato da una lunga coda nera, ci ha portato 
come l’ultima maraviglia? Ma no! Udiamo costui, 
rapsodo d’avventure: forse egli ha veramente e veduto 
e soferto quanto ci racconta; nè prima d’ora ha ripo- 
sato in altre case, che si interessassero di lui e dei suoi 
casi. Lasciatelo dire. E tu prosegui. » 
« Amen! » motteggiò il parassita. 
« Grazie, mio buon signore: io vi dirò dunque 

ò i ì , ; : : . camminando per un 
lungo androne tenebroso, mi si era messo ai fianchi 
un adolescente involto in un lungo mantello, che sem- 
brava, per quanto ne potessi vedere, candido, e, dentro 
il quale, egli mi pareva si perdesse, tanto minutino e 
fragile; portava in capo una coronetta di fiori appas- 
siti e conviviali. Continuava, appeso al lembo della 
mia tonacella a raccontarmi da spiritato perchè si 
trovava con noi . È ; , 2 ; 


* . . . . . . . . . . . » 
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«È qui appunto che mi fu dato di poter vedere 
in corpo e non in apparenza, ma veramente, l’amico 
mio, nato nello stesso giorno in cui io nacqui, l’a- 
mico mio di passione e di affetto, verso cui mi vola 
l’anima sempre; di Ermotimo. Qui lo incontrai per la 
prima volta velato e mi abbracciò: e mi parlò colla 
stessa sua voce, che aveva in terra; e volle che lo 
baciassi in sulla bocca, che non era gelata, a traverso 
i veli; e lo sentii tra le mie braccia e corrispondermi. 
Ermotimo era in me; lo spirito e la carne di lui mi 
erano venuti a visitare. Ho sognato? Non credo: se sì, 
ed il sogno provenne !°) da Dio, quanto ho dolcissi- 
mamente soferto! Perchè noi siamo una vivente anima 
immortale, racchiusa nel mortal castello 13) del corpo 
a vigilia; e le ragioni, per le quali io ho spasimato 
d'amore nelle braccia di Ermotimo, quella notte, non 
vollero farmi gustare la delizia senza il farmaco 
amaro dell'angoscia. Perchè noi siamo due. Ed Ermo- 
timo stesso, e tu, e tutti doppì siamo: e qui si opera 
in me la violenta divisione, e qui si richiamano i 
menecmi vivi de’ trapassati a chi li voglia rivedere 
e salutare una volta ancora: e penso, e tu stesso 
pensa con me, che se fosse l’uomo una unità assoluta 
ed integra egli non patirebbe, non che il dolore, nè 
meno la morte; da che non potrebbero consistere 14) 
nella perfetta unità. Torno a dirti, che, per me, queste 
notti sono il giorno 5) delle lampade; che, seguendo 
quel sacerdote immitrato e scintillante che ci precede, 
seguo il Phosphoros-Daduco; . /. _. . . 
e per altre parecchie notti. = i » 

LICIA 1 . «Con un grande singhiozzo, 
che | mi pareva gli avesse lacerato il petto di passione, 
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tacque, e lo sentii allentare della mano la tonacella 
vicino al mio fianco. Sembrò ch’ei mi fosse caduto 
prosteso sul pavimento; ma la pressa e l’incalzare delli 
altri di dietro mi obbligarono a procedere, tentando 
io invano di chinarmi per trascinarmelo meco . ; 

Mi avvidi che era quella specie di sacerdote, ritto, 
dietro una tavola imbandita, sotto la volta di una al- 
cova illuminata di doppieri, quel che continuava l’o- 
melia. 

« Siamo dunque tutti, qui, noi, che pur essendo fango 
impastato col sangue, rappresentiamo i più puri, noi che 
i adoriamo il Buono, manifestatosi a noi in mezzo al no- 
Sa stro cuore, donde caccia ogni spirito impuro. Vi aveva 
pel questo dominato in coorte, corrompendolo, come una casa 
2a messa a soqquadro è profanata da gente che non si cura 
È 





i; 8 di quanto non le appartiene. Ma, oggi, come jeri, se 
‘ 108 venga visitato e santificato da Colui, che solo è il 
‘9 Buono, ecco che splende di purissima luce, per cui noi 
vedremo certamente Dio. — Oh, Fratelli! Noi siamo il 
sole della Fede nuovissima; senza di noi non sarà mai 
possibile la trasformazione del mondo; noi conserviamo, 
appunto come il sole, le virtù attive della resurrezione; 
prepariamo e compiamo la distruzione del vizio e della 
materia, togliendo loro, a mano a mano, colle opere 
nostre, quel tanto di vita, che hanno usurpato in sulla 
luce. È necessario abusare della propria carne per vin- 
cerla, raggiungere la morte per debellarla: e se dissol- 
verete, Fratelli, il mondo della materia senza confondervi 
in questa, voi sarete i Despoini del creato e dominerete 
su quanto è fatto per morire ed essere ucciso. — Fratelli, 
è . È ; i ; . — propongo il patto; chi 
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approva, alzi le mani ». L’alzarono tutti... . 


>) . . . . . . . . . . do 


Altre femine mi stringevano tra loro e la loro im- 
mobilità sentiva commossa; e, col tremito e fremito 
delle loro membra, la loro preghiera brillava, nel si- 
lenzio, dal fiammeggiare delle loro pupille, come per 
febre, o desiderio, o golosità di approssimarsi alla ce- 
lebrazione del festino. E quando il sacerdote tornò a 
sedersi tra le due giovani che l’aspettavano sul lettuc- 
cio, con una tazza di vino ciascuna in mano, dietro la 
mensa dell’alcova, su cui si era inalzata la maggior 
tavola, esposta a tutti li sguardi, e ripetè ancora: « Or 
mangiate, bevete e fornicate! !9) », fu un urlo, un urtarsi, 
un correre, una confusione, un ricercarsi. La sala am- 
plissima divenne in mezzo vuota; la ragunata si era 
fatta alle pareti; le donne, accocolate ed accosciate in 
terra, sfibbiandosi, o snodandosi le tuniche bigie ed 
oscure, ed i cappucci con gesti tremanti, vi traevano 
magre, pallide, arrossate, idropiche, magnifiche, pietose 
nudità; e ciascuna, con un compagno, sì offriva a vi- 
cenda cibi che aveva portato nelle pieghe dell'abito; 
ed ogni coppia si faceva passare tra le mani un'unica 
ciotola di vino ambrato, donde attintone un sorso col 
sommo delle labra, bevevano gridando e « Kyrie!» ed 
« Eleison! » a perdifiato. 

Quei quattro irsuti giovinottoni, tarchiati e villani, 
che sembravano far da guardia al luogo, ora passeg- 
giavano in su ed in giù per l’exedra, lungo la corsia 
rimasta libera, palleggiando le loro croci quadre di 
rame e pesanti, come fossero clavi di battaglia e gri- 
dando anch'essi: « Or mangiate, bevete e fornicate! » 
scandendo le parole col battere di quelle il suolo, che 
risuonava sotto, come un timpano, tuonando. 
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Questo era quanto si chiamava da loro agape fra- 
terna: >; 3 : ” ; . : i ; : ; 
Sì..; sì, un altare su cui era seduta, come si fosse da 
poco desta, le gambe pendule, tra un mucchio di rose 
e di verbene, fiancheggiata da due candelabri a sette 
rami ciascuno, di sette lampade, una giovane. Le sue 
terga poggiavano al basso di una croce di marmo nero, 
alta tanto che mi sembrava ascendere, colle due braccia 
a sfondare la volta ed a incrostarvisi in uno squarcio 
oscuro; contro il suo ventre, infossato all’ombelico e 
lucido da sembrare una pietra speculare, tra le sue 
due coscie grasse e tonde, raggiava una coppa d’oro 
vivo tanto palpitava alla luce scintillante de’ doppieri. 
Non so dirvi come avesse il volto, ma certo ; 
: ; ; è . quel prete con voce feminile, le 
guancie azzurrine di una lanuggine di barbetta crespa, 
in dalmatica rossa e tiara bianca, si fece portare dai 
diaconi il libro sacro e lo aperse su le gambe di lei, 
volgendo la schiena alli assistenti. Tuonarono, fracas- 
sando insieme, cimbali, crotali, sistri 
è ; È i . « Kyrie eleison! » 
perchè il Libio negro appeso rappresentava il Dia nero 
e su, di lui era ascesa la donna. Si vedeva, tra i lembi 
della tunica fessa e divaricata all’anca 
un orrore; fui preso di nuovo . 

Nel mio cantuccio, in cui mi fu La riparare all o- 
scuro, scorgeva tutta la scena rossastramente rischiarata 
a lampi intermittenti. Diedi mente, tra l’altro, ad una 
grossa e grande virago bianchissima; la quale anch'essa 
aveva potuto raggiungere un’altra croce ed ora ascen- 
deva e si stirava sulla untuosità nuda ed oscura di 
negro Nubiano — altro Iddio negro —; e lì, con oscil- 






































lazioni ritmiche, afferratasi alle braccia di lui e della 
croce, vi si era sospesa altalenandosi, coprendo colla 
sua capigliatura il grugno camuso del crocifisso . — . 
. : . + «+ rimase rattrappita sulla preda 
come un aquila, non sazia ma stanca, ritorta e scom- 
posta come un tralcio di vite . È ; i sa 
« Accetta il sacrificio, o Padre celeste: fa che noi tutti 
possiamo entrare nella città radiosa del Plerome; che 
questa unione sia santificata; perchè col nostro concorso 
siano rigettate la materia cieca e le forme delle tenebre 
in mezzo alla inconsumabile ed innaccessibile energia 
delli Eoni. Tu, che sei il Dio delli Dei, procreatore dal 
l'Abisso, verso cui lo spirito, che ci precede, vuole essere, 
per la materia, il buon iniziatore ai misteri della vita; 
tn, A È é ; È » ed erano veramente 
nuove caristerie e diallatiche, di cui non comprendeva 
nè il significato, nè tanto meno l’efficacia . é È 
2 È i A . in sul punto, tutti e quattro quei 
rozzi diaconi a gridare insieme: « Che al popolo siano 
rimesse le cattive azioni; ma ciascuno si guardi dal 
propalare-i misteri. 2° (4 ARI 
— E tu vorresti impaludarti ancora; indracarti di 
sozzure? — « Non vado io invece verso la divinità con 
tutta l’anima? Che importa del mio corpo se Iddio 
non ha altro bisogno che dell’ anima, che è la sola 
vittima a lui cara, e non d’altro? » — Tante dispute 
e conversazioni intendeva, delle quali . . i : 

Il vòlto, internamente rovente come le fauci di una 
fornace, finalmente, mi si spalancò davanti sopra l'alba 
che appariva a me più pallida e più livida del con- 
sueto, ma che pur discendeva a rinfrescarmi di tutta 
l’arsura e del bruciore di quella terribile notte. — Un 











viale scoscendeva, giù, per la china; e dopo la folla 
ed i clamori, rimasi a discendere solo: i miei capelli 
e la mia barba odoravano ancora profumi stantii; 
dalle pieghe della veste, che andava scuotendo e ven- 
tilando all’aria pura, vaporavano li ultimi sentori dell’a- 
gape, mentr'io constatava che l’immacolata bianchezza 
delle mie lane era, qua e là, oscenamente maculata. 

Dall’una parte e dall’altra del viale, limitato da 
siepi e colonnato da cipressi rigidi ed oscuri, distinsi, 
nella frigidità della mattina, un latteggiare di carni 
nude e di corpi pur essi appesi, colle braccia legate, 
a croci, simmetricamente disposte, su cui rantolavano, 
con voci di preghiere maschi e femine, l’uno all’altra 
uniti da un festone di ellera e rose sfatte e spetalate. 
In fondo, tra la ramaglia di un bosco, che fasciava il 
colle a mezza costa, distinsi brulicare 1’ argento insta- 
bile del mare, e più presso, rabbrividire li ultimi 
lumicini dell’estremo sobborgo della città. 

Da quale abisso io era riuscito? Non ve lo saprei 
dire. Li appesi rendevano grazie al loro Dio, come 
quel Libio e quelli Africani, di cui mi rinnovavano le 
imagini insistenti alla memoria, travagliati dalle donne 
orgiastiche e furoreggianti. Qui, invece, a piè d’ogni 
croce altre donne pregavano discinte e scarmigliate, 
singhiozzando senza tregua, come vediamo quelle de’ 
condannati gemere sotto il suppliziato e guardarne l’a- 
gonia, il cadavere ed il patibolo. 

Dopo tutto ciò, amici miei, di nessuna altra cosa 
mai dovrò meravigliarmi, se ho potuto tollerare, senza 
impazzire, la confusione di quella notte: vino e sangue; 
morte e vita; rose e fiamme; bellezze di giovani e 
laidume di immondi animali; urla ed inni; parole di 








































pace e di guerra; maledizioni e benedizioni; un fer- 
mento di lussurie e di caste verginità: sì, il caos, 
amici miei; e per fortuna conchiuso nel secreto di 
una foresta, nella protezione di un tempio in cima ad 
un colle. Ma imaginatelo per tutto l'Impero, alla luce 
del sole, sulle piazze delle mille grandi città, nelle 
basiliche di marmo, sotto volte di bronzo dorato, amici, 
in Atene, a Roma, in Alessandria, nella nostra propria 
città natale, nella mia Siria! Sì che, nel mio ragiona- 
mento d’uomo da poco, tra il persuaso ed il no, tra il 
convertito e l’ irritato, pensai che la nostra imbecillità, 
in fatto di religione, è tanta da superare, quando erompe 
fuori, la nostra ferocia, la quale è enorme ». 


QuI TERMINANO LE ‘“ TRADUZIONI,, 
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Alla luciferina e sarcastica Immortalità. 
di ARQUET DE VOLTAIRE 
anarchico Signore di Ferney, 


enucieatore del « Dictionnaire Philosophique >, codesti 


cachinni d’erudizione, che si permette, col suo complice, 


Filippo MarIA D’ARCA SANTA. 











Notizia alle Note 


« Cave Codicillum! » 
F. M. D’ARCA SANTA. 


Ho desiderato porgervi un libro di amena lettura più 
che un dotto sfoggio d’ erudizione: mirai così al pubblico 
che desidera divertirsi, non al pedante professore che fa 
sua vita nello spulciare codici e nel rosicchiarli, topo di 
biblioteca. Però, distinsi tra la piacevolezza di un seguito 
leggere, e l’intoppo di una serie di cifre che vi riman- 
dano alle note ad ogni capoverso. — Ma so purtroppo 
che è necessario concedere qualche motivo alla irritabi- 
lità delli uomini universitari ed a loro confido e dedico 
questa seconda parte. Vi troveranno di che divertirsi, 
perchè la loro gioja sta nel trovare un difetto altrui, 
nell’ appuntare l'errore come entomologhi farfalle sui 
cartoni con tanto di leggenda sotto. Si servino a piacere. 

Ai lettori onesti ed ingenui dirò di non badare a 
queste spulciature; confiderò invece che fin qui l’ occupa- 
zione loro e mia fu lieve ed il piacere assai. Ma oltre a 
queste pagine, io, il Traduttore, credei bene più che 
sciorinare notizie glottologiche, storiche, filosofiche ed 
anche teologiche, di farvi compresi dei miei dubi, di 
spiegarvi in parte la mia psicologia, i miei sentimenti, 
le mie ricerche, le mie noje, racchiusi in una sigla, in 
una riga, in una citazione. 
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Due parole di queste Note, ricordo, mi costarono 
quindici notti di insonnia: ricercai pei classici, sfogliai 
tutta la collezione Teubneriana, importunai questo e 
quell’ amico, questa e quest’ altra autorità e non mi 
accontentai di quanto mi potevano dire, sapendo che il 
testo voleva significare assai più. 

Deus — ex - machina, di tratto in tratto, Maria Fi- 
lippo d'Arca Santa appariva, o meglio si faceva sentire 
colle sue lettere, alcune volte sollecitate, altre volte 
spontanee. La bizzaria del mio ospite, mi prendeva e mi 
suggestionava, mi comandava: a distanza avveniva, 
ch'io, riluttante, lo seguitassi nella sua opinione; avve- 
niva ch'io dovessi sopportare tutta l'enorme metafisica 
e la equivoca sociologia di lui per scernere tra le scorie 
il buon diamante. Di alcune lettere ho voluto regalare la 
presente edizione, perchè ne variano il testo, e, fantasti- 
camente apparendo, interrompono l’aridità e l’ academia 
delle Note. Anzi, a me pare, che qui, poste come sono, 
possono dare un più esatto e giusto concetto del carattere 
e della persona di colui che mi ha concesso l'originale ; 
fisionomia forse non bene rimessa in luce nel mio « Dia- 
logo notturno », scritto giornalisticamente d’ entusiasmo. 
Siano le lettere una specie di romanzo letterario; val- 
gano per quanto vengano comprese. Molte frasi e molti 
movimenti di periodi hanno, però, vera e spiccata venu- 
stà artistica, altri appajono oscuri e sibillini; ma, come 
mi tennero in sospeso, nel timore di una perfetta so- 
perchieria, così vi terranno pencolanti e serviranno, se 
non altro, a scolparmi se una qualunque sarà per 
iscoprirsi. 

Ma non si pensi però che a tutti i dialoghi, a tutte 
le novelle, ed a ciascun frammento, mi sia così indefes- 
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samente occupato da corredarli di una o più pagine 
di Note: tra il molto scelsi quelli che per me erano 
i migliori, o che ricordavano fatti. storici, o costumi 
poco conosciuti e degni d’essere delucidati più che il 
testo non dicesse; li altri lasciai in disparte e m'accon- 
tentai di renderli nella nostra lingua. Ora so per espe- 
rienza quanto abbiano patito le miti e gioconde e tristi 
cose antiche nella trasformazione: ma quando una copia 
del Leonardo gareggia con la tavola originale? Dove la 
verginità dell’espressione ed il fuoco e l’anima evidente 
e balzante nel comporre? Dove, nelle traduzioni, l’appa- 
rente mancanza di fatica o, per lo meno, quell’ arte 
squisita che la dissimula? 

Di quello che fui capace, eccovi il risultato: se la 
forma non vi piace rivolgetevi a me e vi pregherò di 
scusarmi; ma non toccate al concetto: appartiene alla 
Storia ed alla Morte, due cose sacre; e voi non vi sentite 
d’essere futuristi. Un'ultima riflessione pessimista; (l’ami- 
cizia di Filippo Maria mi ha reso persuaso della neces- 
sità di pensar male); se molti troveranno inutile la mia 
cura per queste bagattelle, incolpino loro stessi ed il grosso 
cervello che loro pesa (inutile) sulle spalle e sappiano 
che qui dentro è vera arte di cuore e di mente; incolpino 
il loro rude sentimento, che non può commuoversi: e sap- 
piano che, all'opposto della loro asserzione di conservarsi 
a fatto moderni, non lo sono nè lo possono essere, se 
rimangono insensibili alla grande modernità dell'Arte, 
che fa, di un mondo distrutto e trapassato, vita presente 
e calda, d’uomini morti, persone di sangue e carne come 
noi, coi nostri vizii e colle nostre virtù, le più sottili e 
moderne insieme, da maggiormente amarsi perchè nella 
massima sincerità. Del resto, saprete come il d'Arca 
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Santa la pensi su questo punto e com’ io con lui affermi 
la sua mirabile e sprezzante indifferenza. 

Quanto al molto greco che vi occorrerà sotto li occhi 
e forse non tutto stampato con ortografia, accentuazione, 
interpunzione esatta, ricordiamoci le brevi e poche oppor- 
tunità recate alla tipografia modernissima di coltivare 
in patria anche questo genere di lavori; aggiungetevi la 
mia imperizia di correttore di stampe, e se altri né sa 
più di me e mi legge, supplisca colla sua scienza alle 
dI mie deficenze, corregga l’errore in margine. 

Poi, riconosco di non essere stato metodico, tradu- 
cendo, nella ortografia de’ nomi propri, ad alcuni alcune 
volte conservando quella greca, per altri usando quella 
italiana: vi farò adunque sapere che conosco il valore 

. della fonografia ellenica e so che il 6 si traduce th, il 6 
con rh, il 9 con ph, l'x con è e l’w con ò, il dittongo 
«. con e, lo spirito aspro con h e via di seguito. Ma 
nel corso del volgere ed a seconda delle opportunità del 
periodo italiano accolsi quanto meglio mi risuonò all'o- 
-  recchio. È 

Ma qui sono, ed è quello che importa di più, le Note 
d’ogni genere, se vorrete con animo sereno approssi- 
marvi a questa bizzarra pedanteria: chè si ha sempre 
piacere a mostrar le proprie ricchezze; si fa come un 

ricco di buon gusto, che, con modestia, vi conduce a vi- 
sitare il suo palazzo: così io pure. 


























Note al “ Maestro vasaro tanagrino ,,. 


1) Codesto artista figulino vi incomincia, qui, a det- 
tagliare il fondo della sua bottega: i vasi: i piccoli, i 
tondi, lì ad ansa; quelli cinerarî capaci e panciuti, le 
tazze e tazzine, le terrine, i bicchieri di cotto, tutte le 
stoviglie della economia domestica. A ciascun d’ essi 
aggiunge forma, qualità, colori, uso, similitudini. — 
Non tutti però enumera. Avvi ancora il siyroy, piccolo 
vaso da contenere intingoli d’aceto - caraffetta pei sotto- 
aceto -; era anche, come misura di capacità, la quarta 
parte della xo7927 - ciotola —; il xeX68n serviva per l’ac- 
qua; la tazza di legno foggiata al tornio si chiamava 
miAtxn; il truogolo néXs; per attingere il vino dal cra- 
tere e versarlo nel calice il xv480g - x0dbtov; donde x»29%w 
cionco; l'avsopitrov la piccola anfora. Il x5à — calice — 
era sopportato da un piedestallo a due anse; xoAlcxn - 
wikx.oy, bicchierino: star bevendo, star tra i calici: 
èrì Ti) wilva. 2 

2) xértato; = cottabo: evidentemente il nome ha la 


sua origine nella onomatopea. Il giuoco del cottabo è 


tra i più celebrati di Grecia, in sulla fine delle mense; 
giuoco di destrezza e di fortuna insieme. Incominciò 
per essere una azione propiziatrice al Destino, come 
un liquido sacrificio alle divinità, cui tutte le altre pie- 


gano, per terminare in una volontaria interrogazione 
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al futuro; indi in uno sport come il famoso bibloquet 
di Voltaire. Nel cottabo è la Sorte in giuoco; chi getta 
| il vino, formula la domanda: « Mi sarà Aphrodite fa- 
E vorevole? ». AGATHIAS, in un suo epigramma, ci inse- 
gna: « Il vino, con un suono grave di foglia di papavero, 
che scoppia, vien gittato dai fianchi profetici della coppa; 
vedo che tu mi ami. Ma tu mi persuaderai assai meglio 
e veramente, se verrai a passar la notte al mio fianco. 
‘ Mi farai vedere che sei sincera e lascerai che li ubriaconi 
si dilettino al giuoco de’ latagi ». Il giuoco de’ latagi 
significa ancora il cottabo. : 
mi Ne fanno inventori li antichi Siculi: HesycHIos lo 
3, chiama: giuoco in uso in Atene, ma di origine sicula; 
CaLLIiMAcHOS afferma che i bevitori - innamorati lancia-’ 
vano da’ loro calici siculi latagi. 

‘H 2x1dyn, significa il resto del vino, al dir d’Ateneo, 

che rimane in fondo alla coppa da cui si ha bevuto e 

che il ginocatore, rovesciando la mano, lancia in aria 

sopra il cottabion, o strumento del cottabo. Vi erano 

parecchi modi di giuocare al céttabo, per cui si face- 
vano scommesse; i principali: cottabo sospeso, cottabo 

per immersione; Surpas, nelle Scolie ad Aristofane, ci 

descrive il primo. Si fissa una lunga verga, $4#20<, al 
suolo; un’altra, in bilico, orizzontale su questa, in cen- 
tro, sì da muoversi come la stanga di una bilancia in 
sul fulcro. Alle due estremità dell’ ultima sospesi due 
brevi bacini, le plastinx, ideas —- soîto cui due cra- 
teri, xpatipeg — ripieni d’acqua; a fior d’acqua una pic- 
cola statuetta di rame dorata. Ciascun giuocatore, in 
piedi, tenendo una phiala, «n - riempita di vino, da 
lungi, cercava di gettarne tutto il contenuto sino all’ ul- 
tima goccia, in una delle bacinelle sospese; sì che 
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questa, fattasi pesante e dall’urto e dal liquido, rica- 
deva a battere sulla testa della statuina a fior d’acqua 
del cratere sottoposto, risuonando. Se chi gettava non 
spargeva vino, ma tutto lo metteva nella bacinella, 
si riputava vincitore; ed in paga si credeva sicuro del 
l amore della sua bella: altrimenti vinto. La statuetta 
di rame dorato chiamavasi Manes : p&vne. i 
Ciò vi farà comprendere questo passo di una co- 
media di AnTIFANE, La Nascita di Venere, citata da 
ATENEO nel suo trattato de L’ubriachezza: « Ti dico 
questo. Mi comprendi? il cottabo è questo candelabro : 
seguimi bene: le uova, le focaccie, i dolciumi, le golosità 
sono la posta ed il premio per il vincitore. — Voi tutti 
giuocate con ’sta roba? Volete ridere: e come? — Te lo 
spiego. Colui, che avendo lanciato il suo vino sopra la 
plastinx, la farà abbassare ... — Che plastina?.. Quel 
piccolo piatto sospeso, là in alto, vuoi dire? — Già; si 
chiama plastina ... Quello là è il vincitore. — Come sa- 
perlo? — S'egli raggiunge la plastinx, questa si abbas- 
serà, cadrà sul Manes e farà un gran rumore. T Per li 
dei! al giuoco del céttabo, un'oggetto porta, come uno 
schiavo, il nome di Manes ». 

Ma se i miei lettori vogliono saperne di più li 
dirigo a Les Jeux des Anciens, Paris, 1873, dell’ illustre 
archeologo L. BecQ DE FOUQUIÈRES, dove la loro curio- 
sità sarà in tutto soddisfatta. 

Vi dirò ancora, sulla scorta d’Antifane, come dove- 
vasi impugnare la coppa e lanciare il vino: «— Fammi 
vedere come debba prendere la tazza in mano. — Fa 
come suoli per suonare il flauto ; piega le dita, poi ver- 
saci un pò di vino, non troppo. Indi gitta. — Come? 
guarda: così, come quello? — Per Nettuno! Che alto! 
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— Tu farai lo stesso. — Ma io non vi giungerò mai nè 
meno adoperassi una fionda. — E allora impara ». 

Vedi, in fine: G. E. Becker: De ludicro cottaborum, 
Dresda, 1754. 

3) Il parasole, l'ombrello: xò oxadetov, da cmd, 
l'ombra; cxadngopé o porto un parasole, ) csxadigopa, la 
portatrice di parasole. — Facile mi soccorre l’erudi- 
zione; vi prego di lasciarmela emettere: in tema d’om- 
brelli non son corto d’argomenti. 

L’ombrello era conosciutissimo nella civiltà classica. 

Vasi istoriati — che sono l’attestazione grafica ed 
autentica del costume e de’ modi civili, politici, fami- 
gliari e religiosi dell'antichità, come il quadro di ge- 
nere e la pittura fiamminga sono il documento più 
perfetto della vita intima e collettiva dei secoli scorsi, 
a noi — si vedono, ne’ musei della archeologia, dipinti 
rosso su nero, nero su rosso, e portano teorie di gio- 
vanette e di dame con l’aureola breve ed arcaica di 
un ombrellino dietro la acconciatura a corimbo, riparo 
esiguo al dardeggiare del sole munificente, impiego 
malizioso di civetteria. — Perchè, anche allora — da 
che nulla è nuovo sotto il sole — l’ombrellino veniva 
brandito, impugnato, palleggiato, appoggiato sull’omero, 
rigirato tra le mani, abbassato ad intenzione, secondo 
quella telegrafia senza fili, e pur senza maestri, che la 
galanteria esprime autoctona con graziette feminili, 
descrivendo, nell’aria, criptogrammi convenzionali di 
speranze, di inviti, di colloqui, di repulse, di vanità, 
di disperazioni, di offerte, a confortare l’occhiata sgui- 
sciata dalle .cilia, il greppo, od il sorriso accennato 
dalle labbra, l'indifferenza, lo sprezzo: allora ed 


oggi. 
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Nei migliori giorni prossimi passati, in cui fioriva 
il verziere ed il giardino d’ogni preziosità simbolista, 
in sul pingue e maraviglioso suolo della letteratura 
francese; e non era permesso alla facilità marsigliese 
di un Rostand — il quale, in coscienza, val meno di 
un D'Annunzio — l’esporsi sulle ribalte internazionali 
chirichiccheggiando tra la sua passiva, o lasciva galli- 
naja — coq, o chapon de la Bresse, non so; — aveva 
pur imaginato Pierre Louys un dialogo colla ninfa Kal- 
listo — la bellina — uscita dai sotterranei del Louvre 
in cerca di Une volupté nouvelle, egli interlocutore. Qui, 
la figlia di Lamia, portata dal bosco di Daphne da 
sulle colline, dove fu la voluttuosa Antiochia, andava 
spiegando al poeta d’Aphrodite, che tutto quanto si 
vedeva intorno di recentissimamente moderno non era 
che una bassa imitazione dell’antico, cose brutte, co- 
stumi laidi, cielo lugubre, uomini meno felici, dall’om- 
brello alle scarpette, tranne quel povero ed amaro 
sigaro che andiamo succiando, e che ci fa oriental- 
mente dimenticare, avvelenandoci. 

Bellissime statuette tanagrine sfoggiano la curva 
callipigia, leggermente invelata e le mossette d’etaire, 
di tibicine, di stefanoplaste, di danzatrici, e si gomitano 
colle damine ombrellifere, o skiadefore, preziosità di 
terre cotte riservateci e protette dalla terra madre 
conservatrice nel suo seno soffice e sicuro. Oggi, risu- 
scitate alla luce, ridono dipinte e invermigliate nella 
stola iridata, nell’ himation caldo e lungo, nell’ intimo 
chiton geloso, nella sfarzosa clamide ricamata. Seminano 
un fascino di giocondità e di malizia, una sobria sin- 
tesi di modellatura ; si impostano rivali delle statuette 
di Sèvres e di Clodion, delli schizzi turgidi di vita e di 











































espressione ambigua, tra la dolcezza e la perversità, che 
foggia l’amico mio grande Paolo Troubetzkoi, demiurgo 
di gentilezze feminili e di eroi giganteschi e divini. 

Anche nell’altra Chelidonio, citata di sfuggita nel 
Dialogo notturno, e che è una gustosissima fabula ama- 
toria di questa stessa epoca, e che mi accompagnò 
nell’accidia dell’ora triste e grigia attuale, serbatojo di 
freschezza e di sincerità letteraria; anche in XeXd3évo, 
La Rondinellina — Epistolae eroticae et familiares editae 
a Theodoro Ricardo Schwarzland, Heildelbergo, Aedibus 
Magderinis,1807 (romanzetto pei delicati senza pregiu- 
dizio, come Le Lettere d’Alcifrone, licenziosette, volga- 
rizzate in modo insuperabile dal nostro N. Tomaseo, 
repubblicano e guelfo), anche in questa raccolta, che 
cerchereste in vano nelle biblioteche, perchè dedicata 
dum faustissimae concelebrantur nuptiae, Hohenlohe-Von 
Helmstàt Brunswichiorum genus, heroumque progenies; 
l’Ombrello pretende l’azione principale in un intrigo 
d’amore, di squisita e trinata fattura, come // Ventaglio 
è nome e ragion massima di una comedia del nostro 
Goldoni. 

Nelli scavi recentissimi, intrapresi dalla Missione 
archeologica francese ad Antinoe — la città sacra ad 
Antinoo-Osiris, il bel garzone di cui s’innamorò la 
filosofia e l'omosessualità d’Adriano imperatore — ed 
a Roma, ritto sul Pincio, ne ammirate una stele votiva, 
monolito piramidale, in cui in geroglifici si racconta 
la mirabile passione del potentissimo — si trovarono 
figurazioni jeratiche, nelle quali l'ombrello è di neces- 
sità rituale. 

Di fatti, come oggetto sacro al culto, i Greci lo 
ebbero nelle Dionisyache, nelle feste di Cerere Eleusina, 














nelle Panatenaiche. I Romani lo accolsero a distintivo 
di dignità, e lo portava il solo Praetor per ripararsi 
dalla pioggia e dal sole; quindi l’uso si rese comune 
ai magistrati ed ai patrizî. La pompa orientale e cat- 
tolica, se ne vantaggia pel viatico e pel santissimo : 
oggi, è arnese domestico; ed il trionfo del para-pioggia, 
variazione inglese per necessità di clima dell’ombrello, 
data dalli ultimi anni del secolo XVIII: prima servi- 
vano il gabbano, il ferrajuolo, il mantello, la cappa ed 
il capperuccio. 

Rigido, teso sopra de’ giunchi leggeri, retto da un 
bastone lavorato, dalla impugnatura, di solito, a croce 
ansata, come l'attributo dell’ Iside Egizia, raggiera di 
tessuti variopinti ed istoriati, l’ ombrello, paracadute 
e para - compromessi, conservava, nella antichità, la 
forma che li estremo -orientali gli impressero per 
destinazione estetica ed etica utilità. E’ un altro errore 
credere che Grecia e Roma ignorassero i popoli mon- 
golici, la Tartaria, il Tibet, li uomini dal volto itterico 
e dal lungo codino a verrocchio. 

Quella esuberante ed eccezionale genialità di Alfredo 
Jarry, morto in miseria dopo aver composto un Père 
Ubu rablesiano e divoratore, pone a personaggio della 
meravigliosa sua Messaline — che non è la nostra 
povera Messalina — tra il romantico ed il classico del 
Cossa, buon’anima e non assomiglia meno ai pietosi 
zibaldoni indigesti del Gualtiero e del Guerzoni rintuz- 
zatore mal destro di giovanili esuberanze carducciane; 
— Alfredo Jarry si compiacque di riporci in piena 
Roma imperiale un maestro chinese di lavori in giada, 
in bronzo, di ferruminazioni e di pirotecniche porten- 
tose e si avvalora di documenti che ne assicurano la 
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possibilità storica. Così, ai Chinesi non fu ignota la 
Grecia, se, nel loro teatro millennario e nelle loro leg- 
gende, adombrano un Alessandro il Macedone e lo 
riportano eroe sopra le loro tavole sceniche. 

L'umanità è un sistema chiuso, ci volle dire il ra- 
zionalismo comtiano; il morto afferra il vivo e gli fa 
agire le sue azioni postume, che egli non ha potuto 
compiere in vita: il vicino autentica il lontano. Nelle 
non più recenti scoperte ed invenzioni archeologiche 
americane, si trovarono, nel Cile e nel Perù, vasi di 
terra nera foggiati, figurati, incisi e parlanti lo stile e 
le credenze egizie faraoniche: codeste ovachas preco- 
lombiane affermano che coll’ Atlantide o senza, le 
Colonne d’ Ercole, lo stretto di Gibilterra, non rap- 
presentarono per l’antichità il confine del mondo. Il 
mondo greco-romano non ebbe confine, perchè la sua 
filosofia fu sempre in divenire, perciò anche le sue 
divinità furono sempre provvisorie. 

Così, a proposito di taluni monumenti antichissimi 
scoperti nell'America centrale, il capitano E. D'Albertis 
sostiene talune induzioni che, laddove trovassero una 
conferma rigorosa, verrebbero a sovvertire le basi 
della storia primigenia. I geroglifici, che quei ruderi 
conservano, dimostrerebbero che le regioni dell'America 
centrale furono in epoca preistorica abitate da una 
popolazione detta dei Mayas, la quale avrebbe avuto 
lingua, costumi, religione, architettura e monumenti 
molto simili a quelli delle prime civiltà dell’Asia, del- 
l’Africa e dell'Europa. Talune corrispondenze lingui- 
stiche sono veramente tali da sorprendere: Baal è per 
i Fenici il sole adorato come divinità; nella lingua 
maya Baal significa capo, padrone; Ain è nei monu- 
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menti egizî il nome dell’Egitto, e significa terra dei 
coccodrilli nell’idioma dei mayas. In questa stessa lin- 
gua Atl vuol dire acqua, e Tlan, vicino; e la favoleg- 
giata isola Atlantide dovette essere vicina alla regione 
Maya. V'è di più; le tradizioni egizie, confermate dalli 
scrittori greci, Erodoto e Diodoro Siculo, portano a 
credere che l'Egitto fu in epoca arcaica colonia del 
potentissimo popolo atlantideo. A Solone, pellegrino in 
Egitto, sulla fede di Platone, che ne discorre nel Timeo, 
i preti egizî di Sais avrebbero parlato della meravi- 
gliosa isola situata in faccia alle colonne d’ Ercole, più 
grande della Libia e dell'Asia: « In quella Atlantide 
erano Re famosi... che regnarono sulla Libia, sull’ E- 
gitto e sulla Tirrenia..... ma sopravvennero terremoti 
ed inondazioni, ed in un dì l’Atlantide disparve! » Il 
Le Plongeon sostiene, e il D'Albertis conferma, che i 
Mayas si fossero estesi fino in detta isola, che di là pas- 
sassero in Egitto e si diramassero per il vecchio mondo. 
Così le razze umane avrebbero avuto origine, non più 
in Asia, ma in America. 

Che cosa del resto ha trovato di più la nostra fra- 
grante modernità? Forse il volar pel cielo? E Fetonte 
e Dedalo ed Icaro sfortunato? Udite un’altra volta la 
bruna Kallisto a difendere il suo tempo contro le pre- 
tese di Pierre Louys: 

« Ci avete copiato, plagiato, contraffatto. Per esem- 
pio, le tue scarpette da ciclista son fatte sul modello 
de’ miei coturnetti che vengono da Sikione in pelle 
azzurra. Ci rubano le acconciature, il garbo delle ore- 
ficerie; si implasmano artificialmente sul nostro corpo. 
Le vostre belle si rafazzonano e si riaggiustano la loro 
carne e le loro ricchezze di poppe e di groppa sulle 
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nostre statue. Che miseria d’inventiva! Descartes e 
Kant copiano Parmenide, Leibnitz, Archimede, Newton, 
Aristotile; Lord Kelvin plagia Democrito; quel gran- 
d’uomo d’America, che vi ha dato il telefono, Edison, 
Eraclito: e via via; Aristotile ha pur scoperto l'America 
e la sfericità della terra prima di voi, come Pitagora 
il pianeta Nettuno, e Filolao il sistema solare prima 
di Copernico. Che vuoi di più? Come siete presuntuosi 
e buffi voi altri del secolo presente! Sopra tutto siete 
brutti | » 

— La Paganità, che non temeva il mondo, non gli 
aveva posto confine, perchè intendeva vivere intensa- 
mente :-l’ignoranza, cioè la paura, il sospetto, la eru- 
deltà inutile dell’ascetismo, la vita circoscritta dalli 
spiriti, angeli o demoni, la rinuncia, l'angoscia datano 
da Cristo. Sempre il Sole fu il simbolo impresso di un 
panteismo filosofico; sempre la Croce, un patibolo, giu- 
stificò la sintesi nazzarena nelle cattedrali, sul fastigio 
delle corone imperiali, sopra le impugnature delle 
spade, dentro le medaglie e le monete, sopra la tomba. 
L’Urna pagana splendeva di una gran fiamma d’oro a 
purificare, ad avvertire, a vigilare, ad attestare l’eter- 
nità, la costanza e le evoluzioni della materia e della 
energia: nulla si crea e nulla si distrugge: tutto si 
evolve in costanza di essenza, in maggiore funzionalità 
d’attributi. 

Col medio evo, col cristianesimo, essendosi creato 
l’al di là teologico, si instituisce il fine parola e concetto 
barbaro e germanico; perchè questi popoli del setten- 
trione e dell’oriente semitico, tanto sono mal contenti 
di viver male, che diedero almeno, coll’ idea del finito, 
terra e Dio, tregua metafisica alla loro infelicità. Do- 
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mandate ad Hegel s’egli non abbia tutto risolto a 
profitto della sua fenomenalogia ideale? Vi risponderà 
di sì: ma Foscolo, Stendhal ed Heine gli rideranno 
sulla faccia severa, testarda e pedante, e torneranno a 
dire: « No ». - 

4) Stola, yirov. 

5) Nel Testo: reginetta d’ amore: è8gnowà touv tpwrixd. 

6) Mantiglia: ipdruov. 

7) Tanagra. Chi non conosce Tavéypa, la città delle 
statuette di terra cotta? Fu qualche cosa, ma in meglio, 
simile alla nostra Lucca, che infesta per tutto il mondo, 
oggi conosciuto, co’ suoi antipatici pupazzi di gesso, 
ritratti d'uomini illustri e sgorbi di illustre statuaria. 


È Tanagra città della Beozia 
pingue di bei capponi succolenti 
e di figurinette in varia creta 
più vive delle vive danzatrici. 


8) Per così tanto, e per così poco? — Ricordate la SA 
facezia di Anacreonte, alcuni, anzi, mettono in dubio «e 
che gli sia propria — Sopra un Amore di cera: , 


«Gi od BEXWw cuvotzetv 
“Epwm mavtopsxta. 

Bbc od, Bbc adtòv Mutv 
Bpayuiic, xxddv civsuvov. » 


etc. .... Ode XI, AnacreonTIS Ten, etc. tertium edita a 1 
Valentino Rose, Lipsiae, G. B. Teubneri, 1876. 


e TT. 














300 & 








6 300 


Note a “Rose,,. 


1) È una stregoneria. Voi sapete che i riti dell’Oc- 
cultismo indivisibile ed universale, come la Massoneria, 
sono antichissimi e conservano, ai nostri giorni, for- 
mole e preghiere millennarie. Un qualsiasi manuale di 
questa così detta scienza ve ne fa persuasi. — Nel 
passo presente, eccovi la statuetta fatta ad imagine 
del nemico, che si vuole influenzare a distanza con 
malattia mortale. I moderni occultisti Favre d’Olivet, 
Eliphas Levy, Papus, Peladan, Stanislas de’. Guaita 
chiamano questa fattura Envoùtement de haine. Il 
Bois la descrive nel suo Satanisme et la Magie. Se i 
particolari mutano alle scene, il fondo è identico, 
dall’epoca alessandrina all'ultima ora parigina; perchè 
l’uomo e le sue passioni cambiano di rappresentazione 
e d’abiti, conservando cuore e cervello identici. 

Mi dispiace che le lacune, che interrompono lo 
scritto, non ci possano dare la descrizione del resto: 
s' io volessi sopperire al vuoto, mille testi mi offrireb- 
bero il loro riempitivo. La vecchia doveva gridare 
invocazioni gnostiche in idiotismi egizio-grechi; li 
invocanti si sarebbero deprecati ad Ercate, la regina 
di tutte le streghe, come il Belfegor è re del Sabba 
romantico: « Ercate, inaccessibile, concedi ai miei filtri 
la tua potenza! » Indi, sarebbe venuta la volta della 
trottola magica; la trottola di zaffirina azzurra segnata 
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a zone nere e bianche, scudisciata da una frusta di 
pelle di serpenti. Gira, la trottola, sul perno estremo, 
lungo e lucido di rame; quando rallenta barcolla come 
ebra, si rizza, torna più presto, striscia sul suolo verso 
l’usciuolo, va per raggiungere il malefiziato nella sua 
casa, crepita, stride. 

Però, se si avesse ad invocare la wyE, l’épyig sacra, 0 
cutrettola pezzata ed egiziana, che si credeva attirasse 
li amanti -- vedete al caso La Maga di TEocRITO — 
l’incantamento si farebbe d’amore. — « Jynz, Jynz, 
conduci qui l’amico ». — Pinparo nella Pytia IV (Epi- 
cinia), al verso 380 ricorda il rito 


« i 2 . Totvia d'dtvtdtmYv BeASwy 
movmidav riyya tetpdxvanov dAvprtòdev 
èv didrtw Febtaroa xixim » 7 À È 
« patva d'Epviv norpoyivera qÉpev 
mpbtov avopurorar, Mitac T'immordàg èxdtddonmarv cò pov Aîcovidav. » 
Pixpari, Carmina etc. iterum recognovit W. Christ, 
Lipziae, 1899. 


Ed il BorcHI traduce assai liberamente: 


« La madre, allora, dei pungenti amori 
di quattro lacci a salda ruota allaccia 

l’augello degli incanti furibondo, ta 
e prima il reca dall’Olimpo al mondo. » SER 


Altri mi dice che la sy è il torcicollo; 1’ uccelletto 
che ha per vezzo il piegar collo e testa per ogni parte, vasta 
sì che può guardarsi anche dietro. Come la cutrettola, LE 
lo sì riputava potentissimo nelle cose d'amore; e però ai 
si vedeva effigiato sopra quelle trottole magiche, di cui i 
una è qui in funzione, sotto la sferza di una frusta e 
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li scongiuri della vecchia. La trottola, che prendeva 
insieme il nome di yE, si intende per metonimia: 
ruota magica - circolo magico: sì che: yya 8Xmew eri un 
significa: inscrivere un circolo magico intorno a qual- 
cuno; fargli la fattura, stregarlo perchè ti ami. 

Leggesi pure nella Antologia, tra li Epigrammi ero- 
tici, uno di un Anonimo sulla jyna, che voglio darvi tra- 
dotto: « L’jynx della piccola Nice, quello che sa far 
venire un amante attraverso le onde del mare ed uscire 
i bimbi dalla camera della loro madre, e che, scalpellato 
da una ametista diafana e cosparsa tutta d’oro, è questo 
stesso, cui la piccola Nice ti consacra, o Cypris, come 
fosse tutto quanto possiede, il suo tesoro: aggiunge la 
lana rossa di un tenero agnello che si avvoltolò a l’ jynx, 
ch’ebbe già in dono da una fattucchiera di Larissa ». — 
Perchè dovremo spesso citare l’ Antologia greca e li 
Epigrammi che vi si raccolgono, eccovi il miglior testo 
per le relative referenze, curato dal JAcoBS: Anthologia 
graeca ad fidem codicis olim palatini, nunc parisini ex 
apographo gottiano edita, Lipsiae, 1813, 3 vol. — Per chi 
vuol sapere con minor fatica e preparazione, ma con 
maggior diletto si appresta I Anthologie grecque traduite 
sur le texte publié d’ après le manuscrit palatin par 
Fr. JAcoBs, etc., Hachette, Paris, 1863, vol. 2. 

Ma qui si tratta, come dissi, di odio: l’ incenso 
maschio e la verbena secca fumano dal braciere ed 
annebbiano la stanzetta; il leppo scende in gola alli 
officianti. Vedi intanto far gesti, vicino alla stregaccia, 
una corifea apparsavi da poco. Essa mormora, alzando 
a cadenza, or l'una, or l’altra gamba, or l'uno, or 
l’altro braccio, rigidamente, da automa mecanico, scan- 
dendo le sillabe. — Vortica la trottola: il delirio fer- 













menta l’isterismo feminile: vaneggiano. « Crepiti il 
nemico che odio, come un sarmento sulla fiamma viva! ». 
Tutte le rose portate al simulacro sembrano squagliate 
in sangue. Vertiginosa, la trottola di zaffirina confonde 
le zone bianche, nere ed azzurre in un colore opaliz- 
zato e cinereo. Le donne urlano: « Immergo il nemico 
nel fuoco; immergo nel cuore del nemico questo dardo 
di fuoco e di ferro rovente, così come annodo tre volte 
questa stretta benda di porpora intorno al mio dito mi- 
gnolo: muoja, muoja! ». Esagerano le donne: il paros- 
sismo: trance. Le Paladino di duemila anni sono pito- 
neggiano: manca un Prof. Morselli a raccogliere le loro 
pseudologie, però che la saggezza greca vi sorride 
sopra e consiglia: « xow Î) tixn d péXMov adpatov »i Me- 
retricia è la sorte e l’ avvenire invisibile. 

2) ... Nel Testo: celava un'acuta accortezza sotto il 
velo della pazzia: cuvégew èvà cpocivng nAdopar TAÉRTW | ..... 
ma molti appajono inspirati, pochi in vero lo sono: 
slo vap@mzbézgopor pèv éXior, fixyor dì Ye maspor ..... Letteral- 
mente: molti portano il bastone delle baccanti, etc. vio9rg: 
il bastone delle Baccanti. Baccanti da gaxyog: ispirato. Il 
Bakcho: l’ispirato per eccellenza: Dionysos, l’ebro di 
verità future. 
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Note a “Un pescatore si lamenta,,. 


1) Non mi pare inutile farvi osservare, ed è neces- 
sario per meglio determinare il carattere del nostro 
d’Arca-Santa, questo: il suo scetticismo ha messo, tra 
i Monologhi, una lettera. Forse per farci comprendere 
come, in genere, queste si scrivono per non aver rispo- 
sta. — Tolto ciò, non trovo altro da dirvi sul resto 
della breve composizione, tranne il pregarvi di rivol- 
gervi alle Lettere di Alcifrone, uno de’ migliori sofisti, 
scrittore leggiadro, al dir del NEGRI che lo tradusse, e 
dar pure un’occhiata alle altre di Aristeneto, che To- 
MasEO volge in italiano sotto il nome di Un Academico 
fiorentino. 

Troverete le interessanti versioni di tutte e due le 
operette in — Collezione degli Erotici Greci, tradotti in 
volgare — Firenze, David Passigli e Soci, 1833 — Il 
testo greco delle lettere d’Alcifrone si legge, per la 
prima volta, nelle « Epistolae Veterum Scriptorum ab 
Aldo Manutio Graec, 4, Venetiis, 1499:» — indi in 
« Alcifronis Sophistae Epistolae &eviai va araspiuaî. — 
XLIV sub Variorum ad varios nominibus scriptae. Graec: 
Lat. 1606, Collezione di Ginevra. 

2) Come in un batter d’occhio: « &:rpduo» neporoo:7 »; 
modo proverbiale: di una cosa che si compie in modo 
brusco ed inatteso; ed anche: una cosa proprio da nulla. 
Ho voluto ripetere, nella traduzione, vicino al nostro, 
il motto greco perchè mi pare bella imagine, pur 
peccandovi di tautologia. 








Note ad “ Epigrammi ,,. 


1) Volli anch'io aggiungere questi già tradotti e 
ritrovati in « Chelidonio » Epigrammi ai Monologhi, 
perchè, prima, topici al luogo, parmi, indi, impaziente 
di farveli conoscere. — Lo spirito di tali composizioni 
è vivacissimo e pungente: la nostra moderna e grigia 
consuetudine le vorrebbe non scritte, peggio, desidere- 
rebbe che non si leggessero: non importa. Vi doman- . 
derò, quando li avrete invece letti: « È arte questa? » 
Io fido già, preventivamente, alla vostra risposta. 

2) "Apned 4 — Vite; è tutto un giro sul nome e sulla 
pianta. Credo ch’essa sia stata una qualche damina 
bas-bleu; è costume d’allora ed attuale, nelle lettere, 
concorrere così virgineamente all’amore. Ricorda MaR- 
ziaLE, Lib. IV, Ep. 35: 

« Tam casta est, rogo, Thais? Immo fellat ». 

3) Posidippo; certo un vecchio ed impotente amator 
di fanciulli. — Il Dvrour, nella sua Histoire de la 
Prostitution chez tous les peuples du monde, etc. Paris, 
1851, V. 6, non è parco di notizie sui costumi de’ 
pederasti. Scrive: « Ainsi le signe, adopté généralement 
par les séctateurs de la plus infàme débausce masculine, 
consistait dans l’érection du doigt du milieu, a la base 
du quel lés autres doigts de la main se groupaient en 
faisceau pour figurer le houtenx attribut de Priape ». — 
20. 















SveronIo fa sapere di Caligula: « formatam commotam- 
que in obscenum modum manum ad oscula ostendebat ». 

Li Ateniesi avevano in disprezzo il dito medio — 
ecco il perchè del terzo distico — beffi decenza ateniese 
e molesta, adorni il catapigio e lo riabiliti. — Essi non 
ornavano il medio d’anelli perchè immeritevole. Chia- 
mavanlo xardrvyos / per entro le natiche) essendo co- 
stume, e lo è ancora anche nelle nostre campagne, di 
sondare, alla sera, con quel dito l’ovaja delle galline 
per assicurarsi dell'uovo imminente il dì venturo. 
Questa azione dava origine al verbo: sporito. Imagi- 
natevi i giuochi di parole, le allusioni, le imagini che 
si possono trarre, bene impiegando, da questa arditis- 
sima onomatopea. — Non sarà inutile rileggere l’Epi- 
gramma 28° del II Lib. di MARZIALE: 

In Sextillum. 
« Rideto multum, qui te, Sextille, cinaedum 

: dixerit, et digitum porrigito medium. 
Sed, nec paedico es, nec tu, Sextille, fututor : 

calda Vetustillae nec tibi bucca placit. 
Ex istis nihil es fateor, Sextille; quid ergo es? 

Nescio: sed tu scis res superesse duas ». 


Note a “La Collana,,. 


1) x:60yX5g0g = Scalptor, caviarius, colui che lavorava 

i le gemme. 
z 2) Cilindri magici, inscritti di caratteri cuneiformi; 
pure se ne trovarono nelli scavi di Persepoli, altri, 
coperti di figure egizie, sotto al nome de’ Faraoni, 
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nelle rovine di Memfi e dentro alle poche piramidi 
aperte. Amuleti, portavano il sigillo di una stran 
divinità. 
3) Codesto è uno de’ passi di questi frammenti 
donde si può dedurre, con approssimazione non ipote- 
tica, la data nella quale vennero scritti. Tiberio Cesare 
chiamò a Roma Thamos dopo la notizia avutane da 
un retore greco, figlio di Epitherses, l’anno 26. d. C. e 
prima che avesse lasciata Roma per Capri (Vedasi 
PLUTARCO). L'autore alessandrino deve per ciò aver 
avuto conoscenza del fatto, dalle voci che subito e, ad 
intenzione, i seguaci di Paolo, che vent'anni dopo sal- 
modiavano in Grecia e venivano a turbare Alessan- 
dria, propalavano: vedremo in altro luogo di questa 
stessa Collana riportate alcune superstizioni ed impo- 
sture cristiane, quali non avrebbero potuto essere cor-. 
renti, se non cinquanta o settant'anni dopo la morte 
di Cristo. Anche mi inchino a credere che la novella 
risalga alla fine del 1.° Secolo d. C. pel fatto, che, par- 
lando dell’abraxra, il manoscrito ne riporta in caratteri 
ebraici l’ incisione, cosa non probabile in epoca ante- 
riore. Tale è il parere anche del d’Arca Santa a cui 
ho scritto una lunga lettera per averne schiarimenti, 
ed egli si confessò della mia opinione. 

4) Nel Testo: « A te la felicità» scritto in carattere 
romano ed in lingua latina. « Tibi felicitas »: in greco 
l’altro augurio: « sdmoyoî mavori © cépwy ». 

5) Law, &fpdfac ddoval Ayiov Svopa dila: divani quidbate drd... 
Oh, oh, santo nome di degna potestà, etc.... 

6) « Ab- Ben- Ruah- akadosch... ». Nel Testo, ma- 
noscritte in ebraico queste parole: Padre - Figliuolo — 
Spirito — santo. 
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7) Nel Testo: cwrnpia arò EiXov. Vedasi Luciano, che 
non risparmia beffe e dileggi alla nuova setta cristiana 
allora sorgente, e specialmente Iepì cîjg Iepeyplvov tedevitie. 
Luciani Samosatentis opera ex recognitione C. Iacobitz. 
vol. 3,. Lipsiae, in aedibus Teubneri, 1894. Indi, per 
quanto mi sembra far torto alla vostra erudizione ed 
al vostro patriottismo, vi indicherò la bellissima tra- 
duzione che ne fece, ingannando le tristissime ore della 
galera borbonica, Lurcr SETTEMBRINI; Opere di Luciano 
voltate in italiano da Luigi Settembrini, vol. 3, Firenze, 
Felice Le Monnier, 1861. — Già che sono sull’ argo- 
mento, dirò pure ai bibliofili che la controversa novella 
satirica di Lucio o l’ Asino, contenuta nel secondo 
volume, sia dell'originale che delle traduzioni, si trova 
in una preziosissima edizione di Paris, Maison Quantin, 
rue Saint Bénoit, 1887, con note e traduzione di PAUL 
Lurs Courier ed in calce Notice letteraire e Bibliographie 
interessanti. 

Tirata in pochissimi esemplari porta illustrazioni a 
colori su fondo d’oro, imitanti i mosaici pompejani e 
liberi, e parmi assai rara. Questa notizia può piacere 
alla golosità dei miei amici intinti dalla stessa pece... 
bibliomaniaca. 

8) Nel Testo: yaipe: xipa, yaipe 

9) Nel Testo, in caratteri latini e scritto latinamente 
« Pignus Amoris habes. Amo te. Ama me ». Per maggior 
eleganza di traduzione, la prima leggenda ho fatto 
predicato di fiaccola accesa, incisione che si rivelava 
sulla pietra, ma, avendola sottoscritta, ciascuno ne 
intenderà il valore sintattico e logico. 












Note al “ Gineceo delle Amiche,,. 


1) MeXziva xa MéXerta. 

2) Nel Testo: ... sépoua pèv srodiuata èx Exv@yog od% 
èniyovoa cavidia tu Matdpwy, Ev pixpdv yitbwoy TÒ péypi TOY 
unpiy, Sonov &XXk dì 0) TT astepéy te val AXdizatpoy Ex Dowimng... 
et coetera. 

3) Nel Testo: ... xpéupa èv Kirpov, èv fiudim, èx Kapiag 
ioyddac, xal camtpdag, sai mepuac, nai tupdv È% Tidiov... = Hamadé, 
locuzione intraducibile, esclamazione in questo caso 
ironica: ah! ah! ah! oh! Ho risolto, come vedesi, in 
una circonlocuzione: puah! che dolcezza! 

4) Giuoco di parole ’Evziy.a, fortunata : MéXawva, la 
brunetta. In questo dialogo vedremo spesso le gentili e 
ricercate espressioni, che i Greci alessandrini amarono 
troppo. Ciò i francesi chiamano calembour, i gramma- 
tici di allora &vx:$0X, giro di frasi. 

5) In questo punto, io mi trovai imbarazzato. Come 
una citareda poteva accogliere queste proposizioni di 
mestizia e di ragionamento umile e con queste difen- 
dersi? Odorai sotto una contraffazione, o, che passato 
il manoscritto nelle mani dei primi monaci, questi 
l'avessero corretto ai loro scopi, o, che l’ industrioso 
soperchiatore, il quale voleva stupire il pubblico colle 
sùe pseudo trovate, si fosse dimenticato del tempo in 
torno al quale scriveva, €, lasciatosi andare alla foga 
di una bella frase, avesse osato questo anacronismo. A 
tal proposito scrissi all’Ospite, che mi aveva consegnato 
l'originale, pregandolo di illuminarmi sul passo, per 
me, apocrifo. 
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D'Arca Santa mi rispose: « Melaina e Melitta nostre 
non vanno considerate allo stesso modo delle cortigiane 
di cui Luciano ne’ suoi dialoghi. Egli le aveva viste 
ancora sotto l'aspetto classico dell’Atene gioconda, non 
turbate dalle rivoluzioni psicologiche, che, fra tanto, si 
vicendavano nella società greco-romana presso a scom- 
parire. Le Etaire di Alessandria sono romarîtiche; ri- 
mangono, cioè, in un continuo moto transitorio, come 
del resto tutte le personalità del tempo, nella crisi del 
cristianesimo e nello sfatarsi delle antiche virtù di bel- 
lezza e di gioja, sotto alla critica della rinuncia pura 
cristiana. Seneca, se di un cotal poco l’osservate, pre- 
corre Luciano ed è di uno stoicismo inquieto e perplesso. 
Paolo, che ebbe con lui rapporti, dicesi, ha potuto ecci- 
tarlo ad una dottrina di rivolta cristiana, mentre il 
filosofo ibero aggiungeva a questa un lievito, da lui non 
sospettato, ma che derivava lontanamente da Cakia- 
mouni, sconosciuto al mondo occidentale. Del resto, è 
certo, che il presente dialogo venne scritto dopo quelli 
di Luciano. Nelle enumerazioni dei cibi e delle vesti 
di Melitta, è evidente in tanto la imitazione di alcuni 
passi delli «’Etsipizo. Addoyo: », tra i quali, spiccata- 
mente, il v ed il vmj; ciò che voi avrete pure osser- 
vato, come quando, sulla fine, allude a Tiresia e ad 
Achille. Farete bene, di passata, raffrontarne i testi. 
— Ma, a rendervi meglio sicuro, eccovi delli esempi a 
sostegno della mia tesi. Claudio Claudiano, non sospet- 
tabile di cristianesimo: In Eutropium: 


« Cum forma dilapsus amor: defloruit oris 
gratia. Qua misera scapulas tutabimur arte? 
qua placeam ratione senex? » 
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Eccovi bene esplicata la lamentela della ragazza. 
Ella ha fatto sue, in un certo modo, le constatazioni 
delle vanità di bellezza; prima, perchè in contatto colle 
predicazioni cristiane; poi, perchè spaventata dall’ incal- 
zare delli anni, che le avrebbero rubato voce, grazia ed 
opportunità di piacere. Melitta, ricordatevi, è sempre 
una citareda, che, dopo aver eccitato i sensi, di persona 
doveva soddisfarli. In allora, per le piazze d'Alessandria, 
correvano nuovi propositi e strani che la paganità rifiu- 
tava; ma ai quali era pur costretta d’accostarsi, per la 
violenza e l’orgasmo coi quali erano proferiti. Queste 
voci possono - sintetizzarsi in ciò che esclama il Crisos- 
tomo nell’ « Omelia intorno al patrizio e console Eutropio 
eunuco ». Vi sono pure delle locuzioni quasi identiche 
nell’una e nell'altra opera; in quella cioè del Crisostomo, 
«e nell'altra dello sconosciuto autore nostro. 

Il padre della chiesa dice: « vdE Tv vasta 3uetva xai Svap, 
xal Muépag fevonevne Ffeawén: dvn fiv nai mepieA@oviog tod Sxpoc 
&mavta uatepapavin: cx fiv al reprédpane* xarvòs Tv, xal disAd0n. 
‘mopgòivyss “Noav, ai diedddynoav ». E più sotto: « xàv xarvòg 
adid, xiv yéprov, xkv &vOn Seprxà, òttodv Ovoudon obtog toriv eri 
unpa, nai tÒv 0DIIY dvTtwy oddapivbtepa ». È fuori di dubbio che 
il Crisostomo abbia attinto parola dallo scrittore profano, 
come questo da quello, perchè anteriore; ma è logico 
che l’uno e l’altro si siano, e il primo, quasi a scherno, 
inspirati alla corrente predicazione apostolica di quel 
tempo, e fino alla metà del quinto secolo, declamatoria 
per tutto il mondo romano eccitando e demolendo. Quanto 
all'essere questa prosa un'aggiunta posteriore non vorrei 
affermare: e perchè allora il pio correttore non avrebbe 
sostituito più in giù il titolo più dispregiativo a Cristo 
nella turpe parola per ogni cristiano di èvoxot=ag? In fine, 
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se avete dei sospetti e vi pajono fondati, la miglior cosa 
è di enunciarli, o di accontentarvi della subdola do- 
manda che istantemente vi ripetono queste greche lettere. 
E perchè voler essere sicuro d’ogni cosa? L’ ignoto è il 
perchè dello studio, come l’inafferrabile è il desiderio 
nella vita. Se alcuno mai di una mirabile soperchieria 
ha voluto sorprendervi e di questa sorpresa avete pro- 
vato piacere, a che lamentarvi? La vostra probità ha 
compiuto l'ufficio che le spettava, quando annuncia il 
dubio che la intrica e non vuole che altri creda in verba 
magistri, mettendoli in guardia », La chiusa della let- 
tera, ch'io ho qui aggiunto, mi fece ricordare il sor- 
riso ambiguo col quale D’Arca Santa mi consegnò il 
manoscritto; sorriso, che mi fece supporre molte cose 
nella notte del nostro incontro; ma che la franchezza 
del suo porgere aveva un poco palliato. Ora, anche la 
tautologia e l’erudizione del consiglio ch'io mi era 
affrettato di chiedergli e quel spiegare a metà mi 
resero meglio l’imagine delle sue labra fini nell’arco 
motteggiatore; e, perchè l’ esegesi dell’ amico mi sem- 
brò più tosto un giro di frasi ed un batter di piedi 
stando senza cambiar di posto, volli che anche i let- 
tori la conoscessero. Con questo ho salvato la mia 
onestà letteraria, come ho aperto un campo largo alle 
indagini di chi, per avventura, volesse interessarsi 
sopra sì fatto argomento. 

6) Nel Testo: ruba ndvia xadilg paratie doti, mavia dì 
PATULETIEG PPATALOTITUWY. 

7) Nel Testo: èvoxoizo»: da èvoxoteng = dormiente nella 
greppia dell’asino. 
8) Nel Testo: è péie MéXxirta. Vedi Nota 4. 
9) Nel Testo: #t6avov èx tod Beppod radpépor Nopdi: 2.09 




































BrunencAAMuevoc, nai Evì tO cino, tm Evdov, KaXMistw, PUWTHG TE 
TOXXOD Avapéotm val bg Topeipa mvoicpevo. 

10) Nel Testo: &2XX6xotoy Yàp od 7 tot; 

11) Nel Testo: eu psv ce sì xaì tiva "aAANY. 

12) Nel Testo: xarapihew pè dornsp oi dvBpeg drarvoiyovoa 
TÒ otépa. i 

13) Nel Testo: paratò dì natagriodoa pò dauvere. 

14) Nel Testo: tà quarta rata viwiricpata, at pertoca:, © 
pers Mélitta, pertcca Baaràsia. Vedi Note 4 ed 8. 

15) Nel Testo: tà dita vaphijaa. 

16) Luciano, Dialoghi delle Cortigiane, pag. 244, 
vol. III. Confronta: ypévw 2è  Mey:MXa, passim, usque ad 
Tov dbintovy. 

17) Nel Testo: 3dervòg avdpram sipt. 

18) Nel Testo: èrarplorpia. 

19) Nel Testo: @pettavedeg = da fpettiveiw, verbo ono- 
matopeico, tradotto colla perifrasi imitativa del suono 
delle corde dell’arpa eolia. Vedi ARISTOFANE, Avotozpdm. 
— Aristofanis comedias edidit Theodorus Bergk, editio 
altera, etc., vol. 2, Lipsia, in cedibus B. G. Teubneri, 1897. 
— Di tutte le comedie di Aristofane, oltre alla notis- 
sima traduzione un po’ troppo libera del nostro AL- 
FIERI, il quale sciupò in molta parte l’acutissima sala- 
cità della arguzia attica, appesantendola per classico 
riguardo di purezza italiana, giova conoscere l’altra e 
‘moderna di Eugène TaLsor, préface de Sully Pru- 
dhomme, vol. 2, Paris, Alphonse Lemerre, 1897. 

20) Vedi come alla Nota 16: xatàrep dv "Ayidiéa, pas- 
sim, usque ad raîg diovpyio; 

21) Versi di-Sappho ricordati dalle due amiche. 








Note a “ La Riconciliazione ,,. 


1) Con alquanta opportunità, se questi costumi fos- 
sero contemporanei e venissero raccontati dalle disgra- 
ziate letterature della cronaca giornaliera e gazzettiera, 
voi mi potreste dire: « Qui rimestiamo non poco sudi- 
ciume ». Ma la grazia della dizione, in parte, e la an- 
tichità del documento vi faranno passar sopra alla 
squisita pornografia per rendervi interessati più tosto 
delle imagini nuove e delle curiose indiscrezioni che 
vi aprono l’usciuolo della stanza secreta di certe dilet- 
tazioni, non ancora abolite tra noi. Valganvi la since- 
rità e la innocenza della frase, il fare largo e superiore 
e la serena coscienza d’essere nell’umano, che non si 
infinge e che si dà per quanto è. 

Non lieve merito, ora, che ogni cosa è triplicemente 
coperta e da veli bianco, grigio e violaceo; così che 
il contorno di quanto si ricopre, sfumi e si confonda 
come dietro alla nebbia della ipocrisia: non poca virtù, 
nell'attuale ipocrisia, che ha paura anche di mostrare a 
viso aperto le buone azioni; perchè oggi giorno, essendo 
il far bene una espressione dell’egregio, può di sè stesso 
ed al solo suo apparire essere fastidioso al rimanente 
delle pecore livellate di pelame, di statura e di appetiti, 
che brucano compresse dalla scuriada della legge, per 
quanto invidiose, il prato comune del pascolo sociale. 
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Il Bene ed il Male, o le più grandi forze, anzi le 
uniche energie del divenire, sono con noi incompati- 
bili perchè, comunque, eccellono; onde li uomini, che 
diguazzano nel pantano, pestando i piedi e gettandosi 
reciprocamente le pillacchere sul viso, ne hanno paura 
ed ammagliano reti, od arrotano cesoje di nuovo mo- 
dello, perchè le ali vengano tagliate a tempo: sulla 
ferita spalmano nitrato d’argento onde il bulbo stesso 
delle penne si isterilisca per sempre. — Ma lasciamo 
le divagazioni, che ci porterebbero lontano: gustiamo, 
invece, questo eccesso di libertà stilistica ed estetica, 
per cui la letteratura, così detta morta, è più viva e 
flagrante che mai. Quando si prediligono i campioni 
inclassificabili, senza angoli e bruniti maestrevolmente 
di un vago disegno ripetuto, campioni fatti a machina 
e d’impiego universale, recatevi ad ammirare un og- 
getto d’arte fatto a mano: se non altro, come diversivo 
insospettato, non sarà da trascurarsi. 

Eccovi al Dialogo. A mio parere, potrebbe anche 
essere una scena comica. Voi sapete, come me, che la 
dramatica aristofanesca non cura castità, nè sottilizza 
oltre modo. Le Thesmophoriazouzai, La Lysistrata ne 
sono un esempio; anzi, in quest’ ultima, vedete che 
Myrrina prepara, per sè e per il marito, una cuccia 
improvvisata alla riconciliazione, si spoglia davanti 
alli spettatori, mentre l’altro le si corica a lato, per 
rimanersene beffato dalla presta uscita della donna 
discinta, quando meglio gli bruciava l’ardore dell’ ab- 
braccio. Così l’ingenuità e la rudezza della espressione 
tiravano alla più acuta raffinatezza; e questi processi 
non si ignorano dal comico chinese; il quale, nelle 
produzioni giocose del Tao-sse, fa agitare ombre com- 



















promettenti ed assai esplicite dietro ai paraventi dia- 
fani in positure non dubie e complesse: E dove lasce- 
remo il Caraguez turco, dai neri occhi e poderoso? 
Non diversamente l’Anonimo di questo dialogo non si 
vergogna di incominciare, nè di continuare coi motti 
a colli atti della sua erotica classica. 

Vale per il lettore ch'io, alle frasi, al semplice rac- 
conto espositivo di domande e di risposte, d’interro- 
gazioni, di lazzi, di scherzi e di scede, abbia ad ag- 
giungere, al proposito, la didascalica dei gesti? Certo 
li interlocutori agunt et dicunt: e dalle parole facilmente 
interpretate l’azione. Voglio non di meno presentarvi 
il luogo, la scena, nella quale si fa. — Imaginatevi, per 
tanto, un’aula intima e fresca della casa di Bakchis; 
due colonne corintie, dalla metà in giù dipinte di rosso, 
dall’altra in su in verde, a capitelli onusti d’uva rap- 
presa nel bronzo, sostengono l’architrave. Sul pavi- 
mento, a mosaico, ricade la frangia di una tenda 
trapunta a figure curiose ed intrecciate, fiori, teschî 
stilizzati di caprone, dardi d’ amore, cigni, foglie d’ a- 
canto; e divide la saletta dall’alcova. Un’ ampia porta 
mette sopra un giardino interno: le acque di una fon- 
tana cantano nel bacino di porfido: un raggio di sole 
indora la parete opposta. L’encausto vi rutila nell’ a- 
more di Leda e del Cigno. Dei Caproni rossigni e dei 
Satiri barcollanti, a cimasa, rincorrono delle Ninfe 
nude: anzi, alcune d’esse già soggiaciono a duplice 
attacco. Un braciere, sopra un tripode, tre piedi di 
cicogne lo sostengono, vanisce la fumigosità traspa- 
rente. Il raggio di sole vi giuoca, come in un alone, e 
vi si divide capricciosamente, come in un’iride. Odor 
di verbena e di mente. L'ora è tra le prime della 
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mattinata. Quindi, dietro Ja tenda sospiri e fruscî e 
rumori e baci: ed il Filosofo entra. Il resto saprete, se 
leggeste. 

2) Nel Testo: das. 

3) Nel Testo: Zumudterc. 

4) Un curioso libriccino, che si vendeva sotto il 
mantello, di nascosto, nei bei giorni di Palazzo Reale, 
nei retrobottega, ora, in busta chiusa, per salvaguar- 
dare il pudore delli scolaretti ginnasiali e dei deputati 
al Parlamento, ambo assidui lettori di tanta floreale 
grazia ittifallica, « La belle libertine, ou les Aventures 
galantes de Mademoiselle A***, ouvrage orné de six 
gravures, a Paris, 1798 > (anche l’ esperto bulino del 
XVIII secolo vi aggiunge rappresentativamente le atti- 
tudini della bella giostra) porta, in fondo, il grazioso 
dépucelage di un mignone. Simillimum mihi videtur 
esse 6réxsov pueri, cum ludens absconditus cum amica, 
dulcissime suasus, primo consilio voluptatis argumentibus, 
fellat gaudiose. Hic est pro lemnate dialogi, didascalica 
«quaedam interpretatio. 

5) Nel Testo: gopgdg. vh Ala. 

6) ArisroFANE. Thesmophoriazouzai, Verso 1180: 

«0g tiampdg dorep WUXXO xatà TOY KOILO ». 

7) Nel Testo: xaxodaluwy èyò. 

8) mayo, scozzona di cavalli, scudiera: nome di 
una celebre cortigiana dell’ Erotica. 

9) « Lesbia seiurat gratis numquam esse fututam ». — 
MARTIALIS. 

10) L’insulto di MARZIALE, Lib. XI, Ep. 21, « Lydia 
tam laxa est equitis quam culus aeni ». 

11) ArisTOFANE, Thes., Verso 1188: 


«usi tò onfpa mepl TÒ méotov». 
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; 12) Nel Testo: ouépai Td nÉoto* Ji) tl paxpòv qalverai, 

13) Nota il raffronto : PETRONIUS : « Quid leporis per 
fe suscitavi ». Nel Testo: adi èv 1ò mpéobey oixetar. — Leg- 
gilo in questa bella edizione, in cui troverai il testo in 
calce alla pagina e sopra la versione del Cesareo squi- 
sitissima: PerRONI ARBITRI, Satirarum Reliquiae ex re- 
censione F. Bvechelori. — Le Satire di Petronio Arbitro, 
volgarizzate col testo a fronte, ecc., da C. A. CESAREO, 
in Firenze, G.C. Sansoni editore, 1887. 

14) néogs = mentula. 

15) Nel Testo: Zed còtep. 

16) Vedi l’epigramma di AscLEPIADE nella Antologia; 
e, perchè più d’uno porta questo nome, non sia il 
siciliano illustre di Samo, xèv #0020y Zixltday, tòv Ex Lapo 
....., come lo chiama Teocriro, Idil. VIJ, Verso 40, 
ma l’altro, che cita MELEAGRO, per quanto conosciuto 
sotto ASCLEPIADE SIKELIDAS, e cui dà nella sua Corona 
(Zampavég), per emblema delli anemoni in fiore: avtpovog 
‘avea quéueva. — Eccovi l’ epigramma: « Dorcium quae 
ephebis gaudet, scit, dilicati pueri instar, plebeiae Ve- 
neris rapidum emittere jaculum, fulgurantibus cupidine 
oculis, guum adest commessationibus petestata nudumque 
femur clamys ostendit ». 

17) ArGENTARIUS, MARCO ARGENTARIO epigrammatico 
erotico; SENnEca lo ricorda nelle Suasorie. Vedine il 
brano: « In Fellatricem Heracleam, de cuius nomine 
poeta ludit. Ut enim ‘HpaxXsì fato destinatum erat ut 
Hebem in matrimonium duceret, sic ‘Hpax)Xetz nostrae fa- 
tale fuisse videatur ut juvenem "ngnv contrectet ». Giuoco 
di parole e di lubricità: “np8v = penem. 

18) Badate con quale grazia e snellezza l’autore 
lascia il vischio plebeo delle ingiurie e delle lubricità,. 
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di un balzo, per le più delicate imagini della poesia e 
della bellezza. Dal fare lutulento e pur non senza i 
estetica di un mimo d’ Herondas, come fosse alato, si 

spaccia, battendo il piede in terra nell’ incominciare 

una danza e giunge alle invocazioni molli e profu- 

mate di un idillio di Teocrito: tutto ciò si sussegue 

senza passaggio violento e suture apparenti, ma piano, 

facile e logico. Così, più oltre, vedremo lo scherzar } 
licenzioso del Filosofo lasciare la sua ironia e la sua 

affettazione sboccata per commuoversi veramente e 

dire le proprie ed ingenue parole di una passione, per 

quanto, ora, anormale e biasimata, allora, non solo 

tollerata, o concessa, ma pur anche lodata. 

19) Nel Testo: eîev. 

20) Nel Testo: oòx èriéunta o'adtò, moyifas "ayov. 

21) Nel Testo: od’ dvap. 

22) Nel Testo: voxti 3 atapòpev at xatà Mnptovnv. Myptévny 
e pipa e piper: giuoco di parole: uig:ov, la parte superiore Ri 
delle coscie maschili; Merione, il polputo alle coscie ; 
pnpito, mi batto le coscie, mi batto l’ anca. 

23) Nel Testo: od paste. 

24) cixosésd: doppio senso; venti paja di remi e di 
amanti, ed anche racchiude il concetto di bara funebre. 

25) Vedi l’epigramma di STRaTON, n.° 210 Antolog., 
imitato elegantemente da Ausonio, Epigr. CXIX. 

« Tres uno in lecto: stuprum duo perpetiuntur 

et duo committunt: quatuor esse reor. 

Falleris; exttemis da singula crimina et illum 

bis numeris medium, qui facit et patitur. » 

E pure, altrove, non può dire MeLEAGRO: « Furori 
in pueros valedecit, causa allata, quod voluptas non sit 
communis? » Ve lo traduco dall’ Epigramma ma in 
latino « qui brave l’honnéte ». 














Note a “ Consigli ,,. 







ConsIDERAZIONI DI FILIPPO D’ARCA SANTA INTORNO A 
questo DraLOGO. — Ad una intelligente signora, cui io 
stimassi; col proibirle la lettura dei romanzi della Gyp, 
se le fosse vaghezza di conoscere alquanto la letteratura 
leggera, porrei davanti questo dialogo, squisitamente tra- 
dotto. Dopo il “ Satiricon , di Petronio e le humoristiche 
pagine di Luciano, lo preferisco a quanto ci hanno 
lasciato li Erotici Scriptores dell’ Antologia. Una grazia 
fluida e carezzevole vi si palesa, e, dalle libertine parole, 
ecco, non lontano il pensiero profondo. Come il “ Sopha , 
di Crebillon fils ed i minuti racconti del Mounier, che 
si intrattengono durante lo spogliarsi di due belle signore, 
questo Filosofo e codesta Cortigiana non dicono cose 
vane; ma d’ogni parola si servono per sferzare. Una 
mano più recente, non a torto, facendo testo di morale 
l’ultima frase di Musarion: « Ho conosciuta un’ etera 
assai più pura della Filosofia», ha preposto il titolo 
« Dialogo de’ Consigli ». Leggermente, la pornografia 
sprizza e scintilla: voi vedete in un calice di cristallo 
scoppiare le turgide bollicine dello champagne e versarsi 
la spuma iridata, sotto la luce delle lampade di un 
festino parigino. Ma il sapore della bevanda! Come una 
cosa molle ed inocua alla vista l’opale pallidissima del 
vino vi inganna; le labra, invece, trovano l’ acidula 
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salsedine del terreno saturo di zolfo, che fruttificò la 
grappa, e quasi un lontano sospetto di pietre pomici 
diluite e mescolate; come se il suolo avesse sopportato, 
una volta, Sodoma o Pompeja, da subito vulcano sepellite, 
in un’ora di tragedia naturale. S'aggiungano a Pompeja 
ed a Sodoma tutte le imagini che si risuscitano al loro 
nome; e vedrete, tra le bellezze, un delitto, e, tra i 
delitti, piaceri a noi sconosciuti. Beviamo dello champa- 
gne. Fra tanto, la bella signora sfoglia il volumetto, e, 
come è solita, degustatrice impaziente, legge qua e là. 
Sorridendo, esclama: « E mi proibite la Gyp! Tanto fa 
regalarmi un Aretino non corretto e ad uso delli adul- 
ti!» — «Quasi»; rispondo. « Questo e l’Aretino vi 
fanno meno male delle anodine psicologie de’ nostri 
moderni. In fondo, vi troverete una sana morale. Chi 
ha la peggio è la Filosofia: allora, quando si scrivevano 
queste bazzecole, la filosofia compendiava la letteratura ; 
ed il sofista era il miglior letterato. Sia questo Filosofo, 
che agisce qui, un gramatico, un istorico e un mitologo. 
Costui, con timido ardore, avrà assalito le ardue cime 
della scienza, e di una istabile curiosità delibato, tra le 
nevi perenni e pure, il miele acerbo de’ fiori del ghiac- 
ciajo. Non avrà mai però scritto un trattato, non un 
drama mai; ipocrita, lo stile, meticoloso e lucido, si 
sarà acconciato alle grazie feminili delle cortigiane in- 
struite : i suoi madrigali avrebbero il sapore di quelli 
di Piron commisti al languore di una cabaletta dell'abate 
Trapassi; che, se per i poeti poteva passare per saggio 
e pei saggi un poeta, nella società lo avranno dato come 
una grande intelligenza. — Ricerchiamo questi lisciati 
ed amabili filosofi tra i nostri letterati. Voi ve li vedete 
presso ; 0 sia che rimaneggino un romanzo con cinica 
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ed infantile oscenità, dilettandovisi; o sia che vi presen- 
tino una comedia, la quale solletica i vizî e li approva; 
i piccoli vizi incolori che indispettiscono più chie non 
offendano. Questo filosofo li rispecchia. Davanti alla 
vera natura si stupisce ed osa la formola del consiglio 
il più lercio ed il più povero che sia. La Ragazza ne 
ride, si sveste; ancora gli fa ammirare ed assaporare sè 
stessa, donde: «il mio corpo è più puro di tutta la 
vostra filosofia ». 

Il metodo è da moralista perfetto. L’* Evangelio , 
e li “Acta Sanctorum , non lo trascurano; forse, se noi 
guardiamo bene, Crisostomo, Paolo, Agostino, Clemente 
d’Alessandria ed i primi logografi cristiani imparano da 
Luciano, da Cecilio, da Dionigi d’ Alicarnasso, da Apollo- 
nio e da Lucio la dialettica convincente e sarcastica: solo, 
sostituirono alla ragione una mistica idealità condita di 
sentimento; non diversamente i bambini credono animata 
la pietra, in contro alla quale percuotendo n’ ebbero 
dolore ed inveiscono sopra di questa come qualunque cre- 


dente contro il suo Dio, nella sciagura. — Perdonatemi, 
vi faccio sbadigliare. — « No; ma abbiam corso lontano, 
lontano dai pornografi ». — «La grave accusa! Voi 


avrete letto le graziose novelle di Catulle Mendés e le 
irritanti pagine di René Maizeroy; non insegnano nulla, 
non sono morali, ma vi piacciono. Per questo non gri- 
date alla pornografia. Se vi accostate alla “ Rachilde , e 
prendete per le mani “ La Marquise de Sade , o “ Les 
Hors Nature , forse vi scandalizzerete: ed io preferisco 
Rachilde alli altri due. E più sana perchè sincera. So 
con chi tratto; ripugna dalle maschere; con loro sto 
quando anch'io son mascherato, raramente; perchè la 
maschera, per me, è una persona tragica ed eroica; ed 
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allora ricorro al poema ». — « Non andiamo lontano, 
caro signore ed amico! ». — « È vero, non andiamo più 
lontano ancora, salutiamo questo “ Dialogo , ». De’ nostri 
vizi ci facciamo uno stendardo; o sia che sinceramente 
porpureo lo palleggiamo a richiamo delli altri, cui 
molto promette; o sia che, a mentita contrizione, lo 
portiamo a penitenza processionando, abbrunati sì che 
ce ne venga utile. Però, non fatevi a dir questo in 
piazza: vi accadrà di trovare un filosofo da salotto, il 
quale vi rampogni di non saper attendere a vostri casi. 
Se la moda, che pencola da questa parte, vi dirà di 
tingervi i capelli in rosso, mentre li avete splendidamente 
neri e non lo farete, eccovi, presso a poco come fu per- 
versa, pel nostro filosofo, la nudità senza belletto di 
Musarion: ed ecco che la relatività fa legge, coscienze e 
morale. 

La nostra cortigiana sorride; cara signora ed amica. 
Vogliamo darle ragione? Voi udrete, fra tanto, ne’ vostri 
salotti, delle signorine assai esperte velatamente discutere 
sulle ipotesi d'amore, come qui; già che le posizioni, in 
questa faccenda, valgono assai: e voi saprete ch’ esse 
furono, poco prima, a confessa, perchè si usa: onde se 
due labra verginali vi interrogano su de’ passi che il 
« Piacere, del D'Annunzio lascia dubiosi e voi non vor- 
rete, per esempio, tradurre il gurgite vasto e le rare 
nates perchè vi manca, al proposito una anfibologia, 
come per noi serve il porchetto a meraviglia, come po- 
treste uscir d' impiccio? Leggiamo insieme ed annotiamo 
questa didascalica d'amore; sarà assai meno turpe di una 
occhiata dei nostri irresistibili esteti d' ultima maniera, 
che cercano svestiroi mentalmente e dicono di aver ve- 
duto poco sotto all'ombelico un neo che non avete. — 
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Per finzione edificante, Musarion è più onesta delle nostre 
signorine e più sapiente de’ nostri letterati. Con queste 
sue doti, forse, avanzò le “ Preziose, di Rambouillet, se 
a queste vicino ci metteremo Ninon per soddisfarci nel 
corpo. Scolasticamente, Musarion umanizza il platonismo 
ed idealizza la socratica naturalezza; è però una critica 
vivente. Bas-bleu non si sarebbe svestita, perchè anche 
la Maintenon ha paura del diavolo, e si fè fare i figli 
di Francia dal re Sole, colla camicia chiusa e pertugiata, 
dalle maniche lunghe abbottonate ai polsi; prostituta, 
non ci avrebbe parlato di cuore. Ma nel nostro ansioso 
ricercare il perché ed il piacere della vita, non vor- 
remmo noi trovare lungo la via una creatura che asso- 
migli a Musarion? Vi faccio grazia, signora ed amica, 
del resto perchè da una piacevolezza alessandrina trarrei 
fuori un simbolo, com’è mio costume, quod non erat in 
votis. — La signora intelligente e ch'io stimo, non arrossa 
nel leggere “ Il Dialogo de’ Consigli ,. 

1) Intanto io traduco: passo dal codice alla chia- 
rissima trascrizione che ne ha fatto il nostro d’Arca 
Santa e ve la collaziono. Sull’originale noto in margine 
con scrittura meno antica: «0 tv mapawve0twy Bddoyog » 
per intestazione « Mvodprov vai Driécovos ». — La compo- 
sizione è evidentemente alessandrina. I passi imitati, 
o che ricordano altri autori precedenti, lo dicono 
chiaramente. Giova, tra questi, rileggere il sermone 
educativo, che Krobile fa a Korinna sulla vita che le 
si promette di etera, e l’altro a rampogna cui la 
Madre indispettita volge alla Musarion. (Aw2oyo arupizot 
di Luciano, 6 e 7). La sfacciata esposizione di questi ti 
diletta e sorpassa quella del Nostro. Tanto la proxenete 
di Korinna, quanto la Madre di Musarion si esprimono 
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plebejamente. Qui, l'ufficio, non preso certo sul serio, 
di Mistagogo erotico, vien coperto da una specie di 
Filosofo errante, forse della scuola eleatica, per cui la 
ragazza scherza sul: ‘ Or vieni d'Elea? ,, Come l’amico 
d’Arca Santa ci mette in guardia nelle sue Conside- 
razioni, dobbiamo noi ritenere tutto il Dialogo come 
una lunga ironia ed una lucida satira contro la filo- 
sofia, i costumi ed i gusti delle etere e di coloro che 
ne ricercavano i piaceri. Un filosofo, che fa scuola ad 
una meretrice, può apparire abbastanza bizzarro, se 
non si pensasse a Socrate. « Les courtisanes etaient 
toujours en dispute avec les philosophes, avec qui elles 
se raccomodaient pour se broullier de nouveau ». (PIERRE 
Durour, Histoire de la Prostitution). — Pare che qui 
siano al meglio cortigiana e filosofo; ma che la filo- 
sofia, al paragone, ne scapiti. 

Qua e là de’ foglietti volanti si aggiungono appuntati 
alla copia del d’Arca Santa; il quale ha fatto ricamo 
di note curiose, secondo il capriccio e la sollecitazione 
della lettura. Le ristamperemo, qualcuna anzi per dis- 
teso: amando letterariamente Musarion, egli seguitò 
quanto se le avesse proibite nelle già lette Considera- 
zioni: desiderò che la giovanetta alessandrina rivivesse 
per lui in tutto il fascino della vita in movimento. 
Compiva in tal modo una specie d'integrazione sopra 
li accenni sobrì del Dialogo e la sua imaginazione, qui 
chiamata in causa, adornava le forme magre e concise 
della dialettica, colla modernità de’ raffronti e delle 
personali sensazioni. Il lettore, davanti alla serie dispa- 

rata delle sue citazioni, non unite in sequenza, ma di 
pensiero astruso condottiere, può scoprire il filo che 
le guida e che fu da lui taciuto. Penetrare da segni 
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esteriori i perchè e lo svolgimento della mentalità altrui 
e sapersi ben condotto, dal proprio giudizio a ragione 
sicura, è viaggiare in mezzo a paesaggi meravigliosi, 
riflessi di stati d'animo complessi e speciali ed aumen- 
tarsi. A questo viaggio consiglio chi mi ascolta. 

2) Mantello: induov. — D’Arca Santa: Il mantello 
non ci inganni, se pur di pelle di capra. Non pensiamo 
al solito filosofo di Luciano, dalla barba unta, lunga, 
mal vestito e pezzente. Costui mi imagino sbarbato, gio- 
vane, profumato. Vagante filosofia che non fa la Bohéme, 
più lesto parassita pasciuto, che va battendo alla porta 
dei ricchi per ingraziarseli colle buffonerie. Un rotolo di 
papiri nelle tasche. Leggerà al dovizioso Christon, fra 
poco, una pornografia. Egli è di quelli uomini che insul- 
tano la donna che hanno posseduta. Il giovanetto B...; 
il figlio di commendatore M...; quello che fa versicoli 
ameni per la mancanza di buon senso: ha sposato, testé, 
sotto il patrocinio di un Ministro ai L. P., una bruttina, 
nozze fisiche avanti le ufficiali. Nei salotti, filosofo. — 
Ancora il B... una comedia sopra i suoi vizi e sulla 
matura sua amante. Costei fece passare la letteratura 
comica fra le sue coscie. Dilettazione. — Quanto ai figli 
di famiglia di ricchi padri, un di patrioti, che muojono 
diseredandoli, alcuni fuggono a Parigi, e vivono tradu- 
cendo comedie e guastandole, perchè un falso, in patria, 
impedisce che vi ritornino. Una moglie ballerina. — 
Altri stanno a pensare come debbano pagare i debiti. 
Hanno però Bice comedianle a colloquio: non Musarion. 
Filosofia che fa il marciapiede. Goliardi parassiti. — 
Con tutta la sua arguzia, il Filosofo è una persona 
mal’educata ed un imbecille. Per esempio, egli s’accorge, 
ora solamente dopo una notte d'amore, della bellezza 
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della giovane. Rammenta un suo viaggio, il Filosofo, 
per Citera-Musarion: Gretchen pandemia: una sera, alla 
falsa luce delle lune elettriche, scopersi due meravigliose 
pupille di vergine. — Conoscere perchè le Gretchen di 
questa fatta possano avere tali occhi. — Amelia, che 
rifiutò il bacio di lussuria, perchè onesta, temendo del 
contagio che all’ amico poteva corrispondere, svolse, 
sotto le pelliccie, due spalle fidiache. — Sapere perchè 
la bellezza di queste linee pure si riscontri in un corpo 
venale. — Anche Maria, sadicamente, espose dalle trine 
lacerate di una camicia troppo ornata, per non essere 
professionale, la coppa del seno: una lieve cicatrice, 
nastro inciprignito al destro. — Avvalorare il motivo 
erotico del sangue scorrente sopra una pelle calda di 
bruna. — Musarion, del resto, non è nè tribade, nè calli- 
pigia; assai poco parmi pandemia. Imagino intanto 
quanto non è scritto e cioè: 1° il gesto bellissimo di 
lei nel versare il vino nell’anfora; 2° la sua accon- 
ciatura. Vogliamo ch'ella si presenti in una semplicità 
mirabile, con una tunica bianca e senza giojelli: le trec- 
cie passanti, a cimiero, sulla nuca. Può essere sdrajata 
sopra di un lettuccio: la porpora del cuscino si affonda 
al peso del suo fianco rotondo. Insidioso, il piedino, nelle 
scarpette di Sicione. (Un sandaletto di verde corame, rat- 
tenuto da fibbiole d’argento: topazio: un occhio giallo). 
Certo ella è intelligente e diserta come Liane de Pougy, 
bellissima, come la Principessa di Caraman- Chimay, 
(quella del gyspy) d'una flessibile grazia, come l’Otéro 
(Olè, olè!) 

Liane de Pougy sdrajata. « La douce enfant me recoit 
nonchalement étendue sur la chaise longue... plus alan- 
guie, plus souple et plus fréle que jamais: elle a arboré, 
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ce jour là, une longue robe de satin blanc avec étole de 
velour vert brodé d’or et tout copié sur un tableau du 
Louvre ». Parole di Jean Lorrain. Mefistofele guercio, io 
mi sento vicino Tailhade a ridere. 


« Après avoir morné tant de robustes piques, 

— Heureux vaincu de ce combat qui lui fut cher — 
Et poussé dans le plus intime de sa chair, 

“Les dragons chevelus, les guardiens épiques ,, 
Ma tante, Jean Lorrain, adhère au boniment 
Coppéen.....» 


Perchè Liane de Pougy è forse la semplice emanuense 
de’ suoi propri romanzi. — L’uomo di lettere le è vicino 
e non per nulla; si rifà sulle grazie della Musarion; 
scusate, di questa parigina Musarion. Del resto: «on 
annonce un peu partout, mignonne créature, (Lorrain} 
votre prochain mariage avec Liane de Pougy, un con- 
frèére d’alcove, dont vous passez, depuis longtemps, pour 
orthographier la litterature et preparer les nuits ». Invi- 
dioso Laurent! « Mais il faut faire un fin ». Per quanto... 
su via, non si possano svelare i secreti della persona; 
come sia diritta contro la ragione dello scheletro; come 
sia paffuta, non essendolo, eccetera. 

Niente copia in Musarion. Meglio. — Musarion si 
rizza: quadri plastici della Principessa (vedi: * Paris 
s'amuse , album di nudità contemporanee ). Musarion 
si china. Otéro si flette sul busto, riversa la testa: le 
forme del petto sfidano il soffitto dipinto mediocremente 
della sala. Zeus ne è assente. « M.» Liane de Pougy est 
une diamanteuse. Le mot restera ». « Trois cent mille 
francs!» (Non sono io che parlo, è Jean Lorrain). — 
Musarion non porta giojelli: per questo non va a Saint 
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Petersbourg, nè si accomoda alle cuccie dello tzar. — 
Canefora, Musarion, impera sulla teoria. Dal cestello di 
fiori, sulla via gialla, alla Acropoli (Partenone di sogno, 
le bombarde veneziane lo hanno baciato prima de’ fuochi 
greci della mezzaluna), attinge fiori: le mani gettano 
fiori. Come in un corso di mezza quaresima, * Promenade 
des Anglais, Jetée promenade ,: carrozze di baldracche; 
queste baldracche sono le nostre regine. — On dit que 
Me Liane de Pougy y paraitra, dans un char en forme 
de conque, conduit par des Marins de l’État. Dans une 
coquille a perles? Mais il y a un précédent à cette 
conque; Nichina. La coquille lui demange! — 


CLEMENT MAROT: 


« La morte est jeu pie qu’ aux quilles, 
Ne qu’aux eschecs, ni qu'au quillart; 
A ce meschant jeu Coquillart 

Perdit la vie et ses coquilles. » 


L’ epitafio insegni. Non mihi, sed tibi pudendum, 
filiola, si de hoc tempore est disserere. E noi non arros- 
siremo. Noi lasciamo queste cose pudiche del sentimento 
verginale, per esempio, tra li altri al signor Bittner, 
che, a proposito della Otero (olè, olè!) su citata, le 
moveva causa, in Parigi, perchè sloggiasse dalla sua casa 
troppo frequentata di consumatori, di fornitori sessuali, 
o meno, al soddisfacimento delle loro fisiche curiosità. 
Di tal modo aggiungeva celebrità alla istriona delle 
coscie e delle nacchere. Non così, Musarion, avrebbe dato 
noja ad un padron di casa Ateniese, se questa specie di 
borghese fosse stata in Atene, allora, conosciuta. Noi 
vedremo perchè Musarion non avrebbe potuto inquietare 
un ricco possessore di immobili. 
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Del resto, Otero, che passava per la Promenade des 
Anglais, a Nizza, sul suo carrozzino trascinato da una 
quadriglia d’ asinelli nocciuola, si presentava pubblica- 
mente come un dorato frutto di prostituzione. Alla sera, 
corazzata di giojelli, vestiva di fuochi multiluci la sua 
nudità; ma, in una notte, ricordano due scettici spiriti 
lombardi, d’averla spogliata, in un “cabinet particulier , 
del Café Riche, sotto le lune posticcie e minuscole della 
elettricità, si che nuda ed ebra avesse per loro soli a 
danzare un fandango complicato colla danza del ventre. 
Né alla Bajadera attinsero, come i convitati solevano 
colle aleatridi al tempo di Musarion; ma nei gesti della 
viva cercarono rispondenza con quelli delle danzatrici 
dipinte sui vasi del museo di Napoli e referenze alle 
statuette di Tanagra. Sì che, per quanto avessero assa- 
porato la perversità mimica dell’Otero, non le diedero 
palma nella plastica, perchè il corsetto parigino aveva 
troppo modernamente compresso i seni, stretta la taglia, 
segnati i fianchi, che lividi e solchi rimanevano a scon- 
ciarla. Più o meno vestita, la bella Otero, pagliaccia di 
lusso dei “crevés , e pescatrice, una volta, sui canti di 
Marsiglia, dell’avventore notturno, non può essere para- 
gonata a Musarion. Que’ due ironici spiriti lombardi 
glielo dissero: ed oggi, la mima non può vendicarsi di 
un'opera d’arte con un’altra equivalente. Musarion lim- 
pidamente parla: la sua voce ricorda il timbro d’oro di 
Sarah Bernarth. Una contadina canta lontano. Un Par- 
tenone di carta pesta si profila sopra di uno scenario di 
Café-chantant. Musarion parla. Tutto il sole d'Oriente 
entra nell’exedra di marmo verde e bianco. Fra lo spillare 
«della fontana, le voci delle schiavette ascendono col pro- 
fumo dei fiori del giardino. Il Filosofo ragiona: la Bella 
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“» 


sente. Le cortigiane moderne si sdrajano assai annebbiate 
nella noja e nel fango della Senna ». Qui termina il 
primo foglietto del d’Arca Santa. 

3) In matita rossa sulla copia (d’Arca Santa). « Il 
ricordo del pellegrinaggio a Citera continua. Greuse, 
Wattean o Baudelaire? ». 

4) SenoronTE, Detti memorabili: xx pèv 857, 70) Bia 
4géper Tdò xatd cio te vai pdc avipomm mposstaba:. 

5) At? giuoco di parole: Ag-pî. — Oltre che 
con Theodote, SocraTE amò conversare colla Diotima 


platonica, e per le cose d’amore, egli la fa sua maestra.. 
MarsiLio Ficino, nelle “ Orazioni sopra lo Amore o ver- 
Convito di Platone, — vedi la bella edizione di Neri 
Dortellata, con privilegio de’ N. S., di Novembre 


MDXXXXIIII. In Firenze: — alla Orazione quinta gli fa 
dire: « Ma diceva averla (la scienza d'amare) da Diotima, 


divinatrice, quando era tocca da spirito divino. Et, 


secondo il mio giudizio, voleva mostrare che, solamente 
per ispirazione divina, potevano li uomini intendere che 
cosa fosse la vera bellezza e quello che fosse il legittimo 
amore, et in che modo si dovesse amare. Tanta è la 
potenzia et sublimità della facultà amatoria ». Diotima, 
alla Orazione sesta, Capitolo IX, definisce la figurazione 


dell'Amore: « Perchè lo Amore è nato nel natale di 


Venere; però seguita Venere: et appetisce le cose belle, 


perchè Venere è bellissima. Et perchè egli è figliuolo. 


della povertà, però egli è Arido, Magro et Squallido: et 
ha i Piedi ignudi, è umile, senza casa, senza tetto, et 
senza copertura alcuna: dorme agli usci, nella via, al 
cielo sereno, et è sempre bisognoso. Et perchè egli è 


figlinolo della abbondanzia però, egli tende laccinoli alle 


persone belle e buone: è Virile, Audace, Feroce, Vehe- 
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mente, Callido, Sagace, Uccellatore, et sempre va tessendo 
nuove tele: è studioso nella Prudenza e facondo nel 
parlare. Et in tutta la sua vita va Filosofando: è incan- 
tatore, sa il mal d’occhio: è potente, malioso et sofista. 
Et non è in tutto immortale, secondo la sua natura, nè 
in tutto mortale; ma spesse volte in un di medesimo, 
germina et vive: e questo qualunque volta gli abbonda 
Materia. Alcuna volta manca et di nuovo rinvigorisce 
per la natura di suo padre. Et quello ch'egli à acquistato, 
ancora da lui si fugge. Per la qual cosa lo Amore non 
è mendico et non è ricco: et è posto in mezzo tra la 
sapienza et l'ignoranza. Infino a qui parla la Diotima ». 

6) Nel Testo: yE. Vedi le note precedenti. 

7) SexoFonTE, Detti memorabili : ait Socrates, Lib. III. 
« Questa è utile caccia. Questa è felice cacciagione delli 
Amanti. Et però, nel Protagora di Platone, uno fami- 
gliare di Socrate, chiamò Socrate uccellatore, dicendo 
così: Onde vieni tu, Socrate mio? Io credo che tu venga 
da quella Uccellazione a la quale la onesta apparenza di 
Alcibiade ti suole invitare ». M. Ficino, Op. cit. 

8) Nel Testo: 4297 2Éyes ‘é9n. 

9) L’arguzia di Musarion spinge a paragone l’humo- 
rismo di d’Arca Santa che riempie il secondo foglietto 
di un seguito di pensieri capricciosi e saltellanti. 

"PAX deje, Monadprov, "80 upetttov radbta Méyete. — Tu dunque 
non concedi piaceri straordinari: sta bene. L’Aristainetos 
lucianesco, invece, ne è ghiottissimo. L'amica tua Cheli- 
donio vuole che tutta Atene sia partecipe, per vendetta, 
di questo amore filosofico. «'Exò %è ua èmivpdver pol doxp 
ani 200 corgod ta Kepaperm Elwbe repimatetv "Aprotalvetog Biashsi- 
pei Kxviav; e tu, meglio di lei, come Thais, vuoi convincere 
il tuo Aristotile a conoscere il sapore normale della 





































































donna? — Forse che vi ha tanta differenza tra un 
sofista ed una cortigiana? Certamente no, se non nel 
mezzo che usano per il medesimo fine: “ Ricevere! ,. — 
Alcibiade si fa dipingere nudo e davanti e di dietro : 
Socrate accetta la tavoletta che lo mostra a posteriori. 
Un Batyllo moderno si accontenta di un ritratto che 
si tramuta: Dorian Gray. Oscar Wirp per questo ha la 
possibilità di declamare nella prigione : * The Ballad of 
Raeding Geol ,. Noi conosciamo de’ signori per bene che 
lustrano, a primavera, i parchi cittadini per avventure 
maschili: sappiamo anche che nei terreni suburbani 
vengono, durante la faccenda, svaligiati. Costume identico 
di Meretrice e di Mignone. Dei bardassa popolano la 
cavalleria (arma). I callipigî fanno la gioja dei calvi 
habitués dei Cafés Chantants. Conosco l'amante maschio 
di un ricco merciajo che divide con lui il letto, perchè 
gli fa da cuscino la moglie di quello. Pueri meritori, 
patici, ephebi, gemelli, catamiti, amasî. Passano per le 
vie cittadine glabri, profumati, androgini, coi riccioli 
sulle tempie e le unghiette rosate alle mani; alcuni di 
questi, che vogliono estetizzare, si riportano, errando, a 
Rimbaud ed a Verlaine: hanno delle lampade d’alabastro 
sospese nelle alcove e si nutrono di fumi d’ incenso. De’ 
parrucchieri tengono lupanari maschili: il tonsor e 
l’unguentarius è anche un lenone. La cosmetica riassume, 
nei suoi capitoli, tra i vasselli di pomata e le ricette 
per l’acque ristoratrici delle chiome, un angioletto, more 
parthenopeo. « Quorum (unguentarî ), frequente opera 
non in tondenda barba, pilisque vellendis modo, aut 
barba rasitanda, sed vero in pygiacis sacris cinaedice, 
ne nefarie dicam, de nocte, administrandis utebatur ». 
La filosofia si acconcia tra due versi, un insulto alla 








donna, un elogio alli occhi azzurri ed al resto. Compia- 
cente, la Chiesa: trentasei lire tornesi e nove ducati 
bastavano a rimessione della sodomia. Per li abati ed i 
monaci la tassa godeva di uno sconto. I riccioli biondi 
dei mignoni Caylus e Maugiron sono raccolti in arche 
d’oro da Enrico III: Caylus muore sul nome del re: 
« Ah, mon Roy! Ah, mon Roy! ». La princesse de Lam- 
balle chantait d’ une voix douce et voilée de larmes la 
ballade de Richard: « Richard, o mon Roy, — Tout 
le monde t’ abbandonne ». (Lamballe, Marie Antoinette, 
Mad.me de Polignac: riscontro storico: mignoni e mi- 
gnone). — « L'isle des hermaphrodites, nouvellement descou- 
verte avec les moeurs, loix, coutùmes et ordonnances 
des habits d’icelle ». Antinoo: una statua di marmo 
pario si rispecchia in una morta di fiume: oltre i 
canneti vigila la luna. 

« Je ne suis male ny femelle 

Et si je scay bien en cervelle 

Le quel des deux je dois choisir ; 

Mais, qu’ importe, d qui je ressemble? 

Il vaut mieux les avoir ensemble : 

On en recoit double plaisir ». i 

Il avait les habits et les attributs d’un homme et 

d’une femme, à tous accords. In Espania los caballeros ; 
in Italia todos. E li Italiani furono sempre ed in ogni 
tempo democratici specialmente in quest’ affare. Un de- 
putato della maggioranza inganna li ozî legislativi rileg- 
gendo. “ Amelie de Saint Far,, e “ La Julie, ou j'ai sauvée 
ma rose , ricercando stimolanti venerei per altrimenti 
che per Venere. Una signora della buona società si chiede : 
« Chi è il Batyllo di questo Socrate parlamentare? ». 
Da qui si vede che le calunnie postume abbondano sopra 




































































Sappho e Socrate. — Una domanda: Dove esiste l'estetica 
nell'atto che si compie, ora, in un ambiente moderno, 
sopra un individuo vestito alla moderna? Per li impo- 
tenti: dalla torre d’ avorio riguardino nel suavi mari 
magno turbantibus aequora ventis: dannati! Thyaniro 
vestiva pelli di leopardo, una tunica succinta ; il petto 
forte proemineva e serbava, sotto il muscolo atletico, 
grazie feminili; le reni ferme erano recinte da una 
cinghia di corame d’oro; le coscie grasse si inarcavano 
e stringevano, nude, i fianchi del cavallo asiatico : il 
ventre piatto segnava l’ ombelico a pena sotto le frangie 
della tunica. Con un giavellotto nella destra, la sinistra 
reggeva il corsiero .e lo faceva impennare sopra alla 
folla dei filosofi che lo stavano a. riguardare impauriti 


e desiderosi. — Antinoo: l Imperatore Adriano passa 
sulla riva dello stagno, davanti alla statua bianca 
vestita di luna. — Tra la lussuria, che prediea l' infe- 


condità, e Diotima, infeconda per l'idea, Musarion è 
troppo prodiga, tanto da sembrare una pervertita. Legge 
morale e naturale dell’ amore è l'essere vero in amore. 
La si rifiuta. Une loi pour Muse à notre poétique amour? 
O ma chèére passion, que l’on réve enchainée, defends — 
toi! — Dall’anima passionale, che crogiuola nell’ invo- 
luto principio feminile, svolgere un audace binomio, 
perchè, nell’orrore di uno stupro ideale, venga ad essere 
compenetrata la femina nel maschio e si fonda la divi- 
nità androgina. — Del resto: 
< Sunt quos eunuchi imbelles ac mollia semper 
oscula delectent et desperatio barbae 
. et quod abortivo non est opus. » 
Infecondità: Diotima. Non Vittoria Colonna, non 
Gaetana Agnesi: se noi aggiungiamo ad Imperia la san- 





Staél, noi avremo Diotima: 


nel giardino socratico, ostentando 
grazie di forme, d'amori e d’ idea. 


il secondo foglietto del d’Arca Santa. 


Così, da Mantinea sacra nei riti Socrate, - 
compendia i tempi a venir per li eletti, delle jonie Muse, 
tra il giovane Agatone ed Alcibiade, voluttuosamente ». 
Io conosco delle Diotime che scrivono dei romanzi e 
che spargono lagrime sopra tombe aristocratiche di pla- 
tonici (hem, hem!) giovanetti superuomini, ecc., amatori : 
curiose Diotime. Io preferisco Musarion. — Qui termina 


tità della La Mothe Guyon e la pedanteria di Mad.me de 


« Diotima si schiuse dal cervello veggente di Platone 
e fu il prototipo delle venture Beatrici al mondo: 
o ch’ella, Maga, alle Panatenaiche risolvesse dal po- 


[polo greco 


la peste d’Apollo; o ch'ella, Profetessa ed Etera, ful- 


[ gesse, 


10) Nel Testo: oddsrote trigde WIlvog tig YAvuetac ori àyo- 
va. ©: parte di frutto, non parte; la vicinanza di 
&yova. spiega la traduzione. CLAUDIO AELIANO; Ep. V: 
obderzie migde dlvog TIE yAvuelas ’ioav ’dova. Nelle Dioni- 
siache: 6% pextoong. Ed il parto del miele; ed il frutto 
del miele: il miele. — Vedi: CLaupius AELIANUS Opera, 
ex recognitione Hercher, Lipsiae, etc., Vol. 2 e delle Let- 
tere rustiche, anche la bellissima traduzione francese: 
Les lettres rustiques de CLAuUDIUS AELIANUS, prenestin, 
traduites du grec en francais par PrerrE QuILLARD, 
: illustrées d'un avant propos et d’un commentaire latin. 
È 11) Mareggia la nave capricciosa del d’Arca Santa 
nelle divagazioni per un viaggio sentimentale a tra- 
verso i riflessi della antichità, rivelati da uno scetti- 
cismo personale. Vogliamo seguirla. « Due frasi di una 




































































modernità sorprendente: Mi parve d’essermi imbattuto 
in una mirabile perversità: il vyy4vo: la forza del verbo 
riporta il fatto all’ avventura: Suvpact] movnpia trvyydven: 
bellezza di un condizionale, enunciato senza che il verbo 
ne declini il modo. Per avventura mi pare d’essermi 
ritrovato davanti ad una squisita perversità. E l’altra: 
« Or dunque questo è un vizio? » Non mi ricordo in 
quale novella Mendés si sia espresso sopra la medesima 
cosa quasi colle medesime parole: e vi aggiunge il pi- 
mento della perversità. Elemento di vita attivo, nelli 
intellettuali: quella virtù di astinenza, o di perfetta 
accondiscendenza alla natura, senza altri pensieri che ne 
elidano la forza. L'amore per l’amore (atto): il sacrificio 
per il sacrificio (atto): 1° Non fare, quando si ama; 
2° Fare, quando non si ama; 3.° Accogliere l’ ingiuria 
e non rispondere; 4.° Ingiuriare un innocente; 5.° Essere 
semplice coi doppi; 6.° Giuocare mascherato colla sem- 
plicità. — Perverso è colui, o che sforza la natura, o 
che vi si rimette assolutamente. Perverso è il ricordo che 
ricongiunge la morte alla vita. (Morte morale, vita 
morale). Il distogliere dalla propria funzione un essere 
creato per questa, è la perversità. Ogni morale è per- 
versa, perchè diverte dallo scopo di natura, arbitraria- 
mente: si nasce santi, o bagascioni, a semplice richiesta 
del nostro organismo. Fare di comando della pornografia 
e vietarla è ugualmente sciocco e perverso : leggi codesto 
passo confuso di un vecchio che vieta è condanna sul 
codice dell’ Indice: « Opus item cui est titulus : Parnassus 
Satyricus, supra quasvis Apulei, Luciani, Romantii a 
Rosa, ac similium scriptorum camarinas grave olentis- 
simas et ad juvenilis pudoris cladem at totius honesti 
exterminium, in diaboli incude fabrefactum, hujus pu- 
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fentissimi ingenii factus est. Credi vix potest quanta 
mala spurciloquus iste juventuti intulerit : qua infamibus 
scriptionibus, qua colloquiis et consuetudini familiari ». 
Per ciò Musarion può dire vittoriosamente : « Non ti pare, 
Filosofo, che, dopo avermi conosciuta, ti non potresti 
mai acconciarti a quelle ragazze, che, essendo brune, si 
tingono i capelli in rosso? » DA, A 

Ed il Filosofo a rispondere, con eguale sincerità: 
« Non mi pare. Il rosso è colore di moda. » 

EPIREMA: 

1° Monsieur M..... était un jeune homme sage : 
il avait deux maitresses, pour le soir et pour le matin, 
pour l’àme et le corps. La Brune et la Blonde. Lune 
d’azur et Lune rouge. Parce qu’ il s'adonait à l'esthétique, 
pensait à l’oeuvre hardie de frapper sur la chair jusq’à la 
dechirer. Or, du cratère ouverte, ne jallit pas l'àme pas- 
sionelle; mais toujours il pensait quelle en jallira. Se fuser 
parmi les atòmes vibrants, virtualisé, inconsciente! 

2.° Le Bambine, che si accorsero, come il calice 
del gilio, che tengono sulli sporti delle finestrette, si 
fosse schiuso, si sentirono sbocciare dentro. Una mano 
di Vecchia, alla mattina veniente, spezzò il vaso del 
fiore e lo gettò colle radici, le foglie, tutto al letamajo. 
Le Bambine si accorsero di sentirsi a morire. 

3° Quid laevius fumo? Phi-lo-sophus. = Quid 
Philosopho? ®w.63090g (intelligendum philosophum huius 
fabulae). Quid coeteris? Nihil. 

4. Cerca per non trovare. Ah, Dear? how you ’ve 
been deat so long! — « Parit conversatio contemptum ; 
raritas conciliat ipsa rebus admirationem mirabilibus ». 

Qui terminano il terzo ed il quarto foglietto del 
D’Arca Santa. 





























































12) Nel Testo: ‘42Q2a reXdyn perpeic. L'omerico perpetv 
méiayov: — CLaupIO AELIANO, Epist.: ’4)\}a nerdyn peroet. 

13) Nel Testo: vata avi repiotepds, Colomba di casa, 
colomba volatrice. 

14) Oròpx, non tanto autunno, quanto messe pomi- 
fera d'autunno. i c 

15) Nel Testo: av2poxireda, mercanti d’ uomini. Essi È 
si affaccendavano a compor mostri e le schiave, di cui 
trafficavano,.erano espertissime in ogni modo di lus- pei. 
suria, e, coll’apprestarsi femine, ingannavano all’occhio ki 
con forme quasi virili. La filosofia del piacere greco % 
le aveva assai care. 

16) Nel Testo: 2v2p62ayvog: chi ha il furore uterino, 
dvbpo)ezsipa, disperditrice d’ uomini. 

17) Secutum est hos repositorium, in quo positus erat 
primae magnitudinis aper, et quidem pilleatus et cuius 
olentibus sportillae defendebant duae palmulis textae 
altera; » ... et coetera usque ad ... « strictoque venatorio 
cultro, latus apri vehementer percussit ex cuius plaga 
turdi evolaverunt ». — Ed ancora: « Recepta cocus tunica, 
cultrum arripuit porcique ventrem hinc atque illine timida 
manu secuit; nec mora, ex plagis ponderis inclinatione 
crescentibus tomacula cum botulis effusa sunt». PETRO- , 
nius, Satyricon, Coena Trimalchionis. 

18) ycigo<, nel Testo, porchetto: il giuoco di parole 
è pornografico e squisitamente metaforico: yo:porwAéw, 
traffico del sesso; verbo da dicterion. 

19) Nel Testo: oddè isovg yè ndviac. addi dolore oluar cs 
morsîv, etye dppuottoviag Torsie. 

20) Nel Testo: mpòs tiv xayemaipelav s6v UKYEITÉPOY. 

21) Nel Testo: 725 Ascpdferarte vat gomtétarte. La nostra 
lingua deve ricorrere a queste lunghe parafrasi per 
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rendere comprensibile l’idea. riassunta dai verbi sin- 
tetici. 

22) Nel Testo: xayspvoc. CLEMENTE ALESSANDRINO, in 
una delle sue Epistole lo definisce: riso da cortigiana. 

23) D’Arca Santa apostilla: « L’antichità si ricon- 
giunge a noi per la catena delle costumanze che non 
mutano. — Documento umano, da una lettera recentis- 
sima che non avrebbe mai sospettato d’essere, qui, posta 
ad esempio. — « Fui molto ammalata: gli amici mi 
fuggono. Non trovo modo di continuar così. Ho deposto 
i miei giojelli dove sapete e dove ci rubano sull’ impre- 
stito. Come si può ricevere senza anelli, catene, braccia- 
letti e gingilli? La mia casa è una tenda da poveri 
pastori. E’ per questo che tutti l’ hanno disertata. Sono 
ancora ammalata, sono una povera ragazza spogliata di 
tutto; non ho che la mia pelle, che sta senza fascini, 
perchè tutti gli ornamenti sono in mano dell’ usurajo ». 
Non commento. 

24) EroTIci ScripTORES: Serpillo, Evcipgooy: uccello 

MvpdXXig: risplendente Tapéyn: vischio Id: fiorito Ba2ovon. 
| — Nomi di battaglia di cortigiane. 

25) Il Testo porta: « perchè ti so mollemente dedita 
alle idealità poetiche ». E più moderno l’epiteto: roman- 
tica; in bocca del Filosofo ha alcun che di ironico; 
per questo l’ho preferito. 

26) ATENEO raccoglie a piene mani quanto ZINOCLE, 
MenanDRO e PoLeMmoNnE hanno scritto sopra libri che 
non ci sono pervenuti: Cacciatrice di pulci: Bpeoorsin. 
Costei rimaneva sotto li stoa, nelle ore di ozio, intenta 
a ricercarsi a dosso questi parassiti. Abisso: *Ag$60. — 
Le Aphonai, Anthis e Stragonion sorelle, per la candi- 
dezza delle loro membra e lo splendore dei loro occhî, 
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furono chiamate da ov, nome di un pesce che aveva 
queste loro virtù. Curioso, xvvép<. La traduzione di que- 
sto nome, che indica una faccenda erotica, m’intrica: 
il verbo da cui deriva è svvogvo ed anche cvvépyopt: mi 
metto insieme in movimento. In quale movimento si 
indovina: vorremo chiamarla l’ assecondante? Certo, 
che a cercare nell’ argot troveremo altri epiteti: fou- 
teuse? Esempî nelle pornografie del XVIIJ secolo fran- 
cese. La Cortigiana errante è larga di queste parole. 
Simul confricare; — nous nous pin... ensemble. « Ille 
lente parabat imperio puellaeque artificium, pari motu, 
remunerabat » (Satyr., P. A). «..... je sentait son corps 
souple et fréle trembler, s’ agiter sous le mien, répondre 
à chacun de mes coups » (Gamiani). — Mosca, Nix:ov: 
capretta, Aogxdg. Costei all'amante B4XX0g dilapidò tutta 
la sostanza. Granellin di sabbia, Koox42n: Ricciolo di ca- 
pelli, Koogd)mn; ed il resto. 

27) Dicitur Demetrium ab incubante Lamia concinne 
suaviter subagitatum fuisse..... cum pudenda manu 
confricuisset, ac digitis contractasset ut putentissima 
emanarent. 

28) <« On appelait Assvx, dans la langue érotique, 
un des mystères les plus malhonnétes du métier d’hé- 
taire. (Vedi DuFouR, Op. cit.) %eatvo, liscio, accarezzo, 
latino, frico. Asdwa, = fricatrix. Le fricatrices passavano 
pur spesso per limaces (lumache) bavose ; il perchè lo 
si indovina, da che le dita non erano le solo usate 
nelli uffici. Non raramente, nelle baruffe, alla Suburra 
si udivano chiamare ad ingiuria: Scarantiae : (pathici 
feminiles): traduco in francese perchè il motto suona 
meglio e non è così violento come il nostro: chaises 
percées. Noi abbiamo conservato in alcuni dialetti, specie 
dell’alta Italia, la Scarampia : vecchia megera. 







































29) «... perchè la breve tunica si rigonfia e s’ alza 
un poco in giù dall’ ombelico. Nel Testo: pacy4ànv de2ì — 
Macx4n, ascella, biforcazione di ramo, inguina. Interpre- 
tate: inguen iuvenum amatoria cupidine sollicitari. Il 
passo sì adatta a questa versione. Aretino: tendere la 
brachetta. Questo era forse più conciso e più classico, 
ma portava un anacronismo da sfuggirsi: «... des 
braguettes ou étuis, qui resserraient l’entre-deux du haut 
de chausses et s’ornaient de franges et de touffes de 
rubans ». Ricorri a Pantagruel, al Lib. III, intitolato : 
“ Comment la braguette est la première pièce de harnoys 
entre gens de guerre ,. — « La dignité des braguettes, 
qui n’estoint pleines que de vent! » 

30) Dicunt Hipparchiam sophismata Theodoro propo- 
suisse quae statim philosophus demonstraverat. DIOGENE 
LAERZIO spiega: « &vépvos d'adrîg 0 tnduov », le sollevò il 
mantelletto. Quel testo si avvicina alla frase nostra. 
Hipparchia vero, minime se, spissatis philosophicis ictibus, 
commovit, philosopho tamen, officio demisso: Quid enim 
inquit demonstrat? 

31) ‘Irronépvos, sfrenata meretrice, al feminile; putta- 
niere emerito, al maschile. Letteralmente, prostituzione 
a cavallo. Vedi: « Paullo post vidit cinaedum myrtea 
hornatum gausapa cingoloque succintum superbum in 
equo supervenientem. Dixitque: «Nunc, reperivi quod 
diutus mihi desiderium erat: ecce ‘Irmonipvov ». 

32) Nel Testo: 6r60eow. Giuoco di parole; posizione, 
letteralmente. Lo scherzo è degno dei novellieri del 
XVIIJ secolo. Vedremo i ricami del d’Arca Santa tra 
poco in torno a questo motto, 

33) ARISTOFANE, sulla fine di Atcworpàm. Il passo è 
certamente imitato: 












































«GialaXal im may * 

atpz00’ divo, iat, 

Og Ti vixn, tal. 

gvoî, vol, edbai edbat. 

» . . . . » 

Ed in seguito nel Coro delli Spartani: 

«Gyfra DA Afdag tate, 

sino in fine, 
DaL Quinto FocLietto del D’ArcA SANTA. — 

« Quando Musarion esclamò: « Guarda, eccomi!» essa si 
era levata. Liane de Paugy non è più sdrajata sopra la 
chaise longue. La tunica bianca e senza giojelli le cade 
dalle spalle; essa è gladiatrice d'amore. Spunto meravi- 
glioso per una descrizione di nudità nella danza. Noi non 
vorremo ripetere quanto vi è qui riferito in altra parte: 
bastavi. Ella aveva le poma dei seni d'una bianchezza 
splendente e vi ridevano delle fossette di rose, come 
sulle gote di un bambino: ella riversò il capo, a riguar- 
darsi, sorridendo: i fianchi ondeggiavano, ondeggiavano 
le reni, come l'onda tranquilla in una baja di marmo 
bianco e mormorò dolcemente la canzone. Il ritmo si 
accentuò; le parole uscirono brevi, combattive. Vi erano 
delle rose che si annegavano in un bagno di latte; 
eccetera ... Liane de Pougy non oserebbe far altrettanto. 
Musarion compì la vendetta dell'amore fisico, colla sola 
esposizione di sè stessa. Sciocco il filosofo non sa dire 
che: « Tu sei sorprendente!» ed un fatto di natura 
riporta all'arte. Pensa egli alla definizione dell’ amore : 
una posizione: e l’ ironia della cortigiana gli è una per- 
fetta verità. Noi, di tutti i giorni, osserviamo il fatto; 
non per nulla Aretino lo ha descritto e Giulio Romano 
dipinto: questa iconografia, oggi sciupatissima e stracca 
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illustrò i Tempietti di Venere: l’ 669204 darà la stura a 
molti motti in a venire. CHamroRT: L'amore è un 
contatto di due epidermidi. ChampFLEURY: L'amore è 
una questione di temperatura. Nison: L’erreur insensée 
de ceux qui veulent ériger l'amour en vertu. Aimer c'est 
satisfaire un besoin. Saimr EvREMoND: Ayons autant 
d’amour qu il en faut pour nous amuser. 

Alcuni hanno sottilizzato. 

STENDHAL: Sapphò ne vit dans l’amour que le délire 
des sens, ou le plaisir physique, sublimé par la cristal- 
lisation. L’amour est comme la fiévre, il nait et s’éteint 
sans que la volonté y ait la moindre part. 

L'amore è la comodità supina di un atto fisiologico 
(ipotesi). Musarion fra tanto, di un passo maestro mette 
la punta del piedino all'altezza del naso di Monna Filo- 
sofia e la sfida ad essere più bella e più casta di lei. 
Noi torniamo a porgere alla intelligente signora, colli 
usati consigli, il libretto e le ricantiamo, come Musarion : 


« Non! vous ne valez pas, ò tendres jeunes filles, 
Au teint frais et si pur caché sous la mantille 
Et dans le blanc satin, 


Le femmes du grand ton. En tant toutes qui vous étes 
Non, vous ne valez pas, ò mes femmes honnétes, 
Un amour de catin ». 


Sia cortigiano, o galeotto, questo “ Dialogo , ; prepo- 
netelo alle oneste prediche del padre Orchi; è più onesto 
di un romanzo di Miss Braddon. 

Raccomanpazione. Ma non prestatelo però nè al bion- 
dino marchese, nè al brunetto dottore, nè alla vostra 
cuginetta, nè all’amica A... nè all’amica Ac... Ed essi, 
che sono più perversi di noi, vi riterrebbero una donna 
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perduta se venissero a sapere che aveste tra le mani 
simili scritti e stampe. Se vi piace, dicendo loro: « Ipo- 
criti! » facciamoci sentire a beffeggiarli vituperosamente. 
Non leggono essi, compunti, un Fogazzaro, spumanti, un 
D'Annunzio? Uh! i sudicioni! — 

Ed io, il Traduttore, sono costretto a metter sotto 
quest’altre parole che, sembra, non abbiano nessun le- 
game al discorso, ma proprio non posso farne a meno, 
perchè invece essenziali, riepilogo di morale, epirema 
educativo: « Je me souviens d’une vache, non bridée, 
montée par M le Marquis d’A... qui lui faisait exé- 
cuter, dans la perfection, tout un travail de manège 
aux trois allures ». Vi prego di notare nel cavallerizzo 
della giovenca, la qualità di Marchese; nella giovenca, 
la non bridée; nel giuoco della equitazione, le ana troîs 
allures; poi battete le mani, come me, alla perfezione 
del motivetto bovino; cioè no ippico ..., nè meno: 
insomma l’uno e l’altro e marchionale, sopra tutto, 
che inquadra la fine del Dialogo de’ Consigli. 


Note a “ Parole al Mercato,,. 


1) Alla mirabile pazienza ed alla intuizione profonda 
del nostro d’Arca Santa dobbiamo se oggi possiam 
leggere questo ch’ egli chiama: Tasta &yogiiv®n Afyeras, 
cioè: quanto si dice sul mercato. 

Da un caos di note, da un rimasuglio di fram- 
menti, da quanto non poteva capire in altri compo- 
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nimenti, egli rifabricò questo Mimo e lo dispose in 
modo che l’azione vi trascorre chiara e viva. Ringra- 
ziatelo. Così io uso a preferenza, per la traduzione, e 
senz'altro, della sua nitida trascrizione, non ricorrendo 
al Testo che nelle frasi che mi appajano dubie, rara- 
mente, però, perchè la lezione dell'amico mi accontenta 
quasi sempre. 

Mi divertii, in fatti, a leggere la comediola e pen- 
sava se non si potesse riesumarla in sulla scena. 
Potrebbe star a pari ai Mimi d’Herondas, testè scoperti; 
anzi, vi so dire, che codesto scrittore di probabile 
origine dorica, venuto ad abitare la dolce e bell’ isola 
di Kòs, dove esisteva un santuario ad Asklepios, tau- 
maturgo famoso per miracolose guarigioni, essendo 
del III secolo, può aver attinto alle fonti del Nostro 
anonimo, ritrovandosi nei due atteggiamenti di forma 
e malizia di pensieri, quasi identici. 

Del resto, anche Luciano, al dire dell’ illustre elle- 
nista STEFANO BERGLERIO, sì compiacque di parafrasare 
Alcifrone: « Eadem est oconomia et inventionis ratio 
in hac epistola {( Ep. LX, Liber III, ALCIFR.) quae in 
Luciani Symposio, ubi omnia, quae hic intra modum 
consistunt, dilatantur et valde exagerantur, plerumque 
super fidem. — Haec epistola (Ep. X, Liber III, ALCIFR.) 
et Luciani Somnium, sive Gallus, sicut alia quaedam ut 
vel ambo, ex iisdem fontibus sua hauserint, vel, quod 
potius credo, alter ab altero et forte Lucianus a Nostro 
(ALcIFR.) ac jam ferme, jam credo Lucianum &)uspovitew ». 

Sia comunque, Herondas è dello stesso secolo del 
presente Mimo, che forse gli è maggiore di qualche 
anno. Intanto, come sopravisse a noi il manoscritto 
«del primo, per la collaborazione di uno scriba antico 
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coi filologi contemporanei al poeta, indi, colli sforzi 
delli antiquari M. Kenvon inglese, Orto CRusIus e 
Franz BuecHELER tedeschi, DieLs e BLass francesi, ed. 
altri, tra cui l'illustre THfopore Reinac4, il riabilita- NE: 
tore di Phryne e di Sappho, p’Arca SANTA si incaricò 
di “ Parole al Mercato, perchè giungessero a noi. 
Se volete conoscerei Mimi d’Herondas: KenYvoxN, Clas- ù 
sical texts from papyri in the British Museum including 
the poems of Herondas, Londres, 1891. I papiri di Heron- 
das si trovano appunto al British, sotto il N.î° CKXXV: 
e ne diede una bellissima traduzione, con note, PIERRE 
QuiLLAaRD: Les Mimes d’Hérondas, Paris, Mercure de AR 
France, 1900. Leggetela se volete divertirvi. #9 
2) Facitori di bambole: xopéràa80:, da xégn, pupattola, 
pupa: xogdsrov, bambolina. Kip è anche Proserpina, la 
vergine rapita da Plutone dalle pianure Ennee e cele- 
brata figlia di Cerere, ne’ misteri eleusini. — Quei 
facitori di bambole plasmavano in cera e legno anche 
fiori e frutti, a trionfo di lusso de’ festini; cavallini, 
carrettini, pagliaccetti mecanici, ete.; erano insomma i 
nostri fabricatori di giuocattoli. Questi industriosi ar- 
tefici ebbero il loro quarto d’ora di attualità, e la 
seppero sfruttare, sotto il principato di Eliogabalo; 
perchè i ricchi, imitandone le stranezze di cattivo ge- 
nere, sfoggiavano, ne” festini, invece di cibi reali, questi 
apparenti, pei loro parassiti. Dice infatti ELro Lam- 
PRIDIO, in Scriptores Historiae Augustae, Lipsiae, 1884 
— Teubneri: « Costumava (Eliogabalo) far servire a’ suoi 
parassiti, per seconda mensa, cibi plasmati in cera od 
in legno, spesso d’avorio 0 di terra cotta, qualche volta 
di marmo e di pietra. Sotto questo aspetto presentava 
loro tutta la possibile varietà dei piatti di cui egli as- 
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saggiava e mangiava realmente: li invitati si lavavano 
le mani a ciascuna portata e bevevano come se veramente 
avessero mangiato ». Un tormento nuovissimo, come 
vedete, pel Tantalo goloso, solleticato dalli aspetti, dai 
profumi, dalle tentazioni delle leccornie cui non può 
attingere e deve mostrare, colla sua gioja, d’ aver co- 
piosamente mangiato e gustato. — Comunque, i mer- 
canti di Norimberga e il nostro Eugenio Chiesa, mio 
carissimo amico, hanno illustre e classica discendenza, 
come vedete; ed il dispregiativo beleratt, in vernacolo 
milanese, si nobilita nel x0p67400<, lunga parola di bel 
garbo plastico. 

3) Vendo a buonissimo prezzo: èliyov anobZopa.. 

4) Mégpo ed “Axz», fantasime, Vl Orco e la Befana, 
spauracchî per i bimbi cattivi. 

5) Baubòn, vedi, sotto, alla stessa voce, la nota 16. 
Baubo è intanto il personaggio comico nella misteriosa 
tragedia delle Eleusine, come l’arguto Jambe, colle sue 
celie, provoca il riso di Demeter nelle Tesmoforie, sì 
che Apollodoro dice che le donne, celebrando le Tes- 
moforie, continuano a darsi la baja con celie. Jambe, 
a cui certamente si invoca il verso jambico o satirico, 
era però più castigato di Baubo. Questa e Jakcho, con 
un palpare osceno — secondo CLEMENTE ALESSANDRINO, 
Protrep.; ArNoBIO, Adv. Gent.; EuseBIo, Prec. evan., 
provocano col riso Demeter afflitta, seduta sopra la 
pietra che non ride — &y&Xxx0g — come, nel giorno 
del digiuno, in cupa mestizia, le donne rimanevansi 
sedute senza cibo, nè piaceri d'amore. — Le Tes- 
moforie e le FEleusinie sono le ritualità in cui si 
consacravano li organismi della riproduzione, il seme 
deposto nel seno della madre o della terra, e che tende 









































a produrre in luce il germe della vita rinnovata. I 
Padri della Chiesa, nel riferirne le cerimonie, non sì 
scandalizzano, come oserebbe fare un Luigi Gonzaga, 
immunizzati, come erano, dall’abito pagano, appena 
dimesso della loro filosofia: e però, mentre le Eleusinie 
celebravano l'atto d'amore, le Tesmoforie magnificavano 
la castità, da che, ritualmente, in queste, le donne se- 
devansi su piante di proprietà anafrodisiache come 
sullo cneorum, specie di dafnea, — su di un vinco chia 
mato dai latini agnus-castus, e su le tre specie della. 
conisa; per lo stesso motivo vietavasi d’assaporar in 
quei dì il melagrano, ma pregavano a volersi giacere 
sull’asfodelo, specie di gilio dedicato a Persefone, e 
che facevasi crescere, a simiglianza dei verzicati nelle 
praterie dell’ Hades, sulle tombe. Sembra che quello, 
secondo DioscoRipE, favorisse le catamenialità, ovviasse 
alla infiammazione dei seni e delli orchi, fosse, in- 
somma, di requisiti preservativi. — Quanto il pudicis- 
simo e pudico cristianesimo è lontano da questa igiene 
e da questa poesia! Gli è che il Cristiano ha paura 
di sè stesso, cioè si vergogna del proprio corpo nudo, 
come della sua anima sinceramente espressa; il pudore 
inteso così, è la menzogna spirituale: il cristiano, in 
atti ed in parole, in azione ed in intenzione, non sarà 
mai sincero perchè ha la coscienza di essere, e di fuori 
e di dentro, brutto, essendo egli un sifilitico morale. 
Intendiamoci, parlo del Cristiano, non del Cattolico, 
il quale, come il Pagano ha, e meritamente, sopra li 
altari i suoi santi per le sessualità. 

6) Non far la schizzinosa. “Axxopa:, faccio il ritroso: 
dnnopa, finta ritrosia; questa giovane Akkis porta dun- 
que il nome con sè. 
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7) Parlar schietto, napfsota. 

8) Petronio ARBITRO, nel Satyricon: « Ideo autem 
pungunt, quia ubicumque dolce et ibi et assiduum in- 
venies >. 

9) SorocLe, Anty, Verso 748: 

«TOXLE Yap od% Eat, “ni &dpdc tor ’Evoc». 

10) Il morbo scita: vésog 6iàea. In fatti lo importarono 
li Sciti; sapete, popoli di razza caucasea; li chiame- 
remmo Slavi, oggidì. Tale malattia, che divirilizzava, 
aveva origine dalla pratica sodomitica. — È dall’Asia, 
in genere, che son nate le malattie veneree, lues vene- 
reae; indi trasportate, coll’ampliarsi del mondo romano, 
in Europa, focolaj non mai spenti, i paesi de’ Giudei, 
de’ Fenici, de’ Siri. Durante l Impero, il morbus inde- 
cens furoreggia in Italia e nelle colonie. Da allora, 
incomincia lo studio de’ sintomi e del trattamento, la 
distinzione, la descrizione patologica delle diverse 
malattie veneree. CELSO, il più grande medico d’allora, 
già scolaro di Asklepios, che vedemmo onorato ne’ 
templi a Kòs, ne dà, per primo, la diagnosi e sugge- 
risce impiastri ed unguenti. — Vi fu un tempo in cui 
si confusero lebbra e mal venereo, e lo spavento fu 
maggiore. Non immuni certo i giovanetti che si da- 
vano all’amor socratico: GIOVENALE: « Podice levi coe- 
duntur humidae, medico ridente, mariscae ». — Ricordate 
del resto l’epigramma di MarziaLE: De familia ficosa. 

Vi rimando, inoltre, al Cap. XX, Vol. II della già 
citata Histoire de la Prostitution del Durour, dove sarà 
saziata la vostra curiosità su tale argomento di con- 
tinua attualità; se è vero, come le statistiche me- 
diche insegnano, che, su cento abitanti d’ Europa, 
novantanove sono sifilitici. Pare che nè meno il fa- 








mosissimo 606 non giovi, ma sia operante l’apoftegma 
crudele che CoeLivs RHopicinus cita nelle sue Antique 
Lectiones: Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo 
necessitas, in libero officium. Ma quanti uomini nati 
liberi esistono? L'uno per cento. E però la statistica 
de’ medici ha la sua riprova nella considerazione del 
filosofo: il numero de’ sifilitici equivale a quello degli 
schiavi. Schiavi, intendiamoci bene, morali; il mio 
vicino, il vostro, ed anche voi « benigne lector! ». 

Così, scriverò ad alta voce una osservazione non 
inutile: ai figli di Sem noi siamo tributarî di tre loro 
invenzioni, di cui la storia accorda senz'altro il brevetto. 
1.° delle religioni monoteiste, che vanno, dal Mosè al 
Carlo Marx, passando per il Cristo e il Maometto; 
2° della lue sifilitica, morbo veramente orientale ed 
ebraico, fomentato dal vizio e dalla sporcizia esem- 
plare di que’ paesi; 3.° della usura, che, consacrata 
dal Talmud, raggiunge, dall'una parte il Shyloe, dal- 
l’altra la filantropia del Barone di Rotschild. — Di 
codeste tre e grandissime attività sociali il semitismo 
può far vanto esclusivo: vero è che la romanità cercò, 
in ogni modo, di opporsi loro contro: ma, quando le 
ammise, le immunizzò di scienza, di bellezza e di buon 
senso: donde profittarono. 

11) Un Hermes barbuto: s:mporòyov, L’Hermes, che 
reca alla dea un grosso e lanuto ariete in collo, colla 
specifica funzione di xpiogopds ni 15y dpòy, ofrente il fior 
‘del gregge nutrito da ricchi pascoli. 

OMERO: « sio ‘Aldng tetsAsapévov ’dyyedov slvat ». 

Il Vecchio qui vi barzelletta sopra, come a dire, che 
egli, ogni qualvolta accorge la statuetta che porta doni 
alla regina dell’ Hades, si ricorda di chi gliel’ha do- 







































nata ad intenzione, perchè anch'egli non vada mai da 
lui colle mani vuote. 

12) Un'altra volta ci è dato conoscere la data dello 
scritto che andiamo studiando. Qui dicesi che l’auro 
lustrale era devoluto al ristauro de’ circhi e de’ teatri, 
ete. — Fu Alessandro Severo, cugino di Eliogabalo, 
figlio di Giulia Mamea, e che successe all’ucciso im- 
perial cinedo, a quattordici anni, nel 222 d. C., colui, 
che, per il primo, devolse l’ introito delle tassé d’eser- 
cizio, applicate ai lupanari, per la ristaurazione di 
circhi e teatri, ed a fondar stabilimenti di pubblica 
utilità; da che, dice SveronIo: « Lenonum vectigal et 
meretricium et exoletorum, in sacrum aerarium inferri 
vetuit ». Eliogabalo, invece, lo aveva destinato alle 
fabricerie de’ templi, se è lecito e mi pare, comparare 
la chiesa cattolica alla pagana; dopo Alessandro Severo 
le vectigalia di specialissimo titolo, si percepirono ogni 
cinque anni e si chiamarono chrysargyria: oro ed 
argento; cioè, le grosse tasse d’esercizio delli stabili- 
menti accreditati, case di prostituzione famose, dicteri 
e postriboli di moda e di lusso, le piccole capitazioni 
ad personam delle esercenti in privato, delle moderne 
e parigine, direi, pierreuses. Il che significa un’altra 
volta, che il provento sulla prostituzione non fu mai 
disprezzato dalle amministrazioni sociali, e, dal tanto 
per cento ricavato sul prezzo della vendita del piacere 
— professione che le oneste signore non nominano e 
desiderano ignorare — la buona madre di famiglia se 
ne avvantaggiava, sia per l’igiene dell’anima - templi 
— sia per l'igiene dell’intelligenza - teatri — sia per 
l'igiene della pelle - terme. Oggi, dicesi, che le civi- 
lissime nazioni impieghino il vectigal meretricio per 















































alimentare lo stagno de’ fondi secreti: così si devolve 
a salariar false principesse e baldracche autentiche 
perchè facciano la spia internazionale e siano le amanti 
di vecchî generali in attività di servizio; per pensio- 
nare pretendenti malcontenti, in Europa ed in Africa, 
pretesto ad interventi armati; per dar nerbo di guerra 
a sporadiche rivoluzioni di capriccio e di vanità, le 
quali profittino a giuochi di borsa; per comprare 
penne e coscienze giornalistiche e governative; per ta- 
citar debiti di campioni sovversivi, di leader meetingai, 
di tribuni sfiancati e sfogati di piazza e di Parlamento; 
per corrompere le mogli, o i figli, delli incorruttibili, 
per ricatti politici ed il resto. Vero è che mi sembrava 
meglio impiegato sotto Eliogabalo, per la chiesa: 
comunque, Carlo Dossi direbbe che tutto ciò è logico; 
e che il proprio del vizio è di giovare alla virtù. — 
Insomma, il pagamento della imposta sulla prostituzione 
era l’effetto di un privilegio accordato dallo Stato 
ad esercitarla; era il riconoscimento, da parte di 
questo, di una libertà e di un diritto, da parte del 
privato, della protezione che gli concedeva l'autorità 
pel libero esercizio delle sue funzioni meretricie. Il 
nostro Iginio aveva il suo titolo nella gerarchia buro- 
cratica in lustral: sergent des moeurs, con in più le 
funzioni di esattore. Vi era il capo de’ lustrales: una in- 
scrizione ci ricorda un piissimo padre di Vereconda, 
appaltatore generale delle tasse postribolari di tutto 
l'impero: « Primigenio lustrali Aug. N. N. Alfia Vere- 
cundina patri pientissimo ». Il che significa che le figlie 
mal nate ma bene viventi delle Maisons Philibert esiste- 
vano anche nel IV secolo d. C. e non sono l’inven- 
zione de’ vari Maupassant e Lorrain della più fresca 
letteratura materialista e naturista francese. 




























RA 
NO 








































13) AeLIus LAMPRIDIUS, op. cit.; « Alcune volte offriva 
festini in cui l'immenso numero delle pietanze si divideva 
in ventidue mense, a ciascuna delle quali egli — Elio- 
gabalo — ed i convitati suoi facevano nuove abluzioni : 
indi usavano, a loro piacere, di femine e si assicuravano 
lun l’altro, ad ogni riprova, che la loro voluttà non 
avrebbe potuto essere stata maggiore ». 

14) Bottega, arothxn: far galloria, &yarudcasta, gau- 
dere, exultare: — canta il gallo all’ora, contrazione di 
aùra — aùrora — canta il gallo al mattino. 

10}... delli oziosi, &vigono dyopaci, gente che passa 
senza far nulla tutto il di sul mercato, — dove vendono 
fiori: pvèpivar, luogo di profumi, della mirra. 

16) Quanto al fuféy, giova ricopiarvi la bellissima 
nota apposta al VI mimo d’Herondas, da Pierre QuiL- 
LARD nel volume già citato. Nella Lisistrata di Aristo- 
FANE (versi 109-110), « Lisistrata, dopo d’aver pianto 
sulla assenza dei mariti, dice: — £ proprio non ho mai 
visto un olisbos di almen otto dita, che potrebbe, per 
quanto di cuojo, sostituirci quel buono. — Lo scoliaste 
aggiunge che l’olisbos era un phallos di cuojo, di cui 
si servivano le vedove. Olisbos, baubòn si equivalgono. 
E però Baubò cerca di distrarre Demeter disperata; 
non valgono i consigli, le amorevolezze, le offerte di 
ospitalità; sì che, lasciatala un istante, ritorna armata 
di un phallos di cuojo e se ne serve, tranquillamente, 
in presenza della sua visitatrice, che finalmente ride, 
consolata. Clemente Alessandrino ed. Arnobio, per 
quanto cristiani, ci hanno conservato un testo così 
edificante ». — Non se ne formalizzi il Quillard. Pietro 
ARETINO, che minacciò alla cristianità un suo cardina- 
.lato, nel primo de’ Raggionamenti - La Vita delle Mo- 
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nache -— fa portare, finito il festino conventuale, sulle 
tavole de’ preti e delle monacelle una corba di frutti 
strani, foggiati in vetro. Erano i godmichés che spac- 
ciava Murano, allora, a sostituire quelli della antichità: 
il costume, pare, doveva essere, come l’uso, comunis- 
simo nei conventi, chè tutte le suore si affrettarono a 
profittare del presente. — Oggi, dicesi, l’ istrumento si 
foggia in cautciù, novissimo articolo e conteria, e, se 
non fa la delizia, è il maggior interlocutore di Gamia- 
ni; un libretto che i quattro piedi e i due sessi di 
De Musser e della Sanp collaborarono, e però non 
privo di passione e di letteratura, per quanto fucinato 
in quella guisa. 

17) Lettiga, cogeiov, xt. I primi cristiani la davano 
come segno di mollezza: « Già da lungo tempo non 
riposai, nè, camminando, andai in carretta od in let- 
tiga, a modo delle deliziose e vaghe donne ». Vita dei 
S. S. Padri. 

Molte specie di veicoli numerava la civiltà greco — 
romana. La cisca, carrozzella leggera, come una sediola: 
il petoritum, carro a quattro cavalli ed a quattro ruote 
per viaggio: reda, carro di lusso a quattro ruote: co- 
reda, una specie di tilbury elegante, da guidarsi in 
piedi; l’usavano di preferenza le cortigiane ed i gio- 
vanotti, ed essi stessi ne erano li aurighi: carpentum, 
carro dogmatico e borghese. Osservate che tutte le 
radici di questi sostantivi hanno origine dai verbi greci 
nétopa: - ne, - few - é — che dinotano moto, trasferirsi da 
un luogo all’altro, correre, scorrere e simili azioni. — 
Vi erano inoltre: lectica et basterna : la prima, sostenuta 
da un paja di stanghe, sotto cui una mula si immet- 
teva col basto — donde il nome — e la reggeva cam- 
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minando, era foggiata come in una specie di gabinetto 
chiuso, con vetri alle finestrette e sospesa. La lettiga — 
i francesi nel XVIIJ secolo ne foggiarono di smaltate, 
colorate, con stemmi, ori e pennacchî al sommo, sotto 
il nome di chaise — egualmente chiusa e coperta por- 
tavasi a braccia di uomini. Se ne ebbero d’ogni sorta, 
dalla semplice sella all’ octophorum, che si dondolava 
sulle spalle di otto uomini: ce ne avanzò uno specimen 
i nella sedia gestatoria pontificale. « In patente sella » dice 
È SENECA : in sedia scoperta. Volete saperne di più? ricor- 
rete a De re vehicularia dello ScHOEFFFR. 

Perchè le cortigiane avessero il diritto di farsi 
portare in lettiga, bisognò che la austera repubblica 
si tramutasse nel molle impero. Li Edili, prima, come 
proibirono ricche acconciature e vesti alle dame del 
piacere, non tollerarono, poi, che si facessero portare 
in sulle pubbliche passeggiate a braccia d’uomini, 
riservato questo a supremazia delle ingenue e nobili 
romane. 

Indi, vi furono le famose meretrici privilegiate, che 
ne usarono. Dissero pure che ne abusassero, perchè la 
E. lettiga terminò per essere un comodissimo letto, bot- 
È tega sempre aperta e ambulante, al loro commercio. 
n Domiziano vi si oppose; ma il piacere interdetto dalla 
legge divenne più saporito, come al solito. — Le più 
audaci vi si facevano veder nude, constellate di giojelli, 
dietro i veli delle trasparentissime portiere, come quella 
giovane di GiovenaLE: Satyra VI, vers. 157 e seg. 

« Nil non permittit mulier sibi, turpe putat nil quum 
virides gemmas collo circumdedit et quum auribus extensis 
magnos commisit elenchos ». — E perchè voglio essere 
sempre ordinato, citandovi un poeta latino, vi dirò 
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che per questo e per tutti li altri, che troverete e tro- 
vaste nel corso delle note, mi volsi alla edizione, che 
me li dà tutti in due volumi: Poetae latini veteres ad 
fidem optimarum editionum expressi, Florentiae, Typis 
Josephi Molini, ad signum Dantis, 1829. 

Nel caso nostro Kore doveva essere ricca e ben 
protetta etaira, se si faceva tradurre in lettiga pel 
mercato. Erano fresche ancora le leggi suntuarie ema- 
nate dal senato di matrone romane al Quirinale, deli- 
beranti, sotto la presidenza di Symiamira, madre di 
Eliogabalo; senato « dove si prescrivevano le ordinanze 
sul vestirsi, sulla preeminenza, su chi sarebbe in facoltà 
di farsi trasportare in vettura sospesa; chi potrebbe 
cavalcare asini e cavalli, chi farsi trascinare da mule, 
o da buoi; chi portarsi in sedia, e se avesse potuto e 
quando questa ricoprirsi di cuojo, d’'osso, d'avorio, d’ar- 
gento; ed a quali erano permesse calzature ornate di 
pietre preziose e d’oro ». AeLIUS LampRrIpIus. — Curio- 
sissimo senato feminile della moda; il solo a cui 
avrebbero ancora diritto le moderne feministe e di 
cui, allora, si dilettò assai Eliogabalo. 

Vi sarebbe, qui, l'opportunità di tentarne la riabili- 
tazione, giacchè Nerone, Messalina, il Duca Valentino 
Maramaldo, Caterina de’ Medici, cento altri ed altre 
ebbero la loro da acutissimi ingegni. Certo è, che, 
questo Vario-un Orientale — latinizzato alla meglio 
— ci può dare de’ soggetti interessanti alla letteratura 
colla sua bizzaria da degenerato, nello stesso modo 
che ce ne prestano l'occasione Luigi Il di Baviera e 
Guglielmo, attuale imperatore di Germania. Se ne 
valse in fatti il LomBarp nel suo romanzo a grandi 
freschi Décadence: però l’ istoria di questo imperatore 
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cinedo, che fa da prestanome alle. volontà isteriche 
di sua nonna e di sua madre, ed ai desiderî uterini 
della prostituzione internazionale, raccoltasi in sul Te- 
vere, potrebbe invogliare qualche nostro letterato sin- 
cero e coraggioso. 

L’Eliogabalo rappresenta l’ indice del: oltrepassare 
la natura, interromperne i rapporti, denaturalizzarsi. 
Egli vive futuristicamente, ed è per ciò un perfetto 
attuale, sia rispetto alla insaziabilità sua in ogni genere, 
sia per la confusione estetica e mistica, con cui ri- 
guardò li atti d'ogni giorno e le pratiche d’ogni reli- 
gione, alle quali tutte accordò, egli monoteista come 
ogni orientale, la più larga libertà di culto in Roma. 
Lo ringraziarono li storici pagani e cristiani col co- 
prirlo di calunnie, di contumelie, di esecrazioni. Non 
mediocre empereur de l’estravagance, come lo chiama 
Remy pE GourmoNnT, fu amato dal suo popolo per la 
sua generosità e le sue fanciullaggini di ebefrenico 
appassionato e reclamista; supposto figlio di Caracalla, 
cui Macrino fece uccidere per rubargli un brevissimo, 
tempo d’impero, Eliogabalo, chiamato pure Vario, 0 
falso Antonino, o l’Assiro, o Sardanapalo, o Tiberino 
perchè il suo cadavere venne, dopo d’aver lustrato le 
gemonie, gettato al Tevere, regnò tre anni, nove mesi 
e quattro giorni, in una continua e fantasiosa panto- 
mima di potenza, di sfarzo e di degenerata infantilità. 

Vi potrei citare il nome di moltissimi ed infinitesi- 
mali Eliogabali moderni adolescenti nelle nostre case 
patrizie e di qualche nome, in cui l’erotismo congenito 
si sposa alla ignoranza necessaria, la incosciente cru- 
deltà alla ricchezza, la spavalderia al terrore dell’ in- 
ferno, la grettezza d’animo allo scialacquare per 
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puttanelle, cavalli ed inezie costose. Ma non desidero 
che queste note divengan una requisitoria per più di 
mezza Nazione. 

Intanto, su Eliogabalo ricorrete a: GeorGES Duvi- 
quer: Héliogabale, racconté par les historiens grecs et 
latins, etc.... Préface de Remy DE GOURMONT, Paris, 
Mercure de France, 1903. 

18) Kore si lamenta che i servi la rubano, facendo 
le provviste di casa. Un bellissimo epigramma di 
AScLEPIADE, che desidero leggiate tradotto, riproduce 
le stesse lagnanze: « Piccola Grazia, comperaci tre 
pastiglie da bruciare per il profumo; ma sarai tu che 
le sceglierai; indi, cinque corone di rose, che siano tutte 
rose. Come, mi dici che non hai più denaro? Ma ci 
rubano! Ma non impiccheranno mai più questo Lapite? 
E’ un pirata, non un servo. — Non rubi tu? No? Via, 
dammi il conto. Oh, astutissima volpe! Vino, cinque 
dramme: salame, due; orecchie di porco, cinque; un 
lepre, del tonno, sesamo, miele:... va bene, faremo la 
somma di tutto questo, domani. Ma oggi va nella bottega 
d'Eschra, la profumiera, con cinque statere. Dille, per 
farti riconoscere, che ella ebbe per cinque volte consecu- 
tive tali compiacenze per la piccola Bakchide, ed in tal 
modo, da segnarne a testimonio il letto ». 

19) Nel Testo: perchè nelle cose comuni imaginare 
apparenze di bellezza io credo non sia testimonianza 
di scarso ingegno 1 16 Yàp Èv toîg motvoig mauvà erivofioar udi- 
Xovg delfuata cò pixpàg coxlag ’Efwye tidspa:. 

In fine, chi volesse poi maravigliarsi della chiac- 
chiera da réporter da giornali del nostro Cittadino, 
sappia che questa qualità di introduttore in città nuove 
per li stranieri era usatissima nella antichità, e tutte 





CTR 
ded 

















le comedie classiche ne conservano il tipo: tipo che 
oggi pure ha sua sede principale tra i diurnalisti delle 
attualità. Leggete con noi questi Propos d’un Parisien, 
freschi, freschi da Le Matin di Parigi, 27 novem- 
bre 1911, scritti in punta di penna da CLÉMENT VAUTEL: 

« — Voyez, tout Paris dans une noix!... 

« — La machine à couper les pommes frites! Indi- 
spensable dans tout ménage. 

< — Nouveau procédé pour obtenir des ondulations. 

« — Le billard chez soi! 

« — Approchez! C’est le culbutant parisien.... 

« — L’aéroplane de chambre! Simple et facile à faire 
marcher ... 

<« — Demandez l’art et la manière de traiter les 
femmes comme elles le méritent... 

< Où somme-nous? Dans un palais national, le Grand- 
Palais, transformé en bazar où l’on n’entre que moyen- 
nant dix ou vingt sous. Hier, cinquante mille personnes 
s'y son pressés, bousculées. Malheureux cors! Il est 
vrai qu’ elles pouvaient acheter le coricide des Rajahs 
(deux francs). 

< Ces cinquante mille personnes dont j'étais, étaient 
cinquante mille gogos. Attirées par la promesse d’une 
exposition scientifique, elles défilaient devant des éta- 
lages de petits marchands qui, d’ailieurs, ne faisaient 
par leurs affaires ». 
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Note a “Le Maraviglie,,. 


Di queste favole è piena l’antichità e la sua lette 
ratura; anche i più scientifici, o, per meglio dire, i 
meglio informati ed i più esperimentali de’ suoi 
autori, come Plinio ed Erodoto, non ne vanno im- 
muni e danno, per realtà e verità, portenti e miracoli 
che la grande imaginiazione de’ loro compatrioti aveva 
creato e la loro credulità raccolto. — Se volete diver- 
tirvi vi porgo in lettura — oggi rara come raro il 
volumetto che ve ne offre il destro: “ Li Tre Libri di 
Nicolò Leonico, di Varie Historie, nuovamente tradotti 
in buona lingua volgare. — In Venetia MDLXIIII, co’ I 
privilegio del Summo Pontefice Paulo III et dello Illu- 
strissimo Senato Veneto per Anni dieci ,. Mentre la 
filosofia greca si può affermare abbia dato fondo 


all’universo e, colla logica del buon senso e coll’ az- 


zardo felicissimo delle induzioni, dettato le prime e 
massime leggi delle verità scientifiche, la storia, € 
specie la geografia, vagava nel probabile, si compiaceva 
del si dice, determinava in sulle nebbie. 

Così, se l’altro giorno il Laplace, colla teoria delle 
nebulose e collo studio su quella di Orione, riammet- 
teva la stereotomia d’ Epicuro in onore e la faceva 
primo gradino dello studio sull'’atomo e della divisi- 
bilità della materia, aprendo, ed in fisica ed in chimica, 
il maggior campo alla sicurezza delle formole e delle 
constatazioni algebriche di peso, densità, valore atomici; 
Erodoto si compiaceva di scriver bene magnifiche fole. 
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Il vezzo di lui sarà per essere seguito dal Misser MARCO 
PoLo nel Milione, per tutto il Medio-evo ritenuto in 
onore; se si volesse poi esser maligni, aggiungeremmo 
che anche i moderni viaggiatori non lo ignorano, e 
che M de la Condamine, i Missionarî Gesuiti ed i 
cacciatori di belve, uso l'americano Roosevelt, lo hanno 
rimesso di moda. Ma ciò non ci interessa. 

Su questa mancanza di precisione, quale la si nota 
in Erodoto vale, invece, riflettere per dare quelle ra- 
gioni fondamentali che la scusano come un difetto 
organico di razza. — Nulla è meno conforme alla mente 
07 asiatica, in generale, in particolar modo alla greca, 
che l’esser chiari e ragionevoli nei calcoli, nelle cifre, 
nella diretta osservazione, donde si debbano ricordare 
peculiari modalità, o stabilire delle astrazioni. Così 
Erodoto è non più nè meno colpevole di tutti li altri 
autori delle popolazioni de’ misti demi d’allora e pure 
delli attuali meticci che abitarono ed abitano li stessi 
paesi in cui egli ha vissuto. 

« Una lunga pratica di residenza e di costume », 
scrive il conte pe GoBIneAU — nell'Histoire des Perses, 
vol. 2, Henri Plon, Paris, 1869 — « mi ha reso assolu- 
tamente indifferente alle allegazioni numeriche sfoggiate 
da un Persiano, da un Turco, da un Greco, da un Arabo. 
Se io spesso credo alla loro buona fede, giammai dò 
Bi valore alla loro esattezza; perchè la natura li ha privati 
dell’ istinto del vero in questo senso. Senza troppo insi- 
stere in esempi, che mi si presenterebbero in folla alla 
mente, mi limiterò a dire, che, avendo assistito in Atene 
alla formazione di un corpo di volontari, destinati a 
Candia, mi accorsi che nessuno de’ Greci sapeva se era 
composto di seicento oppure ottanta uomini, per quanto 
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ciascuno potesse vederlo manovrare, nel Campo di Marte, 
sotto i suoi occhi, ogni di. Le testimonianze ufficiali, 
come il racconto dei singoli, non mi hanno dato miglior 
risultato circa il numero preciso, la cifra esatta — cosa, 
in apparenza, così facile a conoscersi ed a controllare. 
E dunque senza scrupolo alcuno ch'io non faccio 
conto delle attestazioni di Erodoto ». 

Nè anch'io, dell’anonimo innamorato di Myrina; il 
quale non desidera avventurarsi a riprovare de visu 
le meraviglie ch'egli racconta. Ma della scienza del 
Gobineau dovrebbero, invece, essere molto foderati li 
iniziatori di campagne coloniali, e, pregni della sua 
dottrina, que’ capitani d’esercito italiani messi in Africa 
testè con pieni poteri ed ignoranti delle speciali psico- 
logie e mentalità de’ popoli che vanno a combattere 
ed a governare. Oggi più che mai, ricchi delle altrui 
esperienze e delle memorie, di cui non ci furono avari, 
dovrebbero sussidiare l’arme colla scienza; perchè 
molto più questa definitiva nel vincere, che non can- 
noni, mitragliatrici ed il bel coraggio de’ nostri, devoti, 
per la patria e la consegna, a bella morte sfoggiata, 
nelle trincee e in campo aperto. Ma è più facile, in 
Italia e presso la gente di governo, nutrire il muscolo 
e la pancia che non il cervello, rivestire divise lucide 
e galloni ricamati che frequentar biblioteche. Donde le 
armi daranno una conquista di violenza pagata a caro 
prezzo di vite proletarie ed il senno (?) giungerà dopo 
a sfruttare che rimarrà in sulle rovine dei bombarda- 
menti da spigolare all'odio ed al fiscalismo delli 
oppressori. E un’altra volta diremo: « Quod non fece- 
runt Barbari, fecere Barberini ». Però che diconsi Bar- 
bari i turchi, ma i nostri Barberini. 
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Note a “ Le Farfalle ,,. 


1) Il Traduttore fu molte volte a pensare se dovesse 
recar nella nostra lingua questi frammenti. La scrittura 
stentata in onciale elegante, che a prima vista sembrava 
di facile lettura, per la poca pratica dell’ amanuense, 
si sformò in un carattere incerto e titubante quale il 
saggio fotografico, che qui aggiungeremo nelle tavole, 
dimostra. Evidentemente questa è di due mani, e del- 
luna e dell’altra ne diamo i segni; la seconda, che 
interpola il testo è posteriore di molto, ed essa ap- 
pose qua e là alcuni accenti ed alcuni spiriti che 
l'originale non portava. Colui che tentò riconservare 
il papiro (y4eons), pose molto studio e volle rinsaldare 
con vera pazienza monacale li strappi al foglio e le 
evidenti abbrucciature: ed il volume (52w3pog) è di 
minore altezza dell’altri, attestando che la striscia 
faceva parte di un’altra opera o di un altro rotolo, 
(2Eetlmpa) di carattere più recente delli altri. — Lettolo 
con fatica, ajutandomi colla trascrizione del d’Arca 
Santa, il soggetto mi parve poco interessante e tutte 
queste favole sopra le farfalle nojose ai nostri moder- 
nissimi lettori, che ricercano sopra ogni cosa brevità 
e movimento passionale. Ond’io lo metteva da parte, 
non oltre volendomi interessare, quand’anche alcune 
distinte qualità stilistiche mi ritenessero dolcemente 
sorpreso, quali, quelle al passo delle farfalle delle rose 























e del soave idillio che vi è accennato, e l’altro, quando 
parlasi diffusamente e con precisione di naturalista 
della farfalla Acherontia atropos, luminando il concetto 
scientifico di gemme poetiche e di fragili e squisite 
preziosità decadenti. 

Allora, in quel giorno, nel quale rifiutava il mio 
lavoro a questa traduzione, una lettera cortese e cor- 
diale dell'amico d’Arca Santa, quasi indovina del mio 
pensiero, mi giunse a spingermi perchè non trala- 
sciassi di far note “ Le Farfalle , come egli intitolava 
il frammento. 

— «lo credo che non lascerete tra l’altro di tradurre 
quel giojello di letteratura elegante e graziosa, quale si 
dimostra dalle poche frasi, che nella biblioteca, così di- 
cevano i nostri, si sono per nostra giocondità conservate. 
La cura stessa ch’ebbero i posteriori nel riparare, per 
quanto hanno potuto, ai danni che il tempo e li uomini 
hanno fatto al sottil foglio di papiro, attesta in quale 
pregio venissero tenute “ Le Farfalle ,. Forse formavano 
parte di un piccolo trattato imaginoso, come di quel 
tempo se ne scrivevano: ed io non esito a chiamarle 
un'operetta gustosissima e strana che deve passare avanti 
alle descrizioni de’ viaggi e delle cose sacre, cui Elio 
Aristide di Bitinia, onorato di statue e d' iscrizioni, ci 
lasciò: la preferisco anche alle “ Cose incredibili di 
Thule ,. — (Tà ono @6Xnv amora) di Antonio Diogene. 
Avrete notato la leggiera ironia del grazioso dialogo tra 
l'Autore e Neaira, e la facilità del dire cose non comuni 
in modo semplice. Queste verginità di stile non si ris- 
contrano che nei momenti di così detta artistica deca- 
denza, o vero di rinnovamento. — ..... L'autore delle 
+ Farfalle , deve essere un sincero ammiratore di Luciano : 
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eccovi di questi i discorsetti sulla Mosca, sul Cigno e 
sull’Ambra, sui Parassiti, sulla Danza ed altri molti. 
Ma le descrizioni della fontana e del rosajo forse Luciano 
stesso od Apulejo non invidierebbero? Di Apulejo sapete 
quanto egli dice per lui stesso: « Quiritium indigenum 
sermonem aureum, nobili labore, nullo magistro preeunte 
aggressus, excolui ». Ma l’amico Alessandrino, poi che 
io m'ostino a chiamarlo così, ché tale lo sento, se anche 
non lo fosse stato, confondendo io, in una sola persona- 
lità, tutti i diversi autori di le “Nottole ed i Vasi; 
non avrà certo penato a saper la lingua magistralmente 
cesellata ed aggemminata, nato in qualche isola dell'Egeo, 
non in Mandaura d'Africa come colui errabondo e ro- 
manzesco e di vita agitata. — Date tutto che possedete, 
tutto il tesoro di queste antiche monete più lucenti e più 
gialle delle moderne! Badate alle feste che si sono fatte 
testè, quando altri frammenti di Bakchylides si son tro- 
vati in quest'Africa, che ora sfruttiamo; ora, il poeta 
di Ceo, a mio parere, è assai fiacco e meno personale; 
e li amori ed i banchetti ed i crateri delle sue scolie si 
ripetono a sazietà, nè altro ci riportano della vita greca, 
se non quello che già sapevamo. — Dirò delle esagera- 
zioni per la passione grande che ho alle “Nottole,: e 
bene, “ Le Farfalle , segnano un evidentissimo momento 
psicologico dell’arte letteraria, e, colla loro impersonalità, 
impersonano un concetto distinto, fermo e volontario, 
forse perchè inavvertito e spontaneo di rinnovamento 
filosofico e morale. “ Le Farfalle, sono viventi ed uma- 
nate, non nel velo della Mitologia già sfatata, ma viventi 
panteisticamente, come alcuni simboli medioevali, e come 
le sostanze di Spinoza: questa divinizzazione moderna 
della natura non vi sembra un precorrere per affermarsi 








nel presente? — Oh, le ingenue ignoranze che popola 
vano il mondo di vite! Noi abbiamo, ora, delle fanciul- 
lesche sapienze che uccidono la vita pel mondo con una 
critica; la quale non può produrre nè meno un fuscello 
di paglia, se la Natura (cioè quanto vogliono uccidere) 
non le soccorresse: noi abbiamo una letteratura che fos- 
silizza il vivente; e coloro che la professano potranno 
sorridendo chiamarci de’ fossili letterari quando ripu- 
liamo “ Le Farfalle, dalla polvere millenaria. — Così, 
se darete fuori il volume, trovato l’Editore curioso e 
coraggioso da accettarlo senza una preventiva censura, 
per lasciarvelo intatto, senza apprestarvi le oscene cesoje 
dell’evirazione, udrete altre e molte sciocchezze. Vi sa- 
ranno i saccenti, che vorranno insegnarvi a tradurre 
senza del resto conoscere il testo; ed altri che vi daranno 
dell’ impostore, e saranno i più. Quante volte vi ho ripe- 
tuto, poco su, poco giù, le medesime parole! Ma non mi 
stanco di riscriverle: quante volte voi batterete alla porta 
editoriale, che sfoggia un’ insegna dorata e lunghi anni 
di commercio, come una targa nobiliare, altrettante ne 
avrete rifiuto! Costoro, questi antichi, che non avevano 
da contrattare del loro ingegno colli intermediari della 
pubblicità e che si rivolgevano direttamente al loro 
pubblico, non avranno potuto lamentarsi in vano. 

PauL ApAmM, irrequietamente, mette in bocca ad un 
artista moderno, in “ Le Vice Filial,: « Quel esclave je 
fus de toutes les nécessités immediates! Ainsi, tenez, 
mon supréme chagrin c'est de n'avoir pu écrire une 
euvre, une cuvre vraiment forte, une cuvre, enfin, 
qu’eussent repoussée les éditeurs avec mépris, qui eùt 
fait hausser les épaules aux directeurs et vomir des 
injures à la critique; quelque chose de sérieuxr, de 
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grand!» Aspettatevi invece tutto, che l’autore a buon 
successo teatrale non ha potuto provare e tenetevi pago, 
per confortarvi, della assenza delli applausi, che le si- 
gnorine, tra una danza e l’altra, davanti ai signori an- 
nusanti alla dote éd alla carne, tra un abbraccio anodino 
ed una pornofonia velata, danno copiosamente, battendo 
le manine inguantate, con piccoli attucci di meraviglia 
e di piacere, al trovatore moderno che blatera, ad inter- 
mezzo, cantando come un istrione, sopra alla luna rosea 
nello specchio del lago, ed altre simili scimiotterie d’ ul- 
timo sapore. Letteratura per li stomachi deboli! — Rops 
c'insegni: « Quant à plaire aux autres, je m’en moque 
comme de mes gants de l’an dernier ». Io mi son fatto 
una ragione: crearsi un mondo imaginario e popolarlò 
di pensieri: amare tutto quanto possa sollecitare le-mira- 
bili creature ideali: non cercar mai di realizzare, nè meno 
la più piccola chimera, perchè, portata al contatto delli 
uomini, diventa un mostro di abbiezione e di sciagura. 
Ma io divago: non importa: quando tutti i critici, i cri- 
ticonzoli, i criticuculi, i criticoni non sapranno più altro 
inventare di malignità e di sciocchezze, vi sfodereranno, 
per l'occasione, come una spada rimessa a nuovo, una 
bislacca e male affilata moralità. Le moralità di costoro 
contro alla nostra ed alla greca! Ma se siamo sinceri! 
che vogliono di più? L'ipocrisia? E’ un gioco che non 
conosciamo: risponderemo con BaLzac: «Le reproche 
d’immoralité, qui n'a jamais failli à l'écrivain coura- 
geux, est d’ailleurs le dernier qui reste à faire quand on 
n’a plus rien a dire à un poéte..... On vous jette alors 
le mot immoral à la face..... Cette manoeuvre, fami- 
liére aux partis, est la honte de tous ceux qui l’em- 
ploient ». Sed de hoc sufficiat. Amate per me, poi che 
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potete vederle ed averle vicine, queste pagule di fino 
papiro palustre, di cui Plinio, nelle “Istorie , sue, vi dà 
i nomi e le proprietà: se pure ignoriamo come si fosse 
chiamata questa carta, od Augustea, od Anphiteatrica, 
o Fanniana, o Jeratica, od Emporetica, non stancatevi 
di ammirarla. Che viaggio lontano, a traverso i tempi, 
sopra li uomini e le cose! E come io avrei voluto rifare 
con lei il cammino secolare all’ indietro e riportarmi 3 
alle mie fonti! Amate i fogli, se pure ci siano pervenuti ; <B 
anche per atto di contrafazione, e crediamo alle parole - ih 
scrittevi come fossero delle verità, non cercando di più: 
«elle 7 èfelde, © péic, wiAwdpoy mal sizé por tà Bdupata ». JE 
Ho voluto riportare, quasi per intero, la non breve 
lettera dell'amico, per dargli la maggior parte di 
responsabilità nel far pubbliche « Le Farfalle », e 
perchè anche non mi aveva del tutto persuaso. Solle- 
citate o no, le risposte del d’Arca Santa non solo non 
mi acquietano la necessità del sapere certamente, ma mi 
pajono di proposito compiacersi dell’ ambiguità e dei 
dubî che mi si svolgono a mano a mano prosegue la tra- 
duzione. Questo è forse un mio e cocente tormentarmi 
per nulla; e coloro che leggeranno le « Note » saranno 
maggiormente turbati a questo ricorrere, ad ogni passo 
intricato, al parere d’altrui per colorire di verità e di i! 
consistenza il fumo. Per Deus ex machina, o per ma- Ì 
china favolosa, penseranno, del poema, ecco le lettere 6; 
del d’Arca Santa. Ed i lettori credano quanto meglio È 
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talenta loro. Non sono io con loro in tutti i dubî? 
Anche la frase dolce ed amichevole della chiusa, quella 
preghiera di volgere e svolgere il volume perchè lo reci- 
tassi e l’ insistere nella raccomandazione, tutto, mi ren- «6 
dono diffidente. Sì! La medesima impressione del sorriso 4 
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ambiguo! Conoscere il perchè di quel sorriso. O sati- 
ricamente goliardico, come quello delle antiche mas- 
chere, o argutamente sprezzante, come l’altro, fermato 
nel marmo, nelle effigi dei busti, a lui rassomiglianti; 
questa mimica facciale era troppo espressiva per es- 
sere innocente. I due volti di marmo, i due sorrisi 
freddi, ed il riso caldo nelle sue labra rosse! Ecco un 
groviglio di psicologia, inerte e vivente insieme, di cui 
non posso scifrare il mistero. Erano greca fattura i 
ritratti squisiti? E sopra questi modelli si era com- 
posta la figura dell’ospite? Egli mi pareva troppo serio, 
per copiare, come molti gingillini, parrucca e positura 
da statue d’autore; ma le statue mi sembravano troppo 
intensamente suggestive e prese sul vivo, in moto, non 
nel riposo, per accoglierle come cimelî greci. 

A meno che la rassomiglianza non fosse del caso, 
ma di un caso non cieco e vano; perchè, sapendo 
quel molto ch'io non ignorava del d’Arca Santa, non 
mi sembrava difficile imaginarlo vivo in Alessandria, 
mille e settecento anni, sono autore di una di queste 
eleganti bazzecole, dietro le quali io mi affaticava. Le 
teoriche di Pitagora, che Quirico Filopanti rimise in 
luce e corroborò di fatti scientifici, li avatars di Eli- 
phas Levy, ed i ritornati, per una missione artistica 0 
sociale, intorno ai quali Sar Peladan circoscrive le sue 
etopee, potevano essermi d’ajuto alla scoperta, quand’io 
stesso cominciava a dubitare sulla sincerità e sulla 
verità dei fatti fondamentali che sostenevano? L’antica 
favola, sfruttata da BuLweR nello “ Zanoni ,, accettata 
da lui, dal BercErac, dal Cazorte, dal CagLIOSTRO e 
dal Mesmer, rimaneva troppo sottile e vaga, anzi 
spoglia d’ogni attendibilità perchè già usata da un 
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sagace impostore, il ConTE DE SAINT - GERMAN, amico 
della Marion de l’Orme, e della Lenclos, e pur giovane 
ancora e sapiente di mille esperienze ed indovino del 
domani, affigliato alli Scozzesi di SvepeMBORG, nell’ im- 
minenza della Rivoluzione, in cui scomparve. Il mio 
razionalismo non poteva acconciarsi a tali opinioni e 
doveva cercare altrove. Considerare cioè d’Arca Santa 
come una vera e modernissima personalità, la cui 
mente, nutrita di profondi studî antiquarî, si era com- 
piaciuta di plasmare una esistenza fuori del comune 
e lontana dalla società attuale, della quale non consi- 
derava, se non in parte, i beneficîì e le scoperte. Forse 
aveva soferto dalli uomini ed in modo generoso se 
ne vendicava togliendo a loro le sue utilità e la sua 
compagnia, ma interessandosi di ciò che la maggio- 
ranza non poteva comprendere; a meno che non si 
rifacesse, coll’ inventare delle favole efesie e dei docu- 
menti antichi, contrafacendo dei papiri..... Il mio 
pensiero, nel dedalo faticoso delle supposizioni in 
laberinto, si perdeva e s'irritava. Certo, il donatore 
di questi papiri era una persona per me assai perico— 
losa, moralmente, ed io, nell’ accettare l'offerta delli 
scritti antichi, aveva troppo leggermente operato. Egli, 
troppo intelligente ed abile, era uno di quelli uomini 
che non si lasciano comprendere in tutto; con lui io 
doveva sospettare qualche callida riserva, qualche 
impensata ingenuità occulta, dietro la sua apparente 
franchezza, che, sorte d’ un tratto a mezzo l’ amicizia, 
a mezzo la buona cordialità, mi avrebbero sviato dal 
cammino. Qualche cosa in lui mi attendeva in agguato; 
l'agguato era quanto temeva perchè, sentiva, non l'avrei 
mai saputo se non compiuta l’opera che mi aveva 
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confidata e tanto peggio ch'io mi aveva assunto. 
Dopo? Il sospetto di una fantasia ridicola, impostami 
sopra una effimera base di nuvole, mi pungeva il 
cuore; diffidava di lui e delle cose che mi aveva 
porto, indovinandolo vagamente persona, che, colla 
sua schiettezza, mascherava una soperchieria. Ed in 
quel momento sentiva di odiarlo: credeva di avergli 
offerta inconsideratamente la mia riputazione lette- 
raria, seguendolo nelle virtuosità bizzarre del capriccio, 
e mi figurava, che, se delle persone serie e riflessive 
si fossero trovate come me in questo caso ed avessero 
accettato l’ ufficio del traduttore, non l'avrebbero fatto 
così leggermente, nè l'avrebbero ascoltato senza un 
lodevole e studioso scetticismo. Ed allora che aveva io 
fatto? Ed il mio lavoro non sarebbe inutile? Lo fosse 
mai! No? Sì? — Ma io m’avveggo di uscire dai limiti 
di una semplice Nota, e che, col far parte ai lettori 
delle mie induzioni, costruisco il romanzo di questi 
frammenti di romanzi, onde domando perdono. Ritor- 
niamo alla semplice bisogna di annotatore, dove 
abbiamo campo sereno e lucido, da che si lavora 
sopra parole concrete e su cose tangibili: lasciamo li 
altri pensare di noi, del d’Arca Santa e delle Farfalle 
il peggio; la quale ultima decisione è perfettamente la 
stessa di quella, che poco prima esposi colla lettera 
dell’ amico. Il giro amfibologico ed amfiborico del 
serpe che si morde la coda è ciò che si chiama 
ragionare? 

2) Nella Nota precedente abbiamo già accennato 
alle meraviglie che l’autore attribuisce alle Farfalle. 
È inutile ripetere, che, per quante ricerche abbia fatto 
lungo la nomenclatura delle scienze naturali, raffron- 








tando i caratteri imaginarî di questi insetti colle 
abitudini e la descrizione sperimentale delle specie dei 
lepidotteri da noi conosciuti, non ho potuto cogliere 
nessun rapporto col quale avviarmi alla scoperta del 
nome scientifico moderno. Sulla fine del frammento 
in vece, constateremo delle particolarità e delle minute 
indagini sopra una farfalla, dall'autore chiamata il 
Teschio, che risponde ai contrassegni dell’Acherontia. 
Ma di ciò a suo tempo. 

3) Nel Testo: 4vxî xa 427: l usato giuoco di pa- 
role, ma di calligrafia posteriore ed intercalata in mar- 
gine quasi ad annotazione, o spiegazione. 

4) Questo passo sarebbe bene confrontare coi molti 
di Luciano nel «IHsgì dpyn050< », e, specialmente, quando 
racconta e spiega la leggenda di Proteo, e, quando 
più in giù, dà una esegesi sintetica del mimo, o panto- 
mimo, con dei criterì affatto moderni, sia per l'estetica, 
sia per l’interpretazione. Il Nostro qui aggiunge un 
non so che di mistico oltre-pagano: forse il gnosticismo, 
uscito ed epurato dai Misteri Eleusini, dopo le teoriche 
platoniche, ed entrato nella letteratura pel suo semplice 
e profondo exoterismo, mi pare che debba avere avuto 
una certa influenza su chi stiamo studiando. La raffi- 
natezza, l’irrequietudine greca, unita alla indifferenza 
fatalistica orientale, il desiderio del conoscere filosofico 
e la quiescienza dell'animo alla ineluttibilità della 
natura, nel passo, si intrecciano e si sentono combat- 
tere e pacificarsi. Le favole mitologiche, che divennero 
i misteri gnostici, risolsero il problema di placare la 
coscienza decadente delli Alessandrini; ed il Nostro, 
turbato per una parte, per un’altra pacifico, racco- 
gliendo li elementi oppositi, si compiacque delle finzioni 







































d’Isis, di Psyche e d’Eros che rispondevano al suo 
misticismo, considerato come un bisogno d’avere una 
pratica di rito, ed una assicurazione alla idealità. 
Vedansi li ultimi sentimenti pagani in confronto ai 
nuovi che sorgevano (essianismo e manicheismo cri- 
stiano), i quali tra poco lotteranno sulle piazze e nei 
concilî delle città di parole e d’omelie, coll’arme e col 
fuoco. 

5) Nel Testo: srotitey yeîpac èpac. 

6) Nel Testo: èv rvpg srdin. 

7) Nel Testo: wì duyai cxotelvar puwrofobpevar val qEpovoat 
govov* al tig Nepoegoyns duyai Bavatixie ; È È a 

Le usate tautologie: <épovea: 4évov..... = apportatrici 
di morte, sacre a Persephone, («épovca gévov.....) è l'ap- 
pellativo pleonastico di 62vxux7 (Gevarizég,... che importa 
morte) alla stessa Persephone. 

8) Eroporo, Lib. IJ, cap. 2; Lib. VIIJ, cap. 6.. 

9) Nel Testo: è Nve, 

10) Pausania, Lib. V, cap. 18. 

11) TeocrITO, nelle Siracusane, ad imitazione di un 
mimo di SOPHRONE: 

« Tlop dB amalol naro, resvdiaypivor èv taduplozote 
dpyvptorg E ; ° E 7 ; los Pl: 

E GruLiano, nei Cesari, ripetendo la favola delli 
Orti di Adone, a significare proverbialmente cose belle 
ed infeconde: « Tì de, elttey, cioiv og Xéveg ’AdwwrBog xijmovg; 
Odg al yuvaluec, "Ésn, tp tie MAppodlimg dvBpi yurtévaw dotpario:e 
amapsoduevar yy Rayoaviav: yiwpnhsavta dè tadta mpde dilyov, ab 
cina imopapatvera: ». — Che cosa sono, chiese, questi orti di 
Adone? Quelli, rispose, che al marito di Afrodite forni- 
scono di piante le donne entro vasi di terra concimata; 
verdeggiano per poco, poi avvizziscono. 













































E poichè il nome di Afrodite qui soccorre come, 
più in giù poche righe nel testo, quand’ ella risponde 
alle farfalle notturne, notate il giuoco di parole: « Ein 
yàp “log "Aspwdlin fimtorog pòv fimlados...» | da che io sono 
Isis- Afrodite, piralide, — cioè la notturna dai brividi di 
febre e d'amore. Ricordate un verso del nostro PRAGA: 

« Rondinelle procaci della sera? » 

Vi indica le crestaine della nostra Scapigliatura. 
Rondinelle — farfalle serotine>— Veneri da marcia- 
piede paneropolitano: al delicato erudito la successione 
delle idee, indi la rievocazione, per allitterata facilità 
mnemonica si susseguono indefinitamente, sì che deve 
intervenire la volontà autocrata perchè queste Note 
non si riempiano di eleganti inutilità. 

12) Questa farfalla può identificarsi alla « Acherontia 
Atropos », e tutti i caratteri che il Nostro afferma di 
lei, se pure poeticamente ampliati, si riscontrano veri 
dalla scienza moderna. Quanto al profumo deriva che, 
vivendo il bruco di solanina e di daturina, alcaloidi 
vegetali, affini alla morfina, ne assorbe l'odore assai 
simile a quello che sviluppano le ptomaine e le leuco- 
maine dei cadaveri quatriduani. Questa farfalla geme, 
in amore, pel doppio delirio genesico e pel farmaco 
di giusquiamo di cui allora bruca le foglie: isteri- 
camente grida: ahi! ahi! Bernardin de Saint Pierre 
chiama a punto la Testa di morto. « Haie ». Trattata 
al microscopio, la polvere delle ali con alcuni rea- 
genti, vi si trovò la presenza di un alcaloide vegetale 
di potenza venefica come l’atropina e la stricnina. E 
ciò basti per la scienza. 

13) Accennasi, probabilmente, ad una di quelle 
rivolte che spesso funestavano Alessandria poco dopo 
































la conquista romana, sotto alli imperatori, sollecitata 
dalle imposte gravose, le predicazioni cristiane: rivolte 
cui la cronaca di quel tempo racconta satiricamente, 
o scherzando, o ridendo, tanto il sentimento della 
patria spariva davanti al pensiero universale delle 
menti raffinate all’arte ed alla filosofia. 

14) Nel Testo: gi, at rod. 

15) L'Autore ebbe certo presente l’Edipo sofocleo, 
questa enorme tragedia della fatalità, che nessuno mai 
dei poeti moderni ha potuto superare. I passi da cui 
ha tolto la significazione sono questi : 

I «lod, vò tà ndvr'àv terzo: cao 
© pe, teldevtaiov cè Tpoopisbaw viv. 
II. «At, o, at, at'* 
ged, ped, Biotavog èyò* roî yo 
peponar thin; mà pol pIoyryd 
nETATAL copdBny; 
lw Baîpov “iv EEMX00; » 

16) Di fatti, i botanici rilevano queste parole in 
linee oscure sopra ai petali del giacinto, e l’exoterismo 
loro non basta a spiegarle se non ricorre alla favola 
di Giacinto tramutato in fiore e pianto d’Apollo, che 
se n’era socraticamente innamorato. 

17) Qui, parlasi della famiglia delle Hyalee: Hyalea 
Tridentata, nel mar Rosso; Creseis Virgula, nelli oceani 
australi: Cuviera Columella, ecc. Si può adunque risu- 
scitare la questione; se li antichi conoscessero o meno 
la sfericità della Terra, avessero cireumnavigato? Non 
è qui il caso di appoggiarsi, fiduciosi sulla autorità 
di questo passo dubio, ma in altra Nota al Maestro 
basaro tanagrino vi abbiamo già dato il nostro parere 
in proposito. 






























18) Luciano nel “ By rodorg,,: « Et dì eloy adriza pia 
Tap adtod récov pèv è xbvwdb Boi 0v yodvov, 3° brbcov dè B400g 
i Gaiatta DIO t05 Mio raradaurera, vai Orota clg tom f buy 
26v dorpetwv ». Ma Hermes prosegue più in giù col sorriso 
di Voltaire nel Candide: «ua 6g avipuros pèv yeXaotnéy, 
Gvog tè od yerastxby oddì texturbuevov obéè TAiwcéuevoy; 

19) ARISTOTILE, nei libri: « Tà «vorrà », editio Teub- 
neriana Prantl. — Iojrovg ho poi tradotto polipo, per 
quanto sappia che la Storia naturale indichi con polipi 
altri animali, che non siano questi indicati dall’Autore. 
Meglio era dir polpo, cioè quei grossi molluschi che 
sanno del saporitissimo calamareto alla pericolosissima 
piovra; polipi invece sono i quasi microscopici anima- 
letti de’ coralli. E pure amai meglio errare che privarmi 
di una parola sdrucciola che ben suonava nel mio 
periodo. 


Note a “Il Pomo,,. 


1) Ta Mov. 

«< Un papiro unico. 

«La Biblioteca nazionale di Parigi ha acquistato 
un documento dei più interessanti. 

« Si tratta di un papiro greco, dell’epoca greco- 
alessandrina del primo secolo probabilmente, il cui 
testo ornato di pitture curiosissime, è un frammento 
di romanzo. 
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« È questo il primo papiro letterario illustrato con 
pitture nel testo, che si conosca fino ai nostri giorni. 

« I bibliofili francesi sono in gran festa. » 

Alcuni anni sono, come vedeste da questa nota di 
giornale, la scoperta di un papiro alluminato, produsse 
meraviglia e giubilo nei bibliofili francesi. — Per al- 
lora, questo solo esemplare stabiliva, come documento, 
che l’arte della illustrazione grafica e pittorica non 
era moderna creazione — da quando cioè soccorse 
l’alluminatura, indi l'incisione a riprodurre ed a cor- 
redare il testo de’ nostri volumi — ma che pur anche, 
nell'epoca alessandrina, veniva impiegato il commento 
più sensibile delle linee e dei colori ad ornamento 
delle carte ed a maggiore evidenza del racconto. — 
Quand’ io ricevetti dalle mani dell'amico d’Arca Santa, 
in quella sera che sapete, i preziosi manoscritti, che 
andiamo per voi traducendo, avvisai, appeso alla capsa, 
che racchiudeva i rotoli dei papiri, un specie di li- 
briccino dalla custodia di corame impresso, con buona 
ornamentazione, in oro ed alle armi dell’ amico. Egli 
me lo fece osservare e me lo sganciò dal fermaglio di 
rame, mostrandomi quanto conteneva. Indi, a mia 
richiesta, mi andò spiegando per lettera. « Colli scritti 
ho trovato anche questo. I nomi che si vedono grafiti 
sul dipinto, a lato delle figure feminili, indicano chia- 
ramente che i disegni si riferiscono ai personaggi del 
“Pomo, Néssg e Xijow; ed a me sembra, che le tavolette 
facessero parte di un dittico, in una sola teca, consunto 
e sciupato dalle avventure successive per le quali pos- 
siamo imaginare sia trapassato il paltnsesto. A_ meglio 
conservarle ho pensato di racchiuderle in questa guaina. » 
Qui stanno e si serbano. — Sono due lamine sottili 











































(NC) 





379 = 379 


d’avorio, passate, per uno sconosciuto processo di im- 
primitura, a ricevere una specie di encausto. Se le 
linee di contorno alle persone effigiate sono decise e 
sicure, in alcune parti appajono rudi e poco armo- 
niose: del resto, i colori fondamentali, che vi concor- 
sero, si riducono ai quattro di cui parla PLINIO: 
« Quatuor coloribus solis immortalia illa opera fecere »; 
una specie di biacca, bianco di terra, y:ppi7oy; un glauco- 
azzurro, curioso e trasparente che si ricavava triturando 
il lapislazzuli, xvavé;; un rosso-tenero e vivo, la sandraca 
raccolta dalle ocre, ®xg; il bruno, dall’ocra e dal nero; 
ed il nero-polvere, combusto di vegetali. Le ombre, la 
plastica dello scorcio e della prospettiva mancano: 
«umbra in lineis cireumducta ». Qui la purezza classica 
manca ed invano cerchiam quella grazia di Melantio 
e di Nicomaco; più tosto, ci imbattiamo in uno sfarzo 
quasi barocco di decadenza. All'incontro, lo sfoggio 
della ornamentazione è esagerato; parmi di osservare 
de’ frammenti di vaso istoriato, ricordati, del resto, 
anche dalla patina lucida dell’encausto e dal genere 
di questa pittura, più da terre cotte che da tavolette 
esornative. Piacciavi, fra tanto, vederle come meglio 
furono riprodotte, forse, con troppa modernità e cer- 
cando di imitare quelle tinte che i processi nostri non 
ci fecero ottenere simigliantissime nelle tavole. 

Però, sappiate, che, CiceRoNnE, sulla pittura, così 
scrive nel Brutus, 18: « In pictura Zeuxim et Polignotum 
et Timauthem et eorum, qui non sunt usi plusquam 
quatuor coloribus, formas et lineamenta laudamus; at in 
Echione, Nicomaco, Protogene, Apelle, iam perfecta sunt 
omnia ». — Humpry Davy, colla analisi, trovò nelle 
Nozze Aldobrandine che il rosso ed il giallo erano di 
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ocra, il verde e l'azzurro, ossido di rame; il nero, car- 
bonacei; il bruno un misto d’ocra, di nero e bava di 
un ossido di manganese; il bianco carbonato di calce 
(Philos Transact. of the R. Society, 1815). 

2) «b064nc, da adrds-'éva, che si cuoce da sè stesso: 
riscalda vivande. Vaso a doppio fondo, in cui li ali- 
menti cuociono nella parte superiore, mentre, nell’in- 
feriore contiene bracie. — Vedi, a simiglianza del 
presente convito, l’altro di Trimalchio nel Satyricon; 
quanto dice AEeLIUS LampRIpIUS nella biografia di Elio- 
gabalo; ciò che sappiamo dell’arte culinaria da Apr 
cius. — Si dà vanto ad Eliogabalo d’aver per primo 
introdotto il vino aromatizzato di menta: « Vinum 
puligatum: vinum mastichatum ». 

3) Le Callipigie invocavano Venere Peribasia. I 
loro giuochi, si dice, vennero istituiti da Cyspelos di 
Corinto, esiliato; il quale sulle rive dell’Alfeo, sette 
secoli a. C., aveva edificato una città facendola abitare 
dai Parrasî d’Arcadia e consacrandola a Cerere d’ E- 
leusi. Là, si tenevano i giuochi della bellezza. Coloro 
che vi concorrevano venivano chiamate le Crysophore, 
apportatrici d’oro, come a dire che la bellezza non 
potrebbe mai pagarsi quanto vale; ed ogni cinque 
anni si rinnovava la tenzone. — Le auletridi e |’ etere 
si ebbero caro il costume. Se venne pubblicamente 
dissueto, in assemblee secrete lo si conservò e rara- 
mente occhio d’uomo assistette al rito ginnico ed 
erotico. Pure, ALCIFRON, per quanto grave e ponderoso 
S retore, non isdegnò di lasciarcene memoria nelle sue 
i Lettere; in una delle quali, l’auletride Megara scrive a 
i Bakchis di un festino cui intervenne e della disputa 
di bellezza che ne insorse tra le amiche Thessala, 














Thriallis, Myrrina, Philomela e Crysis. L’Antologia 
anche ci conserva due epigrammi di Rurmo, il 35 ed 
il 36, in cui il poeta è chiamato giudice, e qui, uomo, 
tra queste disputatrici si trova nell’imbarazzo della 
scelta. — Meglio ha fatto il nostro XENARCHIA, autore 
del Pomo. Quanto li altri dissero in breve, senza sog- 
gettive osservazioni, distende e compie: trova un intimo 
piacere a raccontare alli amici ciò che vide: e se nol 
vide, voi vedete come si difenda, quando sul conto de’ 
suoi colleghi sobbilla motteggiando che « aggiungono 
imaginazione a que’ casi che vorrebbero fossero accaduti, 
ma che non si svolsero fuori della mente loro ». Sottile 
astuzia per essere creduto sincero. Però, sia vera 0 
meno la scena, noi ne dobbiamo ammirare l’ eleganza 
dell’impostazione e la ricchezza del dettaglio, la sa- 
pienza dei letterarì studìî di nudo e la nobiltà del 
linguaggio, che, tradotto da me letteralmente, non vi 
turba l'orecchio con epiteti d’anatomia, ma ricorre per 
fiorite imagini a suggerirvi le cose. Verismo, questo, 
ma verismo squisito d’arte; tale come le statue ignude 
delli antichi, che non vi eccitano la brachetta, ma vi 
fanno pensare: Xenarchia non discende alla cloaca, 
ma, se usa del dicterion, ve lo profuma di rose e di 
verbene. Che i pudichi Aristarchi si scandalizzino; è 
assai peggio per loro, che ricercano cantaridi pungenti 
e viziate nei volumi e non estetica o pensiero: ma se 
i moralisti della modernità raggrinzano il naso, in 
pubblico, e coltivano, in secreto, il Manuale confessa 
riorum od il Tempietto, e vi dicono in faccia che il 
cristianesimo e la civiltà occidentale hanno fatto scom- 
parire queste oscenità, voi potrete rispondere con 
questo aneddoto, che un critico dell’erotismo e vecchio 
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e rubizzo, PAOLO MANTEGAZZA, professore universitario, 
ha conservato in un suo lavoro, Gli Amori degli Uo- 
mini, che apparve ed è una pornografia meretricia, 
coonestata dal suo nome di scienziato, da carta e 
stampa di rinomato editore. « So che pochi anni sono 
fu aperto un concorso, per un premio al fortunato 
mortale, che coll’amore lesbiano rendesse più felice la 
donna. Il concorso era aperto: “ per forza, per grazia e 
varietà di metodi ,. Non mancarono gli apparati di una 
grande solennità, non il giuri, non i concorrenti alla 
prova. Io ho conosciuto il vincitore del premio ... » E se 
alcuno volesse ricordarsi, senza falsi pudori, delle sue 
facili avventure pandemie, porrebbe tra queste le veglie 
nelle quali, a paragone, diminuite bellezze moderne di 
Marie, di Niniches e di Zazà, troppo usate ai lettucci 
promiscui, sfoggiarono sè stesse, davanti alla specchiera 
dei cabinets particulièéres, con assai minore prestanza 
estetica e più scarsa intellettualità d’ atteggiamenti. — 
Luoghi comuni per l’arte, o grafica, o letteraria, le 
presentazioni del nudo. Dalle divine Tre Grazie del 
Canova all’ altre Grazie che PeLLEGRINO TiBaLpI pinse 
a Bologna, e che un calcografo dell’ età napoleonica 
dedicò in incisione a’ Signori Podestà e Savi di Cor- 
reggio, le Callipigie ebbero voga ed encomio. Recente- 
mente, una pubblicazione parigina, Le Decolleté et le 
Retroussé, ha raccolto quelle imagini che mostrano 
dal sotto in su, e dal sopra in sotto, i dolci frutti 
feminili. E, scorrendola, noi avvisiamo che, là, dove il 
tempo volgeva a decadenza, rispetto ad una morale 
antica e stabilita, ad una politica che si rivolgeva; che, 
là, dove la decadenza a punto rinnovava (esemp. il 
XVIIJ secolo e la Rivol. Francese) meglio venivano 
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accolte queste leggerezze del pennello e della matita. 
E, siano le rosee fragilità grassoccie e turgide di 
REGNAULT: Le Léver — Le Bain; — sia dello SHALL: 
La Statue ou La Comparaison, dove alle Grazie di 
marmo contrastano in venustà bagnanti vive; sia, 
che il DamieL vi porga: La Belle Toilette, in cui lo 
specchio riflette i seni della nuova Narcisa (Les appas 
multipliés); sia, che LawREIncE dipinga una Balangoire 
Mystérieuse, pronuba alli svolazzi arditi delle gonne, 
o che lo stesso esponga, in un’altra Comparaison, le 
poma gemelle di due concorrenti ed insieme giudici, 
o che Les Petards e Les jets d’Eau dell’Auvray non 
lascino nulla di nascosto nelle persone feminili così 
burlate; è certo che il badinage, disceso da Prros, 


veniva ben accetto nelli studî de’ pittori — Ed in 
ogni stagione, perchè sempre si adora, o infera, o 
celeste, Venere Peribasia ('Agpo%ltn nspoaoò = dalle 


gambe divaricate) ed essa è la più facile alli amori, 
così espressa dalla sua positura, a che cercare castità 
d’intorno? — Vecchia contesa ed inutile tra ARTE e 
MoraLE: sarà quella grande ed ottima, quando abbia 
prodotto bellezza eterna; ed il resto è inutilità : così 
un libro di messa, seritto male, è pornografia. — E 
però, facile rapporto colle alluminature alessandrine, 
eccovi La Comparaison del LawRrEINncE, ed anche voi 
giudicate. Ma lasciamo le noje e le dispute, torniamo 
a dilettarci leggendo I! Pomo. 

4) « Hoc etiam mense (Junio — ramus Punici sicut 
supra diximus) poterit intra fictile vasculum claudi, ut ad 
eius magnitudinem poma restituat. Nunc pira, vel mala, 
ubi ramos multa poma densabunt, interlegenda sunt 
quaecumque vitiosa, ut succus, qui ingrata his posset im- 
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pedi ad meliora vertatur ». PALLapIi RuriLHI TAURI AF- 
MiLiani. De Re rustica, Libri XIV. Liber VII, Cap. V.: 
« Novit et ad cupidas flectere poma manus ». PALLADI, 
De insitionibus, Liber XIV, Versus 84. 
E 5) Le otto linee, che qui seguono, sono assoluta- 
i i mente illeggibili, per quanta assiduità abbia usato nel 
i volerle decifrare. Traduco le altre poche frasi che mi 
venne fatto di compilare insieme al d’Arca Santa, come: 
« Nossis fu la prima » — « disciolta dal » — « singolar- 
mente » valgono come legame alla narrazione. Certa- 
mente la figura della danza era terminata, e ciascuna 
voleva mostrarsi alli occhi del giudice nella plastica 
migliore e che sapeva, per esperienza, irresistibile e 
i lodata. 
6) Vedi nell’Antologia il già citato epigramma di 
Rurino, N. 35: « Una aveva le natiche di una pelle così 
bianca e dolce al tatto che a pena vi si scorgevano le 
piccole fossette come fa sulle gote chi rida ». 

7) Nécoro-120g, è = uccelletto ed anche giovanetta, 
bambina. Accorgi il triplice giuoco di parola: Nésox, il 
nome di lei; véoo, bambina; vico, utcelletto; # véoot2, 
una covata. 

8) Facile, da questo passo, è desumere la città dove 
era tenuto il festino: Alessandria. Donde l'epoca dello 
scritto del vero, o falso, Xenarchia, nome ch'io credo 
mascheri qualche retore elegante del tempo. Eccovi 
anche spiegate le prolissità del racconto; forse meglio 
intessuto per farvi vedere le sue abilità retoriche e la 
sua arte nel comporre su futile motivo, che non per 
raccontarvi una sua emozione. Di fatti, non ha la 
breve castigatezza del tempo aureo, nè l’ impeto di un 
passionato; ma più tosto lo studio e l'osservazione 
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acuta e quella freddezza di esposizione che torna me- 
glio a chi compila a tavolino, che non a chi s’inspira 
direttamente senza ponderata riflessione. 

9) Eccovi il bando, o la grida, regolamentare in- 
cisa sotto il phallos del battente, sulla porta di rame 
delle casette consacrate al vario culto di Astarte ales- 
sandrina: ‘ 

Q, E. E. 
KOXAIEZ 


I. I. I 


Sopra si scriveva il nome della etaira e la designa- 
zione della Venere ch’ella coltivava. E perchè cosmo- 
polita era quella gente, tutti li epiteti della divinità 
d’amore si leggevano Lachmi - Archthoreth - Venus —- 
Ischtar - Freja - Mylitta — Cypris, con idoletti esposti 
sui piccoli altari che le rappresentavano, ciascuna per 
ciascuna topicamente. 

10) Rituale d'amore che viaggia pel mondo e per 
le epoche e che non muta; invito a qualche fruttuosa 
meditazione sul caso. Le raffinatezze erotiche non sono 
una moderna invenzione. Queste eufemie, che vengono 
susurrate, con minore arte, nei salotti chiusi delle 
nostre case, soggette al bollo della questura ed alla 
ingerenza fiscale, si ripetevano, nelle antichità e nel 
medio evo; si riducono, nell’estremo oriente, sotto i 
fioriti pergolati e sulle verande di legno del Joshi-Wara 
nipponico. Rituale, ripeto, eterno ed immutabile. — 
Le Bajadere, che apprendevano la didattica sacra della 
Comunione col Mistero, nelle Pagode braminiche del 
Kama-Soutra, non imparavano diversamente: e la for- 
mula sacra dell’auparishtaka non altro significa che 
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quelle nozze della farfalla col fiore, colle quali Nossis 
qui declama Demonassa ed Elephantide, che scrissero 
nell’isole dell’ Egeo, sulla voluttà, quasi traducendo 
dal sanscrito: il Bah-Nameh (Libro di voluttà) turco 
che OmaR-BEN-HAFIZ categoricamente compendia, 
da buon dottore del Corano, e le facezie scolacciate 
dei Nove racconti di femina di Mehemet-ben-Ismail - 
abu-Bekir-ben-Eyul, assomigliano assai ai consigli 
che si scambiano reciprocamente nel Dialogo Giulia e 
Maddalena, se l’eccitazione del post-prandium dà la 
stura libertina allo sboccato e divino messer PieTRO 
ArETINO. Un Meursius FRANCOIS, 0 « L’Académie des 
Dames »; un « Examen subi par M.! Flora à l'effet 
d'obtenir un diplome de putain et d’étre admise au bordel 
de M.me Lebrun », che si vuol onestare dal sotto-titolo: 
« Documents pour servir à l’ Historie de nos Moeurs, 
libello in parte politico, non hanno diversa nomencla- 
tura, nè diverse imagini. E la psicologia minuta da 
confessionale dell’ALronso pe’ LiGuori adotta quelle 
frasi; e, per lunga catena non interrotta, la voluttà, 
ora sacrificio al Nume, ora peccato per il Diavolo, 
discende coi suoi apologisti, i suoi detrattori, i suoi 
mitografi, sino a noi, che, per quella, nulla abbiamo 
inventato. Corruzione delle epoche trapassate? « Hay 
muchos otros juegos atleticos » scrive una Senora..... 
decente. Moltissimi: ma aggiunsero ai vizì antichi, i 
moderni? No: i Gesuiti addoppiarono, alle eccezionali 
soddisfazioni de’ sensi, un falso rispetto a decoro di 
una metafisica della carne e della bellezza, per creare, 
da un sentimento fittizio, il pudore, una virtù d'ipo- 
crisia e quindi una perversità. Noi siamo viziosi in 
quanto ci nascondiamo nel far le nostre porcherie: a 


























qualche moralità serva dunque il xò u720v, per quanto 
non paja. 
11) dpyirpirdi - doyirpizà ivo; propriamente, lo scalco. 


Qui, al feminile, è preso con certa larghezza per chi 


sovraintende al banchetto, indicando Nossis padrona di 
casa. 

12) 2ic: diminutivo di + cijoauos = Sesamo, pianta 
d'oriente, che produce bacche profumate, spezie alle vi- 
vande. Quindi l'opposizione che segue, nel Testo, ed 
il giuoco d'’allitterazione in cxo:5 sopra il nome di 
Frine, che significa colatrice, come fosse stata colei 
che si sfacesse colando per voluttà nello spasimo. Il dia- 
letto milanese, ed in genere tutti i dialetti lombardi, 
hanno un aggettivo qualificativo, per traduzione di 
onszéc, di una maravigliosa proprietà e ch'io non ri- 
peto. — Piacciavi osservare, nella facezia di Myrto, che 
compara pimento a ragazza ed al resto, un motto del 
Sogno di una Notte di SHAKESPEARE: 

ATTO III, Scena IV. 

BoTTOM. 


..... (Alla terza Fata). E voi, come vi chiamate, 
signore vi prego..... 


LA TERZA FATA. 


Granellin di mostarda, (granellin di senape - Mustard - 
Seed). 
BoTTOM. 


Oh, mio buon signor granello di mostarda; conosco 
a meraviglia la vostra rara pazienza, Questo vil gigante, 
questo divoratore di Roastbeef, ha inghiottito assai discen- 
denza di vostro lignaggio. Io vi prometto (per assicuro: 
notisi che Bottom è un povero artigiano, mezzo buf- 
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fone e mezzo sciocco inglese e così chiama, mio buon 
signore, una Fata mutandole sesso) che i vostri parenti 
mi hanno spesso fatto piangere: ma noi saremo amici, 
=» non è vero, mio buon grano di senape? — Il CoLtins, 
n commentatore del Poeta, a «rara pazienza », cifra: 
« Cioè, la pazienza d’essere sempre incoperchiata nel suo 
vasetto, per essere mangiata coll’arrosto di bue, di cui è 
l’inseparabile compagna (ma, aggiungiamo noi) sulle 
mense inglesi. 
13) Ricordate ANACREONTE: 
BÉ,06, BE quo: 
erneto’ "Epwg cueiv pe 
Ode 13, (12): 105 adrod eo "Epwra. 
14) Palo, xévxaz: palus: asino ben fornito: èvoe)06 — 
Bvog — asino: féX0g — dardo = Onobelus. Ludus quoque 
in palcestris: hic de alio ludu agitur. Lampripius, Com- 
modus, 10. — Commodo amò un uomo particolarmente, 
di cui l’asta sorpassava ogni misura e ch'egli chia- 
mava asino: svoy, per similitudine. Quanto alla facezia 
del xév:at vedi Rurino, Epigr. 61. — Non solo Rufino, 
ma scorri, se li possiedi, i resoconti del processo fatto 
a quella cara gioja di un Modugno, quel tal coloniz- 
- zatore della barbara China — donde esportò per com- 
merci, ecc..... , come del resto fecero e faranno tutti i 
colonizzatori antichi e moderni, in Asia, in America, 
in Africa..... e facciamo noi con maggior garbo in 
Tripoli: — dunque, se scorri sui resoconti del processo 
Modugno, che fu assolto dall'accusa di aver ucciso la 
moglie, perchè non l’ha che semplicemente suicidata, 
là, ti incontrerai un’altra volta col palo, e per sopra 
più di ferro, una galanteria di sua specialità, di cul 
andò fiero tra i civilizzatori nostrani. Ed è già qualche 








cosa quando se ne trova referenze in Le Nottole ed i 
Vasi. 

15) Abside — «6. 

16) Sette linee illeggibili e corro, per tradurre, alla 
prima pausa. ì 

17) Eccovi l’ Epigramma di Nicarco: « La donna 
d'alta statura mi piace. Simyle, anche, se raggiunga la 
maturità e la vecchiaja. Giovane, mi stringa nelle sue 
braccia: e, fosse ella vecchia e rugosa, mi potrebbe an- 
cora servire alla lesbica ». Il verbo è \:yudo, lecco, lam- 
bisco. Nicarco fu poeta di facile e libertina prosodia, 
delicatissimo di imagini e di arguzia. Lo si può met- 
tere vissuto al primo secolo a. C.: abitò Roma e dicesi 
nativo di Samo; poi che, all’ Epigramma 44, vi si trova 
t@ Zaplwy Xipév, che ve lo indica, per quanto attribuito 
a Rufino. Parla, fra l'altro, di un medico Zophyro 
d’ Egitto, personaggio del Banchetto di PLUTARCO: e 
Celso deserive un suo medicamento. La sua blague è 
perfettamente parigina: ricordovi tra l’altro la frase 
ultima dell’ Epigr. 40: « E se tu, così giuocando, impre- 
gni, partorisci; sì, partorisci; non inquietarti: il bimbo 
troverà il padrino quando si sarà fatto uomo ». 

18) Schelomò — il Salomone biblico. Curioso questo 
Tapporto alla tradizione semita-orientale per fatti e 
Gesta di lui, ritrovato qui nello scrittore greco e pro- 
fano, e, come quest’ultimo l’abbia raccolto secondo la 
lettera. Tutta la storia e tutta la letteratura si fondono 
e si confondono nella lucida stasi della decadenza, e 
pronunciano una sintesi di universalità. È l’arte che 
incomincia il regresso? La domanda ai filosofanti della 

grande letteratura. 
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Note a la “La Mattina dopo,,. 
È Mi scriveva al proposito p’ARCA SANTA: « ... È però 


così inradicato, instintivo in noi l'atto della deforma: 
zione cristiana, dico anche l’ atto psichico e morale; ci 
soccorre così fuori di ragionamento, ripollato dalle più 
oscure cripte della nostra coscienza atavica, ereditato coi 
vizi dai nostri maggiori, senza riflessione, spesso, senza 
inibizione ; che, io, dopo la lettura di queste pagine — 
che voi andate ora traducendo — mi sentii preso da non 
so che, o chi, a mettervi, per titolo, figuratevi voi: L’Es- 
PIAZIONE 

Il concetto che racchiude “ Espiazione , è tutto cri- 
stiano! Tale non sarebbe stato il titolo cui l’Anonimo 
nostro avrebbe suggellato al suo testo; tale non poteva 
essere la parola, che avrebbe potuto rappresentare la 
mista soferenza di Theophane, “ La Mattina dopo ,. Di 
fatti, questo solo poteva nominare il frammento. ‘Che 
forse ella si vergognasse del suo atto d'amore? La sua 
credenza l’avviava a farla persuasa che l'aver suaso al 
È vincitore dello stadio era un “ peccato ,? — Peccato! pa- 
Hi rola priva di senso e di contenuto nella mentalità di 
1 questa vergine; parola orientale che tentava, forse allora 
primamente, di penetrare nell'uso comune della folla e 
.della filosofia; motto, che, dall'una parte, la filosofia 
traduceva con errore, o fatalità, dall'altra la legge come 
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delitto; il paganesimo non conosceva se non il sacrilegio, 
per quanto in questo si comporta la fatalità della desti- 
nazione. 

Vedete a qual mai sbaglio di psicologia, a quale dis- 
graziatissimo anacronismo mi sarei lasciato andare dal 
mal risorgente atavismo cristiano, se non avessi riflesso due 
volte prima di scrivere, compiuto, in un volger di cilia, 
un giro per l’antichità ed il suo costume, subito deplo- 
rando il mio errore. Mettete dunque: La MATTINA DOPO. 

Più tosto, ricordate, che, in una lirica, Sappho, la- 
mentò, con un grido disperatamente tenero e sconsolato, 
la perdita della sua verginità. Non «in altro modo Korinna 
avrebbe potuto compiangersi; ed il lamento della poetessa 
è sopra di “una cosa reale ,, non sopra di un senti 
mento alla formazione del quale possa aver intervento * il 
pudore ,, morbosità ascetica della decadenza cristiana : 
Sappho, la maggior feminista d'allora, la più geniale e 
sfacciata assertrice della bellezza del suo amor lesbico, 
per cui l’opera del maschio diveniva impossibile anche 
nell’ episodio sessuale della femina; Sappho considera 
l'aver soggiaciuto al maschio come una diminuzione della 
sua interezza fisica, come un segno della sua schiavitù 
e piange: 

«maphevia, maplevia * moî pe Axrodoa olyn 
coda Em "NEW pos te odx ’iu "NE; » 
Questo mettete ad epigrafe della bella noveletta greca : 


« Verginità, verginità, e dove lasciandomi mai, ti se’ ita; 
non più vicino a te farò ritorno? ». 
Dite se le nostre isteriche, da Santa Caterina, a Santa 
Teresa, se il brelan delle ossesse di ninfomania spirituale 
e cristiana abbiano mai avuto questo senso della dignità 
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corporale feminile? Anzi, si gloriano delle stigmate; 
brancicano nelle sanie delle piaghe, la dove è l’ascesso 
doloroso e sanguinante, là dove la salute è soppressa 
dalla malattia, la bellezza dalla deformazione; con 
queste due opposte direttive si volsero, l'una contro 
l’altra armate, le due vite e le due filosofie. Per fortuna, 
che, per riacquistare l'equilibrio, per avere cittadinanza 
latina, il cristianesimo, che è tutto fuorchè una emana- 
zione del pensiero aria, ha dovuto farsi pagano. Allora 
si cominciò a respirare, e, nella Rinascenza, questa 
novella greca avrebbe trovato subito il suo titolo : “ La 
Mattina dopo ,, quello che la moderna ascetica, risorta 
ad ingannarci sotto il patrocinio dell’ idealismo, di botto 
non mi aveva fatto trovare. 

Mio caro; noi abbiamo pur troppo dei lieviti fangosi 
di pazzia e di ferocia orientale, che cruogiuolano inav- 
vertiti nel fondo delle nostre coscienze. Ed io vorrei che, 
senza parere, ogni anno il mercato librario proponesse 
alla lettura dei delicati almeno due libri della intenzione 
di “Le Nottole ed i Vasi ,; quale snebbiatura, quale prepo- 
tente risciacquatura di pregiudizi, quale lezione di morale, 
contro il pudore, la vigliaccheria sessuale, il laidume 
confessionale! Per giungere a ciò, bisogna nè tutto com- 
prendere, nè tutto amare, per quanto io tiri all'opposto: 
ma ho torto; anche Guyau mi ha ingannato ; bisogna 
anche dire di non aver compreso, per quanto si sappia, 
per avere il diritto di essere tanto saggi da poter odiare. 
E’ necessario odiar Cristo, che è un magnifico eroe di 
affascinante bellezza trascendentale, per ritrovarsi intieri 
animali da preda, dopo l’ abberrazione del sentimento 
giudeizzante ed islamico di questo Esseno, liberi. La 
libertà va pur pagata anche colla perdita di un amore 
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e di una passione: vi resta sempre il ragionamento, la 
chiarezza, la forza, la sincerità, la bellezza di quella 
coltura e di quel mondo che Cristo ha creduto distruggere, 
ma di cui oggi è prigioniero ed il più accreditato malle- 
vadore. — Theophane nostra è in questo punto di crisi : 
dubita sulla onesta e naturale umanità del suo atto 
d'amore: in lei incomincia a germogliare “ l’onta cri 
stiana, ma non è ancora sicura, che, votandosi alla 
Pandemia, ella compia per reversabilità — direbbe il 
De Maistre — l’espiazione della voluttà dolorosamente 
gustata dianzi. No: questa è “ La Mattina dopo ,: il 
mondo sessuale antico non ammetteva soluzione di conti- 
nuità tra la vergine e la donna, perchè tutte le sue fun- 
zioni vi erano deificate e non si ebbe vergogna mai che 
del turpe, cioè del brutto, del deforme. Cristo è alli occhi 
miei, di Kropotkine, di Nietzsche, di Stirner, orribile ». 

D’Arca Santa, quando si accorge di aver torto, 
infuria. Lasciatelo fare; non mettetevi, tra lui e la sua 
coscienza, paciere. Prima si prende a gabbo e sì insulta 
academicamente; poi bastona li altri; indi bestemia 
contro il Cristo: non cerchiamo se abbia torto o 
ragione. Vi dirò ch'egli è incompatibile col Galileo e 
che passerà la sua vita a muovergli causa, ad accu- 
sarlo di ogni birbanteria, perchè, badate — gli si è 
messo contro come un antagonista, un concorrente. 
Per quanto d’Arca Santa non se lo voglia confessare, 
la sua attitudine è Messianica; perchè la sua volontà 
è sovrabondante e soprafattrice, essendo egli un carat- 
tere imperialista. 

Per conto mio, ritorno placidamente alle glosse 
piane e cortesi. E primamente vedi intorno alla citata 
SapPPHO il testo greco: EpuaRDUs HILLER, in aedibus G. 





B. Teubneri; — V altro: Sapphus: poetrie lesbicae frag- 
menta quotquot in auctoribus antiquis, etc., cura et studio 
Jo- Christiani Volfii, etc. Hamburgensi, apud Abrahum 
Vandenhoek, M.DCC.XXXIJ. — Tradussero Saffo in fran- 
cese il RoxsarD, Map.le AnnE LE FÈVRE (1618), cioè 
Map. DacreR, che pur volse alcune comedie d’Aristo- 
fane; interamente Anpré LEBEY: Les Poésies de Sappho 
traduites en entier pour la première fois, Mercure de 
France, Paris, MDCCC.XCV. — In italiano abbiamo 
qualche poesia volgarizzata in modo mirabile da U. 
Foscoto, I. PINDEMONTE, F. Zanorto, G. ORTI, PERTI- 
CARI, CAVALLOTTI, G. Poma, il quale non le stampò mai 
per quanto la sua versione sia magnifica ed a tutte le 
altre superiore, almeno a giudizio mio, che la udii 
declamata dalla viva voce di lui. — Scrisse un curio- 
sissimo libretto per riabilitare Saffo (ne aveva bisogno?) 
Bianca Milesi, la quale ne tracciò pure l'effigie, forse 
ispirandosi alla sua stessa bellezza, non straordinaria. 
— Queste informazioni possono aggiungersi anche 
alla Nota 21, pag. 313, di questo libretto, la quale è 
l’ultima per il Gineceo delle Amiche. 

Poi, stimo che La Mattina dopo, come I Filarchi, 
La Voluttà di un Delitto, siano creature di una stessa 
penna; e, se è vero il nome di Rodogeneta o di Ro- 
tigno, che l’ autore d’ essi si dà, ne sia pur questo. 
Già lo incontrammo ne’ Monologhi quando parla a sè 
stesso del Rosajo; sia comunque per essere le stigmate 
stilistiche delle quattro composizioni di eguale dispo- 
sizione, ne facilitano, parmi, il riconoscimento. 

Intanto, crede il Traduttore che queste tre ultime 
narrazioni siano quanto rimanga di certa favola efesia 
od amatoria, che, al suo tempo, come un qualsiasi 


































romanzo moderno, avrà compiaciuto il suo pubblico 
di sofisti, di cortigiane, di giovani alla moda. Mi faccio 
lecito considerare il Nostro alla stregua di un D'An- 
nunzio, chè, per la turgenza ed adiposità dello stile, 
non mi oppongo male. 

Vi avviso, inoltre, che, per questo e per conservargli 
i proprî attributi, preferii la traduzione libera a quella 
strettamente letterale, come praticai ad esempio coi 
Dialoghi, assumendo anch'io, nel mio stile, quelle 
movenze che il D'Annunzio stesso sfoggia nel suo. Ciò 
per serbare lo spirito ai brani senza tradire alle parole, 
per quanto i professori e l’Academia avrebbero voluto 
altrimenti e non me lo perdoneranno: ma amai meglio 
la vita che la filologia. 

Come concetto, i tre brani spirano l'eccesso della 
sensibilità decadente in sull’alba di una crisi di storia 
e di filosofia; sì che un misticismo inconscio vi inter- 
viene colle sue speciali note patologiche: qui, l'apparire 
in sull’elaterio di una religione nuova, in sullo sfacelo 
delle antiche credenze, dello spirito orientale, in cerca 
colla sua superstizione del ubi consistam, tra il cinismo, 
l’edonismo e lo scetticismo di un tempo che tramonta. 

Se si volesse fare un parallelo, in qualche parte 
esatto colla modernità, facile trovereste l’altro termine 
da affacciare al cristianesimo: socialismo, come aspira- 
zione sentimentale ed azione deliberata: ma io non 
credo opportuno soffermarmi su questi rapporti di cui 
è già zeppo il Dialogo notturno e non desidero ripetere, 
con altre parole, lo stesso concetto. 

Mentre La Mattina dopo ed I Filarchi, in sul mano- 
scritto originale, appajono senza lacune e di intelligibile 
scrittura, La Voluttà di un Delitto ci sì presenta, spe- 







































cialmente in sulla fine, indecifrabile; tanto li sforzi 
pazienti del d’Arca Santa, quanto i miei meno intensi 
che giuocavano ad indovinare, rimasero senza risultato. 
Ho tradotto, di questo, allora, se non quanto trascrisse 
nella seconda copia, l’amico mio, e non mi preoccupai 
di maggiore esattezza e di testo più ampio. I casi ed 
il tempo, li uomini e li avvenimenti vollero mortificare 
le nostre curiosità; delle macchie oscure di ruggine 
hanno roso il papiro, in calce la fibra vi si è accar- 
tocciata come esposta ad una fiamma; alla imaginazione 
spetta ricostruire il resto ed il come venne perduto, e, 
con più foggierà straordinarie successioni, con meglio 
sarà nel reale. 

Così, ogni qualvolta io soffermo l’attenzione su 
questo e sul Rodogeneta, subito spontanea ne sorge 
una figura viva. La vedo, in veste candida, sul far 
dell’alba, dopo aver vegliato tutta la notte nell’aula 
rischiarata dalle lucerne profumate, uscire sulla terraz- 
zetta scuotendosi dalle pieghe, con la sua letteratura, 
l'ambiguità notturne, all'aria serena. Egli ha indugiato 
lunghe ore colle dita in sul calamo, la mente nei 
ricordi e nelle imagini: non stanco, nè esausto, ma 
infastidito della lunga parlata colle fantasime, desidera, 
ora, rischiararsi la fronte all’aria sottile e frigida, 
detergersi li occhi nella luce vera. A passi brevi si è 
accostato alla balaustra; guarda in giù; solleva lo 
sguardo all’orizzonte, si promette all’alba. 

Accorgo io in fatti l’alito profumato che viene dal- 
l'orizzonte, perchè leggermente scompone le bianchis- 
sime pieghe della veste; e le tende, tra le colonne che 
sostengono la copertura, si inturgidiscono, aprendosi 
convesse. Egli le stira. Pallida la luce schiara l’oriente. 








Sul cielo si sono già diffuse come delle perle liquide 
e jaline; nell’aula invece le linguette delle lampade di 
bronzo e di rame rosso, palpitano offese, impallidi- 
scono vergognose, sembrano spegnersi come stelle 
all apparire del sole. Il mare appare, in prospettiva, 
incorniciato dalle colonne laterali e dall’ architrave 
della terrazza. 

Antifonia di luce, un precedere di vita bambina 
tenace a voler vivere: la luce vermiglia scaturisce, 
ascende ratta allo zenit; passano cavallerie araldiche 
vaticinanti l’Aurora. Esce questa, tutta madida di baci 
e di amore, dall’Oceano, non vergognosa, ma imperial- 
mente porpurea; spicca di un salto sul carro roteando 
e grida: Io! Io! come in trionfo. Volano, tra le fiamme 
sorgenti, dei raggi, tra i dardi limpidissimi del giorno, 
delle nuvolette leggere a seguito d’oro della divinità : 
sul mare, i flutti oscuri e verdi come l’aventurina e il 
diaspro si aprono a lunghi ricami d’argento edi rame: 
punti, occhi luminosi, rabeschi, scie obblique ed ondi- 
vaghe di invisibili navigli in rotta. 

Egli, la palma a sostegno del volto barbuto, il 
gomito alla balaustra, chino, numera le rose di luce 
di cui si cosparge il molo: uomini all’ opera caricano 
navi onerarie e ratte liburne corsare. Sulle tavole 
dondolanti delle passerelle, passano incurvati, nella 
diffusa chiarità, sotto le some: la città si ridesta. La 
vede come una bellissima, ed anch'io con lui, che, 
stirando le braccie nude all’ aria azzurra, dopo un 
lungo e dolce deliquio, riacquista e sensi e sentimenti, 
il volto soffuso di rossori, i polsi turgidi a battere il 
ritmo del sangue. — Una nave apre le acute vele al 
bompresso, le quadre all’ albero, quasi per volare; 




































bianche e d’oro sul dorso dell’acque palpitano, fremono, 
si stendono, rigonfie: la poppa a noi rivolta, erta in 
un castello di carpenteria scolpita, si va allontanando 
verso il sole immenso, assorbita, colle antenne, lo 
scafo e i marinai nella sua fornace incandeseente. 
Egli abbarbagliato si scuote, sì rizza; volge le terga 
al sole, rientra. Le lampade, quasi, non si scorgono 
più a lingueggiare: egli ha pietà per quella dolorosa 
agonia, ne affretta la morte con un soffio delle sue 
labra. Poi si espone, verso di me, in piena luce, nel- 
l’aula che sitisce la notte, il chiuso, i pensieri fermen- 
tati. Sì, lo distinguo limpidamente, lo riconosco in 
volto, colla maschera dell'amico d’Arca Santa, col 
volto marmoreo delle due sculture che gli rassomigliano 
e da me ammirate nel suo laboratorio, com’egli dice, 
la notte in cui mi aveva affidato Le Nottole ed î Vasi lo 


La visione ingannatrice spare: il presente mi riaf- 
ferra. Sogni! La parte migliore e più vera del vivere... 


Note a “| Filarchi,,. 


1) Nel Testo: xò &repov. 

2) Nel Testo: 03, tod! BovXolunv ‘dv eidéva: pur! 

3) Nel Testo: Bdvatog, Bavatog! tod nipis Ameipov, tl Xéree 
vDv; mive, "obre, rai fior, ypijoar® Bdvatog! pi) Spa, &XXk dè téprev* 
Bozza: dp anobaviy ’dnpiov torobtog. — PETRONIUS, nella cena 
di Trimalchio, rammenta alcun che di simile... « lar- 
vam argenteam attulit servus sic aptatam, ut articuli 
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7a 
Ad 


eius vertebraeque luxatae in omnem partem flecterentur. 
Hanc cum super mensam semel iterumque abiecisset, ut 
catenatio mobilis aliquas figuras exprimeret, Trimalchio 
adiecit : 

eheu, nos miseros, quam totus homuncio nil est. 

Sic erimus cuncti, postquam nos auferet orcus, 

ergo vivamus dum licet esse bene ». 

Il divertimento è anche modernissimo, e della na- 
zione più moderna del mondo, li Stati Uniti. Vero è 
che li Jankees, non avendo da vantar progenitori 
illustri, fanno da scimmie alla più illustre antichità; 
ed Edison ha fabricato li scheletri elettrici, per sollaz- 
zare in grande i proprì compatrioti a mo’ di Trimal- 
chio, se dobbiam prestar fede ai giornali di là giù. 
— Il celebre inventore aveva riunito alla sua tavola 
parecchî amici. Ai sigari, quando le gaie conversazioni 
incominciavano, una porta della sala da pranzo sì 
aprì tutto ad un tratto e due scheletri entrarono. 
Dopo essersi inchinati, ai convitati stupefatti, gli sche- 
letri alzarono le gambe ed eseguirono un grazioso 
passo a due. 

Uno di essi, ballando, suonava il violino, mentre 
l altro, fonograficamente, cantava un’ allegrissima can- 
zone. 

Quando ebbero terminato la loro danza e la loro 
musica, essi diressero alle persone presenti il seguente 
discorsetto: « Noi eravamo in passato ciò che voi 
siete ora, e voi sarete un giorno ciò che noi siamo ». 

Ciò detto se ne andarono, dopo aver fatto una 
profonda riverenza. 

Non solo plagiasi la larvetta conviviale, ma strop- 
piasi la canzone carnovalesca fiorentina de’ Trionfiì : 








« Già noi fummo come sete — E sarete come noi! ». 
Ciò chiamasi essere divertenti in modo inedito, s' in- 
tende, in America. 


4) Questa leggenda si rilevava spesso sui vasi con- 


FAST 


È viviali d’argento, di rame e figulini per raffinatezza 

i Di epicurea; spesso pure portavano incise scene macabre 

H * e bacchiche. Nel Testo: « “uo, Ye Xéyerto YAippa: tò Ydp 

i i aliprov dbeXéy tou Baveîv cè det: ydp ypévoc diivos ». 

di € EURIPIDE: — 

Dil È «ebpparve canvtov, mive, tdv ab’ Auepav 

#1} Da Blov Aoyltov cbr, 14 BAM 17 TUY Î<. » 
MARZIALE: — 


« Frange toros, pete vina, rosas carpe, tingere nardo: 
ipse iubet mortis te meminisse Deus. » 


VERGILIO: — 

« Pone merum et talos; pereat qui crastina curat! 
mors aurem vellens: vivite, ait, venio. » 

ProvERBIA: « Manducemus et bibamus: cras enim 


moriemur. — Es: bibe: lude: veni. — Omnibus instat. 
— Amici, qui legitis moneo, miscete lyeum; et potate 
pocula redimita tempora floribus ». — Ed altri. 


È degno di nota il ravvicinamento di queste sen- 
tenze della scuola eleatica ed epicurea con quel senti- 
mento di pratico avviso e di calma aspettazione, che 
leggesi nelle Epistole ai Corintii di PaoLO (Cap. I, XV, 
32): edywpev zai riwpev, abprov dp dno0vijononev ». Chi non 
sia digiuno di letteratura classica, vede quante volte i 
poeti romani, da Catullo a Marziale, da Orazio a Seneca, 
svolgono il concetto del presto godere, perchè la morte 
(1’ inconoscibile, 1’ insensibile), ci incalza da vicino, 

































Note a “ Di una Danza maravigliosa ,,. 


Nel Testo: Atovicw, Bizyw. Già ve lo dissi: f&xyos, 
l’ispirate. I latini trassero, da una funzione del Dio- 
nysos, il nome proprio di lui: Bacco: e però le reli- 
gioni riempiono i proprìî paradisi di molte divinità e 
di moltissimi santi, i quali rappresentano una speciale 
attività od attributo del divino: in questo modo na- 
scono le idolatrie, tra cui il cattolicesimo, che sono le 
espressioni cronologiche, ma identiche, del nostro bi- 
sogno di credere nel sopra naturale. 

2) Nel Testo: 4yx902xpévy. — L'ultimo bicchiere di 
vino, che in fatti si beveva avanti si levassero le mense, 
sì offriva, come il primo, al buon genio, che si imagi- 
nava presiedesse al convito. Era l'atto espiatorio e 
rituale, cui il kottabo, indi, interzava. Da questo co- 
stume, il primo e l’ultimo bicchiere bevuti dicevansi, 
per antonomasia, i buoni geni. — Giova ricordarsi: il 
bicchiere della staffa, voce proverbiale che ci vien dal 
medio-evo, e luogo comune per designare il bicchiere 
dell'addio, della partenza. 

3) Nel Testo: odx èfrjpxovy rd Baspam. 

4) Nel Testo: @ Xbare. 

5) Nel Testo: cacciatrice di parole, da èvopatngio, vado 
a caccia di parole. Notisi la ripetizione voluta nel suono 
col susseguente dvoparota (invenzione di motti). 


Pat) 





6) Vedi il Dialogo di LUCIANO: « Buy mpdow », ed al- 
l’ultima frase che Hermes proferisce nell’accomiatare, 
come banditore, i compratori de’ filosofi: « &roxnpstew 
ydp todg idtbtac... ECC. >». 

7) Siamo in pieno misticismo platonico. In sull’ a- 
gonia del paganesimo, sapete come questa filosofia si 
lasci penetrare dallo gnosticismo: e qui, che stiamo 
tra li alessandrini, come se ne fa sfoggio! È in Ales- 
sandria, che, tra poco, si discuterà sulle teorie e le 
apparizioni del cristianesimo trascendentale. OsEA dice 
press’a poco ciò che l’ospite qui ripete: ecco: g &ro8- 
butérepoy oviwy xal brzp davbpwrivny siow ». 

8) PLATONE, De Legibus: «”"Osw dè 4 Onde hpiv cdog 
Eot mpòdg dpeBhnyv yelvwy tg dbpevwv tosobtw Bragtper tpòc TÒ T)g0y 
‘n branàdoroy eva». Vedi: PLATONIS opera, recognoverunt 
HERMANN et WoHLRAB, Vol. 6, Lipsiae, in aedibus B. G. 
Teubneri. 

9) Tale porzione di cibo sacro, destinato alli Dei, 
chiamavasi 4rxpy ed il verbo qui adoperato è 4rapyto. 
OmERO, Illiad. XJ, 220: «O %é èv rupi falle Ovézac» — ed 
anche nell’ Odiss., XIV, 436. — HEINE, nell’esegesi, ri- 
corda: « Apparet (religiosum hunc ritum) peperisse 
sacrificiorum nomen, quippe ex epulis domesticis ortum 
duxerunt, quum cibi vescendi pars resecta, pro primitiis, 
offeretur diis focum conjicenda, hoc est: « 1ò &rdpyzo8u ». 

Vedi pure BERGIER, Traité historique et dogmatique 
de la vrai Religion. Da qui, all’ostia, che, per il mistero 
della trans-susbstanziazione si fa carne e sangue del 
Cristo ed è il punto fondamentale del cristianesimo, 
quale differenza? Vi ha un di più: la metafisica, che 
è vizio orientale e tedesco. Sì che quando SAN GIOVANNI, 
I. 12, 13, si mette ad urlare e plagia Davip sul « Spi- 
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ritum rectum innova in visceribus meis », è l'auto sugge- 
stione che demenzia, dalla pancia, al cervello delli 
ascetici e li fa farneticare sulla virtù di una singolare 
digestione. SAnr’AgostINO, in sul principio buon deter- 
minista di filosofia, penò ad ammettere la dualità 
dell'essere uno: « Numquid tune non ego sum, Domine, 
Deus meus?» — donde sarebbe sorto il manicheismo; 
— e tardi venne a cogliere le virtù del pane azimo: 
« Deus, panis, intus animae meae et virtus maritans 
mentem meam, non te amabam! » Confess. I, 13. 

10) Un qualunque Bakcho Kourios, cioè il sole 
rinascente al solstizio d’ inverno, ricorda il Natale, la 
nascita di Osiride, il vagito di Adone; s' imposta in 
sulla soglia d’ogni anno sacerdotale, nei riti di qua- 
lunque religione positiva. Il Kourios è il purificato, 
come la Kore — Persephone — è la monda, l’anima 
reduce al mondo. Anche per le crudeli necessità del 
l’’Avayxn, come nel cattolicesimo, per la legge organica 
della reversibilità —-da cui il De Maistre trasse il 
concetto, che, sotto forma scientifica, può venir accolto 
nella destinazione organicamente atavica alla morbidità 
— anche presso i pagani, è il maggiore, il più bello, 
il più innocente che paga per tutti e redime, col suo 
sacrificio, la famiglia, la schiatta, la umanità. — Con 
tutto ciò torno a dire che le religioni, in sè e nelle 
loro espressioni di sentimento, di estetica e di politica, 
mi si rappresentano come il massimo sforzo dell’uomo- 
totale in sulla via di conoscersi ed attuarsi — nel 
limite delle epoche — assolutamente, sia come prete, 
sia come legislatore, sia come poeta: enorme sintesi ; 
a raccoglierla e contenerla non bastano la catedrale, 
la reggia, l'apoteosi. Indi, i miei più prossimi amici, 
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che vanno a messa, andranno a dire ch’io sono un 
ateo; ma io dirò di loro che sono irreligiosi, ed, a 
giudizio sereno, non saprei chi si troverebbe peggio. 

11) Tauroboli e Crioboli erano, nel culto orientale di 
de Mithra, i sacrifizî che dovevano operare alla purifi- 
f- cazione perfetta : il sangue della vittima offerta, scor- 
i i reva sopra il penitente come un nuovo battesimo. — 
i La vittima fungeva di antipsyche, vice-anima, anima - 
sostituita. Cotesta teorica, che si riduceva dal sangue, 
creduto la forza vitale per eccellenza, insegnava la 
credenza che la redenzione non si ottenesse che pel 
sangue. — Nelle religioni semitiche, ecco il Talmud. 
Huer, Dem. Evang., IX, 145: «I Talmudisti decidono 
non potersi cancellare il peccato senza effusione di san- 
gue ». Nel paganesimo panteistico, nella forma esteriore, 
tale principio di ortodossia rituale sussiste, trasportato 
tal quale dalle formole della vecchia scrittura. Vedi: 
Genesi, IX, 4, 5; Levitico, XIII, 11; Deuteronomio, XII, 
23,24. Ovipio: Fast. VI, 161. 

« Cor pro corde, precor, pro fibris accipe fibras, 
Hanc animam vobis pro meliora damus ». 

Anche i gnostici, che presero da tutte le credenze 
orientali simboli e riti, innestarono la taurobologia — 
sotto forma di eucaristia, nel nuovo documento; che 
se il sangue non si versa sulla mensa sacra, si beve 
però, e, dall’ ostia si mangia carne. Donde la Messa 
come commemorazione e sacrificio. Sì che posto come 
un fatto la vitalità del sangue e l’ identità del sangue 
colla vita, sia che PLINIO lo dica fluido vivente, sia che 
lo affermi il microscopio del Kock, del PasreuR e del 
Mosso; sia che lo sostenga il fisiologo HuxTER, ripe- 
tendo PLINIO: His. nat. lib. XII, c. 69, 70: « Hinc (in duas 
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grandes venas) sedem animae sanguinem esse: » — era 
opinione antica che il cielo, irritato contro la carne 
ed il sangue, non poteva calmarsi che col sangue — 
oh! felicità de’ nostri guerrafondai africani! — e nella 


sua effusione risiedeva virtù espiatoria. Ecco la fonte. 


del diritto! Il papa ed il boja. 

In fine, cristiana, o pagana, la modalità della effu- 
sione di sangue, vero o simbolico, è la necessità del 
sacrificio per sè stesso, la remissione e la purificazione. 
Il concetto primo è questo; « Non v’' ha liberazione di 
peccato senza restituzione: ma il peccato, essendo un 
delitto morale, la vittima ad espiarlo sia, poi che si 
trova convinta del mal fatto, lo stesso peccatore (incar- 
nazione di Cristo e morte per redimere l'umanità) libero 
però il peccatore di farsi sostituire dall’ antipsyche ». A 
non altro servirono le prostituzioni legali e sacre: a pro- 
fitto delle divinità, come ad integrare, col sacrificio della 
‘persona nel piacere non diviso, la rimozione di ogni 
peccato dalla città e dalla gente, per cui quelle offerte 
viventi erano destinate: il mito del Toro di Creta. 

12) Ricorda una preghiera egizia. L’ospite raffigura, 
in questo componimento, la tradizione riverente ai 
principî. Nulla adunque di più naturale che il ritro- 
vare, in bocca sua, dei passi rituali consacrati ad Iside 
ed Osiride, Iddii solari e lunari, l'anima attiva e la 
passiva del mondo, quando le duplici manifestazioni 
si confondono nel monoteismo secreto della teogonia 
e teurgia egizia. — MacRoBIO, « Aegiptios solos divina- 
rum rerum conscios ». Saturn. I, 12. Per queste membra: 
«alia trà tadia ». PORFIRIO, De abstinentia et usu anime, 
IV, 10. — PLUTARCO: «dg aîtiav &rdviwy ®v & dvipwroc "ipap- 
tev dà cada ». Badisi alli scongiuri sulli agonizzanti 
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della Chiesa cattolica: « Benchè egli abbia peccato, 
sempre però credette; portò in se lo zelo di Dio e fedel- 
mente adorò il Creatore di tutto ». — Anche a CICERONE 
importava morir bene; nel celebre passo delle sue 
“De Legibus , produce in parte un elogio d’Isocrate e 
vi dice: « Neque solum cum laetitia vivendi rationem 
eccepimus, sed etiam cum spe meliore moriendi ». Vana 
speranza per l’ homo novus d’Arpino! La lingua del 
suo teschio servì di cuscinetto per appuntarvi spilloni 
e fibule della veste invano imperiale di Fulvia, moglie 
d’Antonio. 

13) Nel Testo: « sî ’éomi xatà cod siow cadty ». 

14) Nel Testo: « # spî mapà siow ’Avora ». 

15) PLUTARCO: « Mvotayoydg tod giov Ayabés ». 

16) Nel Testo: « èisudy xai eitaziov “enfac cod moddg ». 

17) LUCIANO: «..... tpluv Yoby odebiv TH YENKAWTKTWY apx 
cewy, xbpBanoc vai cinivvitoc ai tpperlac ». E più in su: « Tà 
obv toîs yopois Ypasbpeva tobto "douata droypruata txaietto xal 
EureriNIoto TOYV Tovtobtoy È X5pa ». 

18) Collana : Eppog — « IHatdec, méta petafatete, xal xavpd- 
Este BÉXTLOV ». 

19) Qui incominciano le lacune nel papiro, cioè 
quanto l’ ingiuria del tempo e delli uomini non ci ri- 
serbò. Leggo e traduco dalla trascrizione del d’Arca 
Santa. Egli non si curò di ricomporre il senso delle 
parole che potè leggere qua e là e che rappresentavano 
una dissertazione puramente storica sulle danze, priva 
di piacere pei lettori moderni. Più tosto studiò di in- 
terpretare la più chiara invocazione di Korinna, a cui 
risponde Philiscos che la osteggia come è suo costume, 
e, dall’oscuro documento, la riattò logica e scorrevole: 
tal quale la sua lezione, la mia versione. 

















Quanto alla natura, alla causa delle macchie, che 
deturpano in questo luogo il manoscritto, si potrebbe 
costruire, con fervida imaginazione, un magnifico ro- 
manzo sentimentale: alcune di quelle son di inchiostro 
violetto e quindi modernissime. Non desidero fare 
della astrologia psicologica; è cosa che riguarda d’Arca 
Santa specialista nel genere; egli sa confezionarla evi- 
dente e logica come la verità; e chi sa che non la 
sia da vero, per quanto strana ed incredibile da somi- 
gliare al sogno. 

20) Nel Testo: parlar attico: inamuato: tornai a ri- 
battere, traducendo: la sua elegante facondia, per mag- 
gior chiarezza. 

21) Il proverbio è tal quale in greco: yeìp ysipa vie: 
mano lava mano. 

22) Nel Testo: «mgar 8è 1oîg èx 105 mepibvrog eis sònpérzoy 
Monnpevors ’Emerta turi) miéiwoy “i és ig mivia ypetas armodeitat, 
nai mivin Tod dvayudio» TÒ KAXdY ApELTTOY >». Lo stesso concetto 
ritrovi in Luciano, in “Epwrag: < xal mdvin 705 dvayudior 16 
NAADY APEITTOY ». 

23) Giostratore di parole: èvépayox. 

24) Nel Testo: «6 rdviov Bavpastémazoy duodout Et». 

25) Veli: xadimapag: caligini (?): mostrandovi, ecc.: 
«uai sowéy ti puyiig al ompatog xkA405 emdsixvupi ». Osserva 
pure l’omerico; « 74 7 ’tovia tà 7° soodpeva mpo' 1° sovra ». 

26) È una fede che si esercita coi piedi: non siatene 
maravigliati : oggi, la religione si confessa collo sto- 
maco, come nell’ eucaristia. Aveva già avvisato Cice- 
RONE : che le nostre bizzarie di costume e di sentimento 
ci avrebbero condotto ad onorare il Dio, mangiandolo. 
Fu anch'egli profeta per la sua parte, perchè il cattoli- 
cesimo e sette affini si diedero la briga di autenticarne 








la induzione. L’ humorista ALpHonsE ALLAIS diceva : 
« On gouverne le Monde avec les pointes ! ». Sapete, le 
piruette delle ballerine di rango francese, quelle che 
lavorano sulla punta de’ piedi e si mettono in bilico; 
trottoleggiando sulla prima falangetta del ditone del 
piè destro, perno ad un loro vuotissimo volteggio. 
Indi la ballerina Map.le SanTÉ vuol insistere exoteri- 
camente: « Chacun des mes pas étatait un sentiment! » 
E perchè qui non avrebbe potuto essere una parola 
di preghiera? Pregare co’ piedi, in questo modo vera- 
mente maraviglioso, è degno di storia, sì che Kritias 
operò ottimamente col farcelo sapere. — Sì, les pointes 
reggono il mondo: se ne valga una Salomé, per cui 
il Precursore venne decapitato, assunto sul bacile 
d’oro nella gloria, il suo teschio, e nel trionfo orche- 
stride: sia Teodora, che, dai trespoli delle fiere e dai 
covili de’ lupanari bizantini, attinse il trono imperiale, 
compagna al più burocratico delli imperatori, quello 
che volle catalogare ogni detto e fatto del suddito 
nelle Pandette: e distruggano le celebrità de’ garretti, 
de’ polpacci, delle coscie salute e fortune; si mettano 
in ostacolo coi decreti della natura, come la divina 
provvidenza che interviene sempre a sconciarla; di- 
vengano li emissarî della diplomazia, spennacchino 
a morte, come un Essler, un aquilotto, o, come quella 
altra polacca, avvelenino un grande ministro collabo- 
ratore alla unità d’Italia, 0, come Emma Lyona, 
determinino l’impiccagione de’ martiri della repubblica 
partenopea : i piedi nudi delle ballerine, sempre, dan- 
zano su di un tappeto che è troppo rosso e stellato 
per non essere contesto con petali di rose e con grumi 
di sangue, con lagrime e diamanti. Vengano dunque 








le Bajadere di ogni tempo a sfolgorare l’ andromedia, 
come par razionalissimo al Traduttore, che meglio 
servano, nei rituali, la funzione delle piruette e li atti 
di fede del sesso, che non la animale digestione, dallo 
esofago allo stomaco, dal ventricolo alle budelle, per la 
redibitoria dejezione. Sui detriti della vita organica, 
su quanto cioè si è liberato l organismo, su questo 
sopra più dannoso espulso, là, nel water-closet, è 
lecito alla pazzia ascetica frugare, distinguere, ritrovare, 
con invertite soddisfazioni, la divinità? Sul tema si 
potrebbero ricamare coll’ ajuto della fantasia e delia di- 
gitabilità professionale tante variazioni, quante ne può 
comportare la scienza pianistica del Listz, se in buon 
punto ed in una nota della sua Storia Universale, il 
buon Cesare Cantù non mi avvisasse che Voltaire 
« nei giardini della intelligenza non lasciò sfuggir fiore 
che non abbia, come un baco, contaminato ». La peti- 
zione di principio è curiosissima. Si potrebbe doman- 
dare a lui qual mai testo di storia, scritto in lingua 
straniera, non abbia fatto tradurre coi suoi errori, 
senza che l’amanuense si sia riferito alla errata-corrige 
in calce al volume. Ma epigoni il Cantù lasciò in 
ogni canto di casa da lui frequentata, essendo di se- 
menta assai dispensiero e trovando utero adatto a 
fermentarla al punto: sì che mi vedrò alcuni tra i 
componenti le leghe per la pubblica morale venirmi 
incontro per chiedermi ragione di postumo oltraggio. 
Li rimando al generoso scritto di Giuseppe ROVANI, 
I Ladri della Fama, ed a quanto li archivisti dell’archi- 
vio di Stato di Milano potranno dire di un loro capo 
immediato. Molte bellissime stampe tirate a poche 
copie, ed intestazioni di atti pubblici incisi, o dal 



































Bossi, o dall’Appiani, ebbero già l'onore di essere 
incorniciati ed appesi nelle salette — in cui convenne 
anche Don Pedro di Braganza, imperatore bigotto ed 
enciclopedico, ma tollerante cattolico della schiavitù 
de’ negri, nel Brasile. — Ma pace al sepolto sulle alte 
colonne del sarcofago di Brivio: vi è sempre qualcuno 
che ha maggior torto di lui: cioè qualche suo bastar- 
do... di letteratura. 

27) Nel Testo: « tutti i misteri della antichità dei 
tempi — rivolti all’ oriente, ballando, salutano il sole — 
adorazione, sacrificio »: — «ndyres Bè ci pilo. nadzio:, mode 
inv dvatoliu cv “i).uov èpriposrev ». Parafrasi di un passo di 
Luciano, del quale si discorrerà più in giù. 

Intanto, messomi in orgasmo dalle preghiere ricom- 
poste, in sul misticismo gnostico e colli ultimi lieviti 
del panteismo, che qui mi appare veramente ispirato 
ed illuminato dalle più intime e nobili determinazioni 
sentimentali e razionali, non so trattenermi dall’ imi- 
tare il mio d’Arca Santa con queste divagazioni, forse 
non inutili per tutti che mi vorranno leggere. 

Potenza suggestiva delli antichi frammenti! Per 
quale Isadora Duncan, che danza a piedi nudi; per 
quale altra miss Loie Fuller, di cui il corpo non si 
scorge a danzare, ma si vede l’anima stessa della 
danza a folgorare di luce nell’ ombra; per quale 
Amina Boschetti e Camargo saporosa di acute grazie 
andaluse, Kritias sfoggiò il suo inno? L’ignota, o velata, 
danzatrice aveva fatto suo tempio in mezzo ad un’isola 
oltre le Colonne d’ Ercole. Il viaggiatore d’ anime, di 
mare e di filosofia vi era stato accolto. Fu egli tal 
quale ce lo dà Sophron, l'ospite, un tipico poeta come 
un Baudelaire, un Barbey d’Aurevilly alessandrino ? 
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Si compiacque Kritias, come un Nietzsche, della sottile 
concordanza delle sue idee e del suo stile colla danza 
maravigliosa, che a noi non è in tutto descritta; ma 
che andiamo indovinando, ma che sentiamo cantare 
nell’inno da bocche nascoste, in una lingua che lo 
stesso viaggiatore greco mal conosce, e pur sentiva 
doversi esprimersi così? — Tutta la forza, tutta la 
eleganza, tutta la grazia si determinavano dai gesti; 
essere elastico e vigoroso, nello stile, significava sfug- 
gire la pinguedine, inseguire a corsa intellettuale le 
astrusità della filosofia, sconcertare il volgo con salti 
geniali, rapidissimi ed impensati, con incalcolati deli- 
quî. Ora, essa, la Mima, foggiava il mondo coi suoi 
veli, colla punta dei piedi, col balzo dei suoi garretti, 
collo stagnare delle sue garze. Kritias poteva veder 
rappresentato l'universo in lei; filosofo - letterato rias- 
sumeva in quella orchestride idee, indi parole, che 
sono il fatto delle idee. Ma come ogni filosofia conclu- 
devano i gesti? 

La maraviglia di Kritias ed il suo ragionamento 
non sono di morbosa modernità: il greco antico sapeva 
il valore rituale ed essenziale, la capacità essoterica 
della mimica. Vi prego di venire a leggere con me in 
Luciano il Tess deynoto;, là dove proclama le lodi di 
Proteo, che potrebbero star, qui, per epigrafe ai fram- 
menti: « Io pensomi » traduce il SETTEMBRINI, « che la 
vecchia favola di Proteo Egiziano non voglia significare 
altro che un danzatore, un gran mimo, che sapeva pigliar 
tutte le figure e mutarsi in ogni cosa; sicchè, con la pre- 
stezza dei movimenti, imitava la liquidità dell’ acqua, la 
veemenza del fuoco, la ferocia del leone, la furia del 
pardo, l’agitarsi delli alberi, insomma tutto quel che 
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voleva ». Vi vedo ridere e cercar di foggiarvi sulle labra 
un nome: « Fregoli! ». Non pronunciate la parentela 
del Commendatore che va, a richiesta, a divertire il 
Papa di Riese ed i marmocchi di Casa Savoja! Non 
profanatemi e Miss Loie Fuller e Miss Isadora Duncan 
Ri e la nostra grande attrice, che plasma il mondo dal 
cu movimento della sua persona. Luciano chiama drami 
le trasformazioni della fisionomia e delle attitudini 
; | i mimiche, e li assegnava alla preziosissima arte della 
0 ; orchestride. — Così, di tutti li autori moderni nostri, 
| nessuno notai, fuorchè CarLo LIxaTI, nel suo Porto 
If Venere, che abbia saputo cogliere e trovare il nocciolo 
| della moralità di Proteo, determinandone un alto con- 
I cetto per simbolo, ivi rinchiudendo la mobilità immo- 
bile dell’animo nostro, della nostra coscienza nelle sue 
diverse modificazioni che la rimutano e pur la fanno 
consistere completa ed intera a sè stessa: virtuosità di 
scrittore sensibilissimo. 

Ma chi si era assunto l'umile ufficio di Traduttore, 
e, qualche volta, si presumeva d’essere anche di più, 
cioè di mettersi tra quei che si traducono, non poteva 
eccitare a paragone la poetica, porsi alli omeri, forse 
posticcie, le ali di Icaro o di D'Annunzio, pretestare 
qualche laude, ed espellere fuori il suo furore versa- 
i juolo, valvola di sicurezza all’ equilibrio delle sue 
i: 8 facoltà fisiche e morali? — Ricordate, vero, che Max 
Norbau dice come un poeta sia un monomane, il 
quale espande, per fortuna, il suo sopra più morboso 
in versi, invece di farsi assassino, o stupratore, o 
grassatore, esercizî ch'io lascio volontieri alli eroi 
della storia da Cesare a Napoleone, accontentandomi 
di essere un cittadino passabile, con licenza lirico, 
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quando non faccio il traduttore. — In fine, invitato 
dalla mia solita temerarietà, mi spronai all’ antagonismo 
e volli dedicare alla più grande ballerina della uma- : 
nità — a questa di cui Kritias mi va raccontando le 1 
maraviglie — codesti cinque sonetti in compenso delle > 
lacune che il codice ha voluto infliggere, come un 
castigo, alla nostra curiosità. I 


Alla Massima delle Mime 


antiche, moderne e contemporanee, codesta passione in 
cinque quadri ritmici, senza musica e gesti e pur vivi a 
suo paragone, perchè : + io 


«tu solo, 0 Ideal, sei vero» "I 


I 


Danza nel nimbo elettrico, prescienza. 

Nascon dei fiori insoliti sui veli ; 

spuntan delle ali candide: demenza? 

E i tuoi occhi, bellezza, dove celi? 

Il tuo corpo velato? ... In una scienza 

ch’ io non conoscerò tu mi riveli 

un possesso, o un desio? Oh, la clemenza 

dell'offerte tue mani! Ha nuovi cieli 

la tua pupilla, e questa solo ho scorto 
- in un giro di velo. E la tua bocca? 
Nube cangiante, fatidico alone 3A 
discopri questa bocca di passione, i 
questo corpo vivente; apri la porta 
al mistero violento che trabocca. 




















II. 


Arco baleno, volgiti; un serpente 
innamorato e strano a’ tuoi colori 
guizza, striscia, si sdraja in mille ardori, 
dentro all’orbe settemplice e fremente. 
Una nube è passata lentamente. 

Un braccio aderto dispensa tesori ; 
sono li astri, le stelle, sono i cori 
celesti e rutilanti intensamente. 

Una nube si chiude, si inzaffira. 
Bandiere rosse e sacre della gloria, 

e preghiere violacee della sera, 

e tramonti d’ incendio, e una severa 
partecipazione a questa istoria 

d'una Silfide-Donna che delira. 


II. 


Il delirio? La Morte? Anche la Vita; 
è l’estasi di un cuore ammaliato: 
questa luce policroma ha cantato 

tutti i prodigi della Ermafrodita. 
Femina - Fior ; s’ allentano le dita, 
petali piovon, neve, arrubinato 
liquore?... Sangue? Han qui sacrificato, 
nella Messa d’amore, una tradita? 

E i profumi che salgon dalle membra, 
luce, profumi, nuvole, carezza! 

Danza, conciliazione! Ora, non sembra 
che ogni cosa si fondi nella brezza 
suscitata dai veli e che discenda 

verde la sera sulla calma benda? 








Stia la benda; dal calice riappare 
la testa, elevazione: ha sorvissuto 
al volo l’ostensorio in un raggiare - 
di speranza e di fede calmo e muto. 
Danza, incenso di nebbia — va, scompare: — 
danza, gilio inquieto e imposseduto ; 

danza, fantasma delle notti rare, 

danza, raggio di sol lucido e acuto. 

Arco baleno, carezza, saluto : 

per dove! Ahimè !... rimani. Oh, questa sete 
delle tue labra; oh, questo nuovo ajuto 

a sfumar nella tua nube d’ incenso! 

E il tuo corpo nascosto nelle sete! 

E il tuo torbido sesso, audace, intenso? 


Na 


Fuoco, prendimi, e va nella magia 
del tuo bacio superbo e struggitore. 
Amo morir nella fresca asfisia 

dei veleni narcotici del fiore, 

gilio; e, coi cigni, cantar l’ etisia 
del viso bianco e del pallido cuore; 
o dissolvermi tutto all’ armonia 
d’una ambigua bellezza di splendore : 

... morir, ... morire ...: la tua danza anela 
alle ceneri grigie della fine. 

Vibran le mani come una vivuola, 
si scoloran le labra piccoline 

e mormorano estrema la parola: 

« Notte! » e l’enorme-buja si rivela, 
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Scrittili più chiaramente, li mandai al d’Arca Santa 
coll’ intenzione di compiacerlo: ciò che non fu. Perchè 
risposemi: « Ebbi i vostri sonetti e vi lodo, perchè in 
tanto avvelenamento d’annunziano, voi avete potuto re- 
starne immune, protetto, forse, dalla continua injezione 
preservativa che esercitano sul vostro buon gusto i nostri 
papiri. Si; son buoni i vostri versi, ma dedicati a Miss 
Loie Fuller, a Miss Isadora Duncan, non alla grandis- 
sima, che non possiamo nominare e che prega coi piedi. 
Quand’anche ella ancora esistesse e potesse comprenderli 
nella nostra lingua, non li sentirebbe per quella lirica 
che potrebbe rappresentarla. Riflettete voi stesso un poco a 
ciò; mi darete ragione. Siete rimasto in una ibrida mo- 
dernità, dentro la quale la nostra sacerdotessa non 
saprebbe ritrovarsi. Avevate bisogno di un canto per 
sfogare il vostro troppo pieno, o la vostra invidia in 
cospetto di Kritias? Dovevate ricorrere ad Orfeo. Ne 
volete uno mio, non per offuscarvi, o per fare il maligno? 

« Eccovelo : 

« Zeus tuonante enorme, consigliami tu : 

questo è la terra e il cielo su cui folgori e regni? 
È il soffio delle cose, favilla immortale, prestigio? 
Saggia e incondizionata bellezza di misteri? 
Spirito feminile e maschile ad un tempo, 

secreta nubila luna, o sole inestinquibile, 

raggio di giorno, stella di notte, 

baratro, fuoco ed acqua, che rivivono in lui? 
Zeus, cervello e causa; sei tu stesso e tua figlia ». 

— Voi sapete che la mattia del d’Arca Santa è 
infinita come il suo Zeuz, di cui non può specificare 
li attributi nel rebus difficile che vi ba dato da leggere. 
E però, facendomi un dispetto, credo che non mi 







































parola. i i 

28) Codesto è il sacrificio; andate, etc. La Messa è 
terminata: coloro che frequentano i sacri ufficî sa- 
pranno che le ultime parole di congedo sono appunto 
« Ite missa est » Ite o Ita? Andate o Cosi? È una nuova 
disputa elegantemente teologica da proporsi. Il nostro 
passo è più esplicito; esprime l’uno e l’altro concetto. 


Note a “I Martiri,,. 


1) Scrive il D'ARCA SANTA: « Ho raccolto, sotto questo 
titolo #I Martiri,, molti frammenti che forse, non ap- 
partengono ad un unico scritto. Non so, ma mi parve, 
che, collegandoli ed ordinandoli, come io ho fatto, il 
perchè iniziale, sostituendomi in intenzione all’ autore, 
fosse così completo e geniale com’egli avrebbe voluto che 
fosse. Non ho potuto prendere sul serio questo racconto 
di ritualità neo-cristiane, fuorviatosi in una raccolta che 
spira la più squisita paganità. Pensai che una goccia di 
ironia vi debba stillare, qua e là, coll'ateismo dileggia- 
tore. Mi sovvenni della “ Morte di Peregrino , (Hegì cîg 
Iepeypivov cedevriig) del nostro buon Luciano e disposi i 
passi nel modo che vedrete. Non mi si imputi di rifaci- 
mento arbitrario o di furfanteria letteraria ; che, del resto, 
altre novelle di questa raccolta integre e non rimaneggiate 
mi darebbero ragione, perchè io son certo che lo scrittore 
alessandrino, vedendomi a questo lavoro di ricucitura, 

30 


abbia superato; sul che direte meglio voi la vostra 














non mi avrebbe dato biasimo. Oh, le nostre anime mo- 
derne, mio caro, sono gemelle, per quanto si abbia il 
telefono ed il telegrafo e si voli, a quest'altre dei trapas- 
sati. La nostra volontà e voluttà di vivere e di godere, 
sul vacillare di una terra grave di detonanti anarchici, 
non sono dissimili delle loro. « Not non sappiamo », 
dirò come l’esteta — dev'essere un esteta Manes. — 
« Domani, forse attratti alla finestra dalla luce violetta 
di una nuova polvere pirica e dalla detonazione, per 
vederne il risultato e lo spettacolo, applaudiremo alla 
prosa scultoria del senza pane, che getta la strage, e 
non ci accorgeremo che un cornicione del nostro palazzo 
ci cade sul capo, schiacciandoci. In ciascuno di noi vi è 
sempre un ribelle ». — Ot Magwpor: sarebbe il caso di 
tradurre con un perfetto provincialismo lombardo I 
Martor ,, perchè il sapore intimo del vocabolo corri- 
sponderebbe all’ intenzione del d’Arca Santa. EI martor, 
in lombardo, significa lo scemo, il mentecatto, 1 insuf- 
ficente; sapete il vecchio luogo comune « Martor de 
Seregn ». Per analogia si dà che, in Valtellina, li idioti 
che vi abbondano, sono denominati “I Cristianei , : 
la saggezza popolare è profonda, come l’antropologia ; 
ammiriamone la coincidenza. 

Ot Mapmopo, dunque, appostillato dal d’Arca Santa 
sopra a questo frammento, spiegano al lettore il signi- 
ficato ironico di un testo che non porta titolo. Come 
quello ce l’ha preparato, traduco, seguendolo senza 
restrinzioni e riserve, chè, nominandolo così, ha pur 
sopperito alle lacune e completo in sintesì il racconto; 
perchè il d’Arca Santa ha tutti i requisiti per sostituirsi 
allo scrittore greco, senza tradirlo. Martiri della nuova 
superstizione e della lussuria che incominciavasi a 
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chiamare opera del demonio; martiri della setta la più 
spontanea, riassunta dal gnosticismo, dopo che Manete 
integrò l’Eone gnostico col Fuoco del Zend-Avesta. In- 
tanto, d’Arca Santa, arguto, segna, di una lunga freccia, 
colla matita rossa, a richiamo l'intestazione “ I Mar- 
tiri, colla fine del frammento, colle ultime parole, 
cioè, che la distruzione del tempo ci ha risparmiato 
e che suonano: « Si che nel mio breve ragionamento 
d'uomo da poco, tra il persuaso ed il no, tra il conver- 
tito e l’irritato, pensai che la nostra imbecillità, in 
fatto di religione, è tale e tanta da superare, quando 
erompe fuori, la nostra ferocia; la quale è enorme ». 
Ottimo avviso: d’indi si spicca un altro indice, che 
torna su alle parole del parassita: KxX% x3y29% A8ys:s, è 
«Me, &XXk 33 elne por, è mapdorros “ese. — Ottime cose dici, 
o caro, ma dimmi un poco, domandò il parassita; e ci 
fa osservare col vivo rosso ironico ed elegantissimo 
nel suo silenzio, come, si spengano, d’un tratto, l’entu- 
siasmo e la foga della narrazione di quel viaggiatore È: 
alla buona. — Dimmi un pò, sembra chiedere il paras- 
sita ghiottone e burlone, la fine di tutte queste baje è 
la copula colle isteriche? Tale è la religione? Ed il 
sorriso alessandrino del d’Arca Santa si confonde colla o 
smorfia atea dello scrittore greco e ci avvolge sempre 

più nel mistero di queste antiche carte sopravissute 
ai millennî. — Ora, dati così e disposti i frammenti, o 
narrativi, o dialogati, io penso che, apocrifi o no i 2 6 
papiri, quanto ci rimane di questi Martiri abbia fatto cd 
parte, nella sua intierezza, di uno dei soliti romanzi 
di avventura, de’ quali questo libercolo è fin troppo 
dovizioso. — E facendomi a continuare lo spunto del Mii 
d’Arca Santa questo mi riuscirebbe, gii 
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« Domani, forse, applaudiremo al gesto anarchico! ». 
— Tutti aspettavano, in quel tempo, dalla distruzione, 
sorgere un nuovo palazzo. Li anarchici d'allora, i 
cristiani iconoclasti, che si svolgevano dalla predica 
delli apostoli, passeggianti in vesti neglette e bianche, 
insegnando, nell’enorme accentramento imperiale, la 
coscienza individuale, il perfezionare sè stessi, eccitando 
i pezzenti, si videro sorgere armati contro i templi, 
ornati d’arte e furono, rappresentati dal Papa, dopo 
il 1000, costruttori di templi. La mollezza asiatica di 
Roma trapassò nella mollezza sacerdotale. Per allora, 
l’aristocratico sorrideva e lasciava passare il cencioso, 
a cui il paganesimo, per rito, comandava il semplice 
purificarsi (9453) ma la filosofia era dei ricchi, 
riservando loro il comprendere (von). Per allora, la 
folla si faceva attorno a colui, che, col regno de’ cieli, 
riconnetteva il benessere in terra ed accoglieva la 
taumaturgia colla speranza. Il pagano era venuto a 
non credere, con SENECA: « Cogita illa quae nobis in- 
feros faciunt terribiles, fabulam esse; nullas imminere 
mortuis tenebras, nec flumina flagrantia igne, nec obli- 
vionis amnem, nec tribunalia. Luserunt ista poetae et 
vanis nos agitavere terroribus » e rideva; rideva pure 
della forza bruta, che scatenava il verbo galileo. — 
Nè, tra di loro, i Cristiani contentavansi di un’ unica 
spiegazione: eresie, nuove esegesi: Cristo dio; Cristo 
profeta; Cristo nullo; la carne un mezzo per la grazia, 
la carne, negata, il bacio un sacrificio, il bacio un 
peccato. E GiuLiaNO, a cui servirono la scienza e l’arte 
di Grecia a beffeggiare; ed ArxoBIo ai Vangeli, o veri, 
od apocrifi, a dire: « Ab indoctis hominibus, scriptae 
sunt res vestrae! ». E li eleganti, alla nuova religione, 
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e con ragione: « insania, amentia, stultitia, furiosa opinio, 
furoris insipientia ». Minucio CeciLio fa dire a Minucio, 
precorrendo un rito de’ Templari, officiato forse in 
qualche gnostica congregazione: « Audio vos, turpis- 
sime, caput asini consecratum ineptum, nescio quare, 
persuasione venerari ». E per convincere altrui, l’altra 
folla dei pagi e delle ville — perchè il movimento 
oltre che morale ed economico era anche politico — 
gridava: « Atpe todg &0sods»: su, su, contro alli atei! 
come, ora, contro i libertarî. Fra tanto, li astuti ed i 
i pratici speculavano sulla rovina, tentavano conciliare 
principio e fine: Costantino, che lega la Romanità a 
Bisanzio sulla croce e sull’ aquila; AGosrIno, che ina- 
snella la filosofia pagana alla cristiana e la depreda: 
<« Qui philosophi vocantur, si quae forte vera et fidei 
nostrae accomodata dixerunt, ab eis, tamquam ab iniustis 
possessoribus, in usum nostrum vindicanda sunt ». (De 
doctrina). Ed il recente manicheo dottissimo, convertito, 
pirateggiava per Platone, Socrate e Seneca, felicemente 
viaggiando alla santità. — Superstizioni dall’una e 
dall’ altra parte: l’ animalità si riversava bollente dal- 
Puomo e completava il rito. L’oriente portava e santi- 
tificava il sacrificio umano nell’ agape cristiana. Il 
raffinato si mescolava colle turbe deliranti al grido 
dell’Evoéh, che si confondeva col Kyrie eleison, per 
ozio, per desiderio di nuove sensazioni, o guardava 
dalla finestra, od accoglieva pretesto a parlarne. — 
Nei nostri salotti profumati non ci interessiamo dell’ul- 
tima bomba anarchica con qualche simpatia? — Ora, 
Manes, sollecita il semita Gamliel al racconto. È in 
un dopo pranzo: il viaggiatore, seduto sotto la pergola 
di una villa, guardando il mare, ed assorbendo, colla 
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salicità del vino greco la cangiante armonia colorata 
dell’ ora occidua, espone sogni e fatti, tesse sogni alla 
trama dei fatti e si avvicina, inconscio a descrivere 
la intima e tragica verità col racconto di queste ini- 
ziazioni manicheiste, brulicanti all’ estremo tramonto 
del paganesimo, nascenti allo inizio dello svolgersi 
della idea cristiana. A posteriori la storia nostra e 
critica posson dire che Gamliel non ci ha ingannati, 
nè imaginato nulla fuori del possibile comune. 


2) Nel Testo: — Manifestazioni perfezionate, vastosec: 
— Abisso, Bs90g: — Silenzio, Xx — il soffio della im- 
mondezza, myvedpa 1îg movepias: — compreso e perfetto, paxa- 


périg — Dio di luce e luce: 62)-otdg ai «05: parole tutte 
del rituale manicheo e gnostico, di cui diremo più in 
giù colla scorta delle informazioni succose del nostro 
d’Arca Santa, a cui spesso abbiamo fatto ricorso, come 
specialista in materia. 

Quegli, in fatti, ci scrive: « Non potete conoscere il 
piacere che mi ha fatto la vostra, coll’ interrogarmi su 
questioni teolomitologiche, nelle quali, con vero diletto, 
mi approfondii durante il mio ozio e la mia, da me 
riconosciuta, inattualità. Se fosse mai possibile istituire, 
con concetti scientifici, una catedra di * Storia delle Re- 
ligioni comparate ,, in Italia, e, se a me non pesasse 
oltre modo un titolo obbligatorio all’ insegnamento uni- 
versitario — titolo che impone l'obbligo di, per lo meno, 
sudditanza nominale alla istruzione di Stato ed a’ suoi 
metodi, tra il tedesco ed il salesiano, inettissimi — mi 
vedreste proprio fare il buon “ Abbé Loisy ,, avanti lettera 
e ripristinare, nelle nostre facoltà, una e la specialissima 
in sequenza di quella che, alla Sorbona, Abelardo tenne 
con e senza epididimi. Sapere le bizzarrie e le sciocchezze, 
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le virtù, li entusiasmi, le verità e le bugie, quanto ap- 
partiene al cuore, al sesso, alla mente, nelle amalgami 
secolari di fede, credenze, superstizioni, feticci, adù, gri- 
gri, concorsi a plasmare, per le epoche, le religioni; 
discernervi una ragion prima e naturale, rapporti di 
contingenze, cronologici, di opportunità, di plagio, di con- 
correnza, di impostura, di necessità sociale e politica, è, 
credo, scifrare la sigla più importante ricomposta su di 
noi e dalla attività umana, e dal ritmo del tempo, € 
dalle necessità organiche, e dalle dominanti geografiche, 
per cui popoli e razze passarono, si stabilirono, si fusero, 
chiamarono patria, determinarono nazioni e governi. 
Uno de’ massimi sforzi religiosi dell’ umanità, verso il 
quale concorsero, in un terreno favorevole al suo svi- 
luppo — l’ Egitto e la Siria — tutte le razze civili del 
mondo romano, in crisi d'imperio, fu il Gnosticismo. Il 
Gnosticismo fu religione senza esser tale; scienza, col- 
l’ accogliere i diritti della” intuizione; arte coll’ esporsi, 
per imagini e simboli ; rito, coll'usare da tutti i culti 
una formola, una esteriorità di lusso e di passione. Dal 
Valentino pneumatico, a Paul Adam libertario-teocratico, 
la serie de’ gnostici compendia le attitudini migliori ed 
i fastigî del pensiero umano, il suo magnifico apparato 
estetico, la sua necessaria commozione passionale e fe- 
conda nel distruggere e nel riedificare. Il Gnosticismo è 
la “ Congregazione delli Infedeli religiosi ,; per cui, la 
fede e la scienza danno i due poli ed i due toni neces- 
sarî della vita, senza de’ quali non sarebbe possibile 
questa lunga e continua scarica eleitrica, a traverso lo 
spazio ed il tempo, in serie storica ed ideologica, che si 
chiama progresso e divenire. Scienza e fede non sono 
due tendenze opposte, o concomitanti, o parallele, od in 








44 & =————————_—_—- gg 44 


guerra; ma rappresentano il bianco ed il nero, la luce 
e l'ombra, la forza e la materia; danno al loro contatto 
per le epoche, scintille; producono de’ piccoli circuiti e 
delle conflagrazioni; ma seguitano, non di meno, il loro 
individualissimo ufficio: si compenetrano a vicenda, e, 
quando l'una smunta, l’altra ingagliardisce e risplende 
di più; sì che l’equilibrio rimane costante; tanto che è 
arbitrario, rispetto alla verità filosofica, dire: il Medio- 
evo, epoca di superstizioni, è un regresso sul mondo ro- 
mano; come è un altro errore l’affermare il Secolo XIX, 
dove si applicarono praticamente e con profitto le teorie 
e le scoperte scientifiche, è il secolo del progresso. Codeste 
definizioni semplicistiche, tutte di un pezzo, bei cubi di 
marmo nero e di ghiaccio, cristalli disposti in sui ma- 
nuali delle istorie universali, dettate da un preconcetto, 
o confessionale; o laico, non valgon per me, e credo 
anche per le altre intelligenze, che fanno uso naturale 
della osservazione e della dissociazione de’ concetti e 
delle forme verbali in uso comune, nel gergo delle aca- 
demie, nel parlottar de’ salotti, nelle insipienze dottri- 
nali governative e chiesastiche. Ma, lasciamo il proemio, 
divenutomi già troppo lungo sotto la penna, per il 
piacere di conversare con voi: veniamo al singolo fatto 
delle prime eresie, de’ due primi secoli dell'Era volgare ; 
riassumiamo le determinazioni che di tutte queste fecero 
il Manicheismo e la più alta dottrina gnostica. Pas- 
sando, vi dirò come il Manicheismo, coll’ ammettere i 
due stipiti: virtù e delitto; luce ed ombra; Dio e De- 
monio, è il prototipo del Cattolicesimo; e che tutto il 
Medio - Evo europeo fu essenzialimente manicheista. 

In sulle prime aure della predicazione cristiana, 
s'affaccia, rubricando, Apollonio da Rodi studioso di 
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Pitagora, di Zenone, di Aristotile, viaggiatore al di là 
dell’ Indo in ricerca di una fakiresca taumaturgia. — Gli 
faccio, compagno ne’ bei di del Cattolicismo, un San- 
t' Antonio di Padova ; il quale lo imita, disponendo di 
egual fiato, per cui risuscita i morti, di tale consi- 
glio, per cui vede di lontano le cose perdute chi le va 
cercando. — Apollonio si famigliarizza coi gimno- 
sofisti dell’ alto Egitto; fa le capriole come i dervisci 
mosulmani ; o va in catalessi come li stiliti ed i San- 
toni. — Simon Mago è il primo che fa stupire co’ suoi 
prodigi, quando Cristo stesso fa strabigliare co’ suoi 
miracoli. Attenta alla fede di Pietro apostolo, coll’ oro 
e le mollezze, e gli ride in faccia; fa scuola, non 
per tanto, in sulla catedra sampietrina: avremo i si- 
moniaci dell'età di mezzo, anzi, di tutte le età ed i 
simoniaci moderni seduti nelli stalli del Parlamento 


Nazionale. 

Nicolao, diacono, fra tanto, offre ai primi Apostoli 
la moglie in godimento; proclama che l’ uomo debba 
abusare — per mortificazione'— della sua carne; donde 
i Nicolaiti: — Menandro, samaritano, gli è discepolo: 
proclama che una ignota virtù l’ha messo per li uomini 
alla loro salvezza, che il suo battesimo è la vera risur- 
rezione e rende immortali. Accorgete la ripetizione di 
Gesù: perchè anche la fantasia umana ha un limite, 
ed è necessario si ripetano le sue espressioni. 

Ebione, ebreo, contemporaneo, sorge, che riconosce il 
Cristo per uomo santo, gli nega la divinità e la parte- 
nogenesi. Celebra, però, come i cristiani, accogliendo riti 
mosaici; consacra insieme acqua e vino; li Ebioniti 
preparano la revisione delli Evangeli; sono il primo 
stipite de' Luterani. 
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Cerinto precorre Mohamed; inventa quel suo paradiso 
giocondo di Uri, di dolcezze di mensa, di eterna giova- 
nezza e felicità. Entrato un di nelle Terme e scortolo 
San Giovanni, questi disse alli amici: « Pariamoci di 
qua affinchè non ci cada sopra il capo l'edificio ». Di 
fatto, con enorme fracasso, crollò l’edificio insepolcrandovi 
Cerinto. Donde si vede che la virtù anarchica di San 
Giovanni è maggiore, per quanto ortodossa, di quella 
dell’ eresiarca. 

Siamo nel II Secolo d. C. È Papa Aniceto, e vi si 
illustra nel combattere, appunto, le eresie; per ciò isti- 
tuisce la tonsura. Badate alla logica di Aniceto. Ma 
Basilide e Carpocrate, maestro de’ Gnostici, si disputano 
e trionfano. Or l’uno, or l’altro, proclamano: « E’ per- 
messo immergersi ne’ piaceri: — siano le donne comuni: 
— è una baja la resurrezione della carne: — Cristo è 
un simbolo, una fantasima, una espressione essoterica 
di sintesi: — si può anche sacrificare alli Iddii, perchè 
sono personificazioni poetiche di diversi attributi della 
Divinità: — in tempo di persecuzione si abjuri per 

conservarci, e, con noi, le idee nostre ». Accorgete il 
lievito del determinismo teologico di Alfonso de’ Liquori; 
le ragioni dirimenti ed i rimedi canonici di Molinos; 
li scongiuri, a doppio uso, di prete Gaufridi; l’ossessio- 
nare della povera tessitrice di Lione, vittima, e per 
l’anima e per il corpo, delle sue ambizioni e delle sue 
lussurie ; il principio del “ Monita secreta , de’ Gesuiti, 
il nocciolo dell’elegante ed americano “ Pragmatismo ,,. 

E soccorre Manete. Persiano, imbevuto di filosofia 
orientate e di magismo, geniale, determina, di sulla 
enorme sua coltura mistica e scientifica, dalla sua aber- 

rante intuizione, il sistema. Ci ripropone il dualismo: 
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luce e tenebre; il Dio bianco ed il Dio nero; Dio come 
lume eterno intelligente, purissimo dovrebbe rimanere, 
senza le Tenebre incapace di svilupparsi, privo di attri- 
buzione. La * Tenebra , è inseminata da Dio: le due 
proprietà eterne fruttificano dal * Buthos », dall’ Abisso, 
popolano lo spazio. Nascono li # Eoni, sostanze pure, 
intelligenti, immortali, scaturite da lui e si dispongono 
in gerarchia a formare il “ Plerome ,, cioè a ritornar 
presso di lui nella “ Ogdoade ,, nella # Dodecade ,, nella 
“ Decade ,. Scorrete Sant’ Epifanio, quello che ha saputo 
catturar la Gorgone, il quale, contemporaneo di Valen- 
tino, ne studiò le dottrine; accostatevi anche ad Ireneo 
ed alle belle glosse del J. Crojus. — Ma Tenebre e 
Luce, mescolatesi, ne riusci il Mondo. Concludendo, Ma- 
nete parte accetta, parte dimette della predicazione del 
Cristo e de’ Libri Sacri; però ch' egli non vuol credere 
nell’assurdo e desidera venga a lui il neofita, non per 
autorità, ma per ragione, non per timore della Divinità, 
ma per convinta partecipazione. Cosi, mentre riprova il 
matrimonio come uno “ stato di ombra ,, nega la * Risur- 
rezione della Carne ,, ma ammette la “ Legge , ed i 
suoi “ Profeti ,. 

Ed ecco, che Ietace, egizio, discepolo suo non accoglie 
nella sua comunione che vergini e continenti; si formano 
le Congregazioni. Si dividono i Manichei in due ordini : 
Uditori ed Eletti. Questi facevan professione di povertà 
e di astinenza, per essere capaci de’ grandi secreti del 
Magismo: — ricordate le teoriche dell’Occultismo; Papus, 
che le spampanò per Parigi; Sar Péladan che le rivesti 
di molta arte nei suoi romanzi della “ Décadance la- 
tine ,: li Uditori potevano vivere invece laicamente. Tutti, 
però, si dovevano astenere dal vino, dalla carne, dalle 


uova e dal cacio. 

















La obbligata astinenza, l’ impedire la funzione nor- 
male alli organi, sapete che significhi e dove vada a 
degenerare. Se si riuniscono i Manichei nelle Agapi fra- 
terne accade ciò che “I Martiri, descrivono; il sesso 
vuol sua parte; esasperato dalla inazione, e per ciò reso 
impotente, infrigidita la carne, ossessionato lo spirito, 
erompono, per l’una, il Sadismo, per l’altra, la Demo- 
nologia; di qui Gilles de Rais; di là l’Abbé Guibourg. 
Lo schema patologico è completo; incomincia col Cristo 
per terminare colle ossesse di Laudun, col grande iste- 
rismo classico illustrato da Charcot. 

E pure il Gnosticismo ha saputo lambiccare, da 
questi ribollenti veleni organici, una dottrina di pura 
semplicità intellettiva ed ideale. Basilide, Valentino, Bar- 
desane, Amonio, coi loro insegnamenti, col loro culto, 
col loro rito, tentarono di svellere l’uomo dalla materia 
e dai genî che la governano, per unirlo alle pure intel- 
ligenze del Plerome. Concorsero alla Gnosi magia e 
teurgia; vi si foggiarono le abraxras, in cui i simboli 
più venerati dell’ antichità si ricollegavano con li altri 
de’ pneumatici e psichici; e, riunendo, nelle preghiere, 
ne’ santuart, nelle scuole, ciò che di più maestoso avesse 
la Chiesa, con quanto di più teosofico si potesse rinve- 
nire nella Paganità, la Gnosi poteva essere creduta una 
scuola di erudizione, divenuta per intanto un ritentar 
di scienza, un purificar l’ animo. Qui tutto l’ uomo era 
compenetrato; e però se voi volete farmi un complimento 
chiamatemi gnostico. 

Ora, in qual modo doveva considerare la Romanità 
questo imperversare di abberrazioni, questo ritentare le 
nuvole, questo disperdersi nella metafisica? La Romanità, 
che non aveva, nel suo latino, sostantivi a nominare 
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« le idee astratte » — che faceva suo precipuo ufficio la 
legislazione positiva — su ogni fatto e detto singolo e 
collettivo — che non ebbe, prima di Cicerone, una. filo- 
sofia propria, l’altra accettandola di poi a sbrendoli, 
con un ecclettismo edonista, facilone e contento del pressa 
a poco; che determinava semplicemente i suoi conflitti 
internazionali, 0, colle armi, o, colla alleanza — che 
rispettava ogni fede e culto, secondo l'opportunità — 
che costruiva edifici — tracciava strade — impiantava 
poste — stabiliva attribuzioni, impieghi e gerarchie — 
delimitava opere e lavoro; — la pratica Romanità doveva 
credere di essere circondata da frenastenici pericolosi. 
Ed, allora la sua equa tolleranza religiosa incomincia a 
riflettere, se, a levarsi di dosso queste eruzioni cutanee, 
questi bubboni ascetici non convenisse adoperare il ferro, 
ed il fuoco. — Sorgeva la questione ebraica: ogni orien- 
tale, a Roma era un ebreo; le voci delli ebrei si fan 
sentire, in sul Foro, e soffocano quella di Cicerone nella 
arringa “ pro Flacco ,: li ebrei, mezzo secolo prima di 
Cristo, erano i padroni delle grandi vie mercatorie del- 
l'Oriente, dice Strabone, e si opponevano alla dirittura 
commerciale ed al tasso regolare delli interessi in uso 
nella romanità, instaurando l’ usura del “ Talmud ,: li 
ebrei, in sul principio dell'era volgare, * assidue tumul- 
tuantes ,, ripete Suetonio, passano per una crisi di 
anarchismo rivoluzionario, per cui Trajano si mette al- 
l'assedio di Gerusalemme ed alla dispersione della nazione 
giudea: li ebrei, esaltati al culto del Messia, imprendono, 
alla venuta del medesimo, a strepitare un chiliasma fre- 
netico di sommosse e di congiure. A Nerone, li scrittori 
della Chiesa, imputano l’ incendio di Roma, non ai cri- 
stiani che ve l' appiccarono veramente; ma la crudele 
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punizione di costoro determinò, da un delitto, il martirio 
e volse corso alla istoria. Il cristianesimo fu dunque 
nemico dell'ordine romano, insidiatore dell'unità dell’im- 
pero, continua congiura, pericolo evidente, crudelissima 
malattia sociale e politica, per guarire la quale chiama- 
ronsi radicali, roventi medicine. Vero è che i supplizi 
creavano li eroi; dalli eroi le leggende: indi la religione. 
Il contagio sporadico era divenuto endemico: ai giudei, 
pratici per razza, che non desideravano incorrere nelle 
pene de’ propri compatrioti nazareni, si sostituirono in 
breve occidentali di coraggio e di entusiasmo, oppressi 
dal delirio di voler essere dilaniati, di voler sofrire. Li 
“ Acta Sanctorum , incominciarono a svolgere i propri 
capitoli con sangue greco, con sangue latino, mentre i 
semiti ritornavano alla loro Sinagoga, schivando perse- 
cuzioni e rovine; da che sempre ed in ogni parte del 
mondo, seppero, destreggiandosi, rimanere in buona ar- 
monia coi Papi, i Kaliffi, i Mufti, i Gran- preti d'ogni 
e qualunque rito e superstizione. — Il cristianesimo, 
divenuto ragion morale rivoluzionaria, adottato da co- 
scienze latine, avide di eroismo e di filosofie trascendentali 
d'espansione, doveva, indi a poco, tornar per esser un 
paganesimo, prono alle esigenze della ignoranza e del 
feticismo plebeo, per divenire l’universale cattolicesimo, 
religione di governo e dell’ impero: vi ajutò il Manichei- 
smo, la setta più impura e più materialista dello stellare 
Gnosticismo; però che la conoscenza anche del Dio, è 
data, non dal credere passionato, ma dalla scienza 
generosa, che, con prove interne ed esterne, autentica la 
verità della Parola, si che il Dio de’ cattolici è rimasto 
empirico. Il conflitto perdura: è dalle sue fasi, dalle 
successive vittorie o sconfitte che si illumina la nostra 





coscienza, a volta, di errori, a volta, di verità, a seconda 
del tempo, che ammette od il nero, od il bianco in sua 
concordanza; ma verità ed errore, evoltisi in spira elicoi- 
dale, dalla loro altitudine sempre attestano il divenire ». 

Se vi siete annojati peggio per voi: io, all'incontro, 
ebbi piacere alla lettera del nostro d’Arca Santa: ed 
oggi, rivedendone le bozze, vi so dire che le sue sono 
le opinioni di un illustre sociologo francese: il BoucHÉ 
LecLeRco, il quale le manifesta in un suo recente 
volume: L’Intolérance religieuse et la politique, Paris, 
Flammarion: dove si rende risposta di questo pro- 
blema storico. « Pourquoi les Romains, tolerants pour 
toutes les religions, ont ils fait exception pour le chri- 
stianisme? » L’esclusivismo cristiano ne fu la causa; 
la legge romana li considerò giudei tutti e tutti sedi 
ziosi; tutto il male che si fa, si compie dai giudei: 
poteva dire il Pretore: parafrasava, antivedendo di 
parecchi secoli, il motto di un contemporaneo di En- 
rico IV: « Je crois que tout ce qui se fait de mal, se 
fait, en ce moment, par les ecclésiastiques! » Ed oggi, in 
Italia? — Vi prego di non contradirmi, perchè avreste 


torto. 

3) Nel Testo: rmpordtwp te val mpoapyi. 

4) N60: — la facoltà di pensare gnosticamente; il 
Cristo figlio, secondo la dottrina di Valentino, citato 
da San Clemente d’Alessandria, dell’ 3vvo:x, pensiero in 
sè puro. Donde la teogonia dà: 8590, che fecondò 
"ivvoa del figlio unico, povoyavi; colui che può rivelare 
umanamente le Forme del Dio, Nomi di chi non si 
può nominare: popgai 10) Bsod dvipata toi dvovoudoton... — 
Siamo sempre nelle formule rituali di un gnosticismo 


manicheo, 
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5) Nel Testo: yoîps. Per usare un luogo comune e 
più compreso, avrei tradotto, invece di sta bene lette- 
ralmente, Gesù e Maria; allocuzione propria, a modo 
di similitudine tra noi. Ma ciò avrebbe sconciato la 
paganità del racconto. 


6) Nel Testo: opBalpoi dè ’ijoav Traotpororie val dI MX 0g 
sp&vres. — Ricorri a Luciano, Dialogo delle Cortigiane, 
II: «el nivo Yhovzodg 'éyer adtodg pndi dir Braotpozol eior xal èc 
dior bpbot ». 

7) Nel Testo: ua) tfX6rao0e. 


8) Teoria di tutte le religioni, come già vedemmo. 
Li uomini d’ogni tempo e d’ogni luogo accolsero dl 
sacrificio della effusione del sangue, come fosse di 
virtù espiatrice. « L'uomo, in difetto d'altro mezzo mi- 
gliore, » dice HEINE, « imagina, che, col far torto a sè 
stesso, compiaccia al dio; crede almeno provare, in questo 
modo, la sincerità de’ suoi sentimenti d'amore e di ado- 
razione. Così la doviziosa mercenaria bigotta si lusinga 
d’ ingannar Dio dopo d’ aver ingannato il cliente e di 
essersi ingannata essa stessa ». — STRABONE: « qoic Beoic 
obdav drrovelnatee puepoc, tig ydp duyfg vuol, tod lepelov èzigac 
2bv Bedv, 4))d 8: 0d%ev6g ». Qui lo storico parla dei Per- 
siani: così li Ebrei credevano pure: effusione del 
sangue, usanza del sacrificio. Il cristianesimo ha Cristo 
ed il Golgota.. Maria Filippo d’Arca Santa direbbe: 
« Ogni rito codifica e consacra il sadismo ». Egli ha 
ragione. 


9) Ricordasi la risposta di Mnesilakhos nelle Thes- 
mophorie aristofanesche: « Per certo tu antifisico libi- 
dinoso, ti sei dilatato il posteriore, non con parole, ma 
con dolci soferenze ». Notisi il nabipaow, e la vicinanza 
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sia di suono che di concetto del corrispondente: peli 
thicus, che ciascuno sa che voglia dire: 


« Kai pèv o)y' © xatdrnyov edpvrpontos el 
od toîg Abyorow, dik coîc mabipastw. » 

10) Nel Testo: Dà di schiena e ponza: « rad ». 

11) Nel Testo: Per quanto è astuzia, è nostra la fo- 
caccia: « 05 ydp meyudzer fuérspog 6 ropapodg ». 

12) OMERO: « xa ydp td Svup è4 Atbg doti » 

13) Teoria platonica pneumatica ben accolta dallo 
spiritismo — questo di allora; — però che il giova- 
netto, che qui si accompagna a (Gamliel sembrami 
pronunciare una serie di proposizioni assolutamente 
spiritiche e teosofiche da potersi accettare, senza be- 
neficio d'inventario, anche dalle nostre più esigenti 
Mad.mes Blawatzky. — Nel Testo: « fjueîg dopîv duxn Eduv 
abavatoc, îv Ovnzò xaepypévor opovolm >. 

14) E’ ancora il dualismo platonico che diè luogo 
alla graziosa confidenza di TEoGNMDE: « Jo non posso, 
anima mia, concederti quanto desideri: pensa che tu non 
sei sola a voler quanto ami». — Ed ecco che anche 
Ippocrate la vuol ragionare da fisico insieme e da 
pneumatico, se ci fa sapere: « odèè ydp &v ug Ord véoov dl 
yijossev 3v toy». E PascaL: « Codesta duplicità dell’uomo 
è visibile a segno che alcuni pensarono noi avessimo due 
anime, un soggetto semplice sembrando incapace di tali 
e così subitanee varietà ». Pensées, III, 13. — Il pratico 
CiceRoNE distingue, a mio parere, meglio: non divide, 
ma mette in opposizione ratio con temeritas: « Quum 
igitur praecipitur et nobismetipsis imperemus, hoc prae- 
cipitur ut ratio coerceat temeritatem ». Tusculanae. — 
CartEsIO, che esperimenta, tornò alla unità e par ci 
sorrida con questo bisticcio: « Ciò che comunemente fa 
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credere esservi una contradizione nell'uomo si è che nel- 
l’uomo v'è contradizione ». De passionibus, art. XLVIL 
— Secondo lui non vi ha parte inferiore e superiore, 
potenza razionale e sensitiva; l’anima dell’uomo è 
una, e la medesima sostanza è, ad un tempo, ragione- 
vole e sensitiva. Ciò che inganna, dice egli, si è che 
le volizioni, prodotte dall'anima e dagli spiriti vitali 
mandati dal corpo, eccitano movimenti contrarî nella 
ghiandola pineale. La questione vien ridotta ai mi- 
nimi termini con una nomenclatura anatomica. — 
S’accucciò invece tutto il Medio-Evo nel dualismo; 
altro è ragione, altro è appetito: donde la necessità 
del peccato, la possibilità della grazia. I disputatori di 
Port Royal sulla Grazia ne conclusero l’ultimo epi- 
sodio: qui il Manicheismo diè l’ultima fiamma; Fenelon 
ci ha potuto parlare del Viaggio del figliuolo di Ulisse 
Telemaco in cospetto de’ Molinisti, che erano ancora 
de’ Carpocratensi. Sempre la Sorbona rimase e plato- 
nica e patristica. Sentitela ancora a parlare, in un 
mistero del XVI secolo, per bocca di Sainte-Barbe, in 
La Vie et Histoire de Madame Sainte-Barbe, manoscritto 
al N. 1652, alla Bibliotheque Nationale à Paris, e riu- 
direte IPPOCRATE e PASCAL: 

« Il est un Dieu en simple essence 

Premier par voye d’ éminence, 

Par voye de rémotion 

Et aussi par causation. 

Secondement je vena prouver 

Par rémotion, vous voyez, 

Que tous hommes qui sont crées 

Ont imperfection en eux. 
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L’un est froid, l’autre chaloureux, 
L’un impotent, l’autre boiteux, 
L’un aveugle, et l’autre gotteux, 
L’un dessolé, l’autre baòlt, 

L’un habile, l’autre lourdault, 
L’un pauvre et l’autre inutile, 
L’un méchant et l’autre inhabile, 
L’un orqueilleux, furibondeux, 

L’ autre criminel, robicondeux. 

Solo più tardi e sull’autorità de’ Concilî ecumenici, 
la Sorbona e la teologia ammisero l’unicità dell'anima 
e dannarono le teoriche che non la proclamavano 
come intinte di eresie manicheiste. Vi è Pietro Gre- 
GORIO DA ToLosa, che in una sua enciclopedia, Syntaxes 
artis mirabilis, etc., Venetiis, apud Io. Dominicum de 
Imbertis M.D.LXXXVIII, espressamente afferma : « Unde 
lapsi, qui afferunt triplicem in homine animam, vegeta- 
tivam, sensitivam, rationalem, quemadmodum Manichoei 
quibus obstitit D. Augustinus, lib. 10 super Genes, ad 
lit., c. 14». Però che d’altra parte si era ritornati alla 
razionalità del concetto della professione di fede ar- 
mena, tanto lontana dall’ eutichianismo, quanto aliena 
dalla dottrina di Nestore per confermarsi in sul mono- 
fisitismo efesiano di Cirillo dove si comprende anche 
Cristo, come una natura del Verbo incarnato, conside— 
randovi l'unione sopranaturale sotto il rapporto con 
cui si comprende l’unione dell'anima col corpo. — Vedi 
MALACHIA ORMANIAN, L'Eglise arméniénne, ete., Paris, 
Leroux, 1910. — E però la teologia dei Nias, detti pure 
cacciatori di teste, teologia che è la sapienza generale 
e particolare di quel popolo della Malesia, e colla 
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quale provvedono li stregoni alla felicità in questa e 
nell’altra vita de’ loro pazienti e fedeli, ammette ancora 
la duplicità dell’ anima: « Infatti, non solo è articolo 
di fede per quegli isolani, ogni persona abbia un noso, 
anima spirituale, che dopo morti informa l'ombra 
nostra, che ci accompagna sempre in vita e solo può 
essere vista dai maghi, originando così una nuova esì- 
stenza indistruttibile che richiama alla mente l'opinione 
degli antichi teologi, magistralmente espressa dall’Ali- 
ghieri nel canto XXV del Purgatorio; ma si crede che 
ogni personaggio importante abbia un eheha, specie 
di anima sensitiva, la quale origina il coraggio, la 
ferocia, l’ astuzia e le altre virtù colà apprezzate ». — 
Ricorri per queste notizie ad un libriccino rarissimo, 
che forse non troverai più, essendone stata distrutta 
l'edizione ed avendone io sotto li occhi il superstite 
esemplare unico, dal titolo: Cap. G. B. CeRRUTI, Fra i 
cacciatori di teste, relazione di un viaggio a Nias, Va- 
razze, M.V. Del Forno, Editore, 1906, di cui M. V. DEL 
Forno è precisamente l’autore sui dati del Capitano 
scritti alla buona e più in genovese che in italiano. — 
Nota, poi, una consuonanza tra n0so è véog-vods, coscienza, 
intesa platonicamente e gnosticamente e tra il concetto 
dell'ombra accompagnatrice di ogni Nias e la teoria 
egizia del doppio, sulla cui metafisica si svolsero i po- 
stulati dell’ermeneutica gnostica, e parte del più recente 
occultismo teosofico. 

Gli è che, dal peggio dell’antichità, trasse il cri- 
stianesimo la sua dottrina e la sua scienza ; e, sono 
oggi venti secoli, che le coscienze libere e serene, dopo 
d’essersi personalmente spogliate di quelle vesti im- 
proprie orientali e metafisiche, cercano di svestirne i 
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loro contemporanei, invano. E poi che si ostinano a 
sentirsene soffocati, vi si asfissino finalmente. 

15) Nel Testo: il giorno delle lampade, ip694 raprddov. 
— È uno de’ giorni sacri delle Eleusine; sappine dal 
Meursio la progressione. Le feste aprivansi, al 15 di 
boedromione, con una vigilia e primo dì chiamato 
dal Radunamento, &y»gyé<: — il secondo si nominava: 
Al mare i misti, 4%: pira: — nel terzo, tenevasi la 
processione del calato e si pronunziava la formula 
sacra, referita da CLEMENTE ALESSANDRINO: «Jo mi 
introdussi nel letto nuziale ». Alla sera, si rompeva il 
digiuno con pasticcini di varia specie di papaveri e 
bevendo il kykeon ad imitazione di Demeter. — Nel 
quarto sacrificavasi a Proserpina e Cerere. Il quinto 
chiamavasi Xxprd20y iusoe. « In questo di, li iniziati, 
ciascuno tenendo una fiaccola, andavano, a due a due, 
in silenzio profondo, al tempio di Cerere eleusina ; il 
Daduco li precedeva, reggendo un gran torchio. Passa- 
vansi, di mano in mano, le fiaccole, ed, alla fiamma 
ed al fumo ed al modo con cui si mostravano, attribui- 
vansi virtù purificanti. Il Daduco rappresentava Phos- 
phoros o Lucifero; la cerimonia alludeva e rappresentava 
le corse di Cerere in cerca della figliuola colla fiaccola 
in mano, ed anche la via della vita umana ». Leggi 
più a fondo nella Symbologia, lib. VIJ, c. 4, art. 4 del 
CreuzeR. Il sesto giorno traeva il nome da Jakchos, 
figlio ed allievo di Demeter; coronato di mirto e colla 
face nella destra era portato in pompa dal Ceramico 
ad Eleusi: vi figuravano il vaglio ed altri simboli 
proprî di Bakcho; si usciva dalla porta per la via 
sacra, adorna di monumenti. Jakchos era il mediatore 
tra Cerere e l’uomo, pur figlio di Cerere e suo servo: 
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quale provvedono li stregoni alla felicità in questa e 
nell'altra vita de’ loro pazienti e fedeli, ammette ancora 
la duplicità dell’ anima: « Infatti, non solo è articolo 
di fede per quegli isolani, ogni persona abbia un noso, 
anima spirituale, che dopo morti informa l'ombra 
nostra, che ci accompagna sempre in vita e solo può 
essere vista dai maghi, originando così una nuova esi- 
stenza indistruttibile che richiama alla mente l’opinione 
degli antichi teologi, magistralmente espressa dall’Ali- 
ghieri nel canto XXV del Purgatorio; ma si crede che 
ogni personaggio importante abbia un eheha, specie 
di anima sensitiva, la quale origina il coraggio, la 
ferocia, l astuzia e le altre virtù colà apprezzate ». — 
Ricorri per queste notizie ad un libriccino rarissimo, 
che forse non troverai più, essendone stata distrutta 
l'edizione ed avendone io sotto li occhi il superstite 
esemplare unico, dal titolo: Cap. G. B. CerRUTI, Fra i 
cacciatori di teste, relazione di un viaggio a Nias, Va- 
razze, M. V. Del Forno, Editore, 1906, di cui M. V. DEL 
Forno è precisamente l’ autore sui dati del Capitano 
scritti alla buona e più in genovese che in italiano. — 
Nota, poi, una consuonanza tra noso e yvéog-vods, coscienza, 
intesa platonicamente e gnosticamente e tra il concetto 
dell'ombra accompagnatrice di ogni Nias e la teoria 
egizia del doppio, sulla cui metafisica si svolsero ì po- 
stulati.dell’ermeneutica gnostica, e parte del più recente 
occultismo teosofico. 

Gli è che, dal peggio dell’antichità, trasse il cri- 
stianesimo la sua dottrina e la sua scienza; e, sono 
oggi venti secoli, che le coscienze libere e serene, dopo 
d’essersi personalmente spogliate di quelle vesti im- 
proprie orientali e metafisiche, cercano di svestirne i 
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loro contemporanei, invano. E poi che si ostinano a 
sentirsene soffocati, vi si asfissino finalmente. 

15) Nel Testo: il giorno delle lampade, ipsp2 raprddov. 
— E uno de’ giorni sacri delle Eleusine; sappine dal 
MeuRsIo la progressione. Le feste aprivansi, al 15 di 
boedromione, con una vigilia e primo dì chiamato 
dal Radunamento, &x»pyé<: — il secondo si nominava : 
Al mare i misti, 42a%e psovar: — nel terzo, tenevasi la 
processione del calato e si pronunziava la formula 
sacra, referita da CLEMENTE ALESSANDRINO: «Jo mi 
introdussi nel letto nuziale ». Alla sera, si rompeva il 
digiuno con pasticcini di varia specie di papaveri e 
bevendo il kykeon ad imitazione di Demeter. — Nel 
quarto sacrificavasi a Proserpina e Cerere. Il quinto 
chiamavasi 2oprd20y uéoa. « In questo di, li iniziati, 
ciascuno tenendo una fiaccola, andavano, a due a due, 
in silenzio profondo, al tempio di Cerere eleusina ; il 
Daduco li precedeva, reggendo un gran torchio. Passa- 
vansi, di mano in mano, le fiaccole, ed, alla fiamma 
ed al fumo ed al modo con cui si mostravano, attribui- 
vansi virtù purificanti. Il Daduco rappresentava Phos- 
phoros o Lucifero; la cerimonia alludeva e rappresentava 
le corse di Cerere in cerca della figliuola colla fiaccola 
in mano, ed anche la via della vita umana ». Leggi 
più a fondo nella Symbologia, lib. VIJ, c. 4, art. 4 del 
CreuzER. Il sesto giorno traeva il nome da Jakchos, 
figlio ed allievo di Demeter; coronato di mirto e colla 
face nella destra era portato in pompa dal Ceramico 
ad Eleusi: vi figuravano il vaglio ed altri simboli 
proprì di Bakcho; si usciva dalla porta per la via 
sacra, adorna di monumenti. Jakchos era il mediatore 
tra Cerere e l’uomo, pur figlio di Cerere e suo Servo: 
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accorgetene la simiglianza col Cristo. — Nel settimo dì 
cadeva la vesspiona; — la Gefirismia si passava in canti 
e balli; la sua origine è egizia: — nell’ottavo si ave- 
vano le Epidaurie: — nel nono le Plemochee: si beveva 
da una ciotola, dalli iniziati, guardando, per l’un sorso, 
al cielo, per l’altro, alla terra, considerati come il 
padre e la madre d’ogni essere, gridando: Yi Towie. — 
La Epoptia, suprema iniziazione, aveva luogo nella 
notte dopo il sesto giorno e la processione del Jakchos: 
questa era la notte mistica e santa per la natura in- 
sieme augusta e secreta de’ riti a cui era consacrata. 
I Padri della Chiesa li condannarono per il mistero 
di cui si circondavano e per quelle agapi di cui si 
volle favoleggiare: ma non divennero oggetto di impu- 
tazioni, anche più giuste, le solennità notturne che i 
Cristiani officiarono, poco dopo, nelle celebrazioni de’ 
loro misteri? — Tutte le religioni si equivalgono 
nelle loro pratiche ascetiche: quando si interrompe 
l'equilibrio tra il volere ed il potere umano, interviene 
la frenesia. Dicevano che in quella notte li iniziati de’ 
misteri nella cerimonia della 4v4%:04 si sentivano li 
occhi abbagliati da spettacoli incantevoli, le orecchie 
allettate da soavi armonie. La suggestione era completa, 
quando vi si aggiungeva, in realtà, il godimento della 
beatitudine suprema, che con mezzi fisici e reali lus- 
surie, li accomunava alla felicità divina — Seotg ovv?:d105 
s2apovia. — Tal quale i Cristiani. Cessava il baccanale 
al comando « Popoli, ritiratevi » secondo un passo di 
ApuLeso. Come nella messa ed in altre orazioni di 
comunità, queste cerimonie erano intercalate da parole 
in lingue straniere di color oscuro e di occulta virtù, 
jeraticamente fisse ed inamovibili. Le CLerc e Court 
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pe GéBELIN le reputano fenicie, — BARTHÉLEMY, egizie 
— WiLFORT, d’origine braminica, quindi sanserite — 
OuwarorF, illustre filologo, propende a considerarle 

| voci strane dovute all imaginazione, come quelle delle 
fattucchiere ed il famoso « Pape satan, pape Satan 
Aleppe » che si traduce coll’ idiotismo « Pane e salam, 
pane e salam a fette! ». Mi pare che Ouwaroff abbia 
più ragione di tutti. 

16) Or via, adunque, e per ultimo, la parola a F. 
M. d’Arca Santa: egli, che è pur tanta parte in questa 
operetta, come ha incominciato coll’Ecco, termini. Nel 
darvi l’arrivederci per una prossima Piccola Chelidonio, 
in cui l’amico nostro non avrà più a che interessarsi, 
faccio un’ altra volta miei pensieri e parole di lui: e, 
ricopiando al punto, qualche anno dopo da una sua 
lettera questi passi, che, a richiesta mia, mi aveva 
scritto sempre sulla, per me interessantissima, questione 
delle eresie, dò termine in questo 17 dicembre del 
1911 in Varazze alle Note d’ ogni genere, in cui, chi le 
scrisse sotto dettatura d'altri, od a risultato di proprie 
ricerche, si divertì assai più, credo, che non si diver- 
tiranno i suoi lettori: cosa di cui minimamente si 
preoccupa. Ma terminiamo le chiacchere. 


« Amico mio, ecco la chiara impostazione di tutte 


queste cerimonie: « Or mangiate, bevete e fornicate! ». 
Fornicate, dal bel verbo: « nogyssw ». Non adopera Gam- 
liel il « powesw », che è il semplice far adulterio, specifica 
azione, in cui la naturalità dell'atto è conservata; fare 
adulterio, unirsi con femina fuori del matrimonio : no, 
qui è ropveso, mischiarsi con maschi e femine, indifferen- 
temente, fare atto di idolatria, non spregiare la bestialità. 
Voi dunque comprendete che il nopvesw è tipico e topico. 
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In tutti e due i casi è esercizio eretico. Intendiamoci 
sull’eresia. — Pietro stesso, giudeo e apostolo, nella se- 
conda epistola, a cui la cronologia cristiana dà per 
data l’anno 65, già avverte: « Ora, esistono dei falsi 
profeti nella turba, come vi saranno falsi dottori, che 
rinnegheranno il Dio che li ha riscattati; i quali per 
cio, vi trascineranno alla perdizione, molti imitando i 
loro furori, coi quali i tristi bestemieranno la voce della 
verità ». Pietro già constatava la esistenza coeva delle 
eresie col cristianesimo ; ciò porge allo storico la prova 
che il cristianesimo, un’altra delle novazioni del mo- 
salsmo, coincideva collo sbocciare dell’ essenismo e di 
molte minori riforme, che, di quel tempo, combattevano 
| la morale della Bibbia e la legge del Talmud, perchè 
non più rispondenti al bisogno ed alla mentalità ebraica, 
venuta in contatto colle filosofie e le civiltà occidentali. 
Tra questo pullulare di sette che negavano il codice, 
che impedivano il proprio ufficio al Giudice, ma rispet- 
tavano l’autorità romana, la meglio costituita, in predica- 
zione e messianismo, la più armata, per logica e mozione 
d'animo, la più seguita fu quella di Gesù. In torno a lui 
e contro di lui vi furono i concorrenti sfortunati. Hoche, 
Moreau pure s’ impostarono invano contro il Buonaparte; 
e chi sà quanti altri sotto- ufficiali dell’ esercito sancu- 
lotto pretesero in sua concorrenza, oggi dalla storia 
dimenticati, invidi del Napoleone riuscito all' imperio. 
Così, nel cementarsi della predicazione apostolica, quanti 
per Pietro “falsi profeti e falsi dottori , saranno stati 
assorbiti o vinti dal cristianesimo ; essendo questo orga- 
nismo più intelligente e più forte per massa, quindi, 
per legge biologica, divoratore di altri più deboli e 
meno armati nella lotta di una supremazia morale e 
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fisica, dai conflitti della quale doveva riuscir vittorioso il 
nuovo testamento. L’affinità, del resto della predicazione 
cristiana con quella essena e di altre scuole, è evidente; 
e, parlando male de’ propri concorrenti, Pietro non fa- 
ceva che combattere e screditare i proprî nemici; chè, di 
quanto esso li imputava, potevasi «a fortiori accusare 
similmente i neofiti cristiani. Pietro li vedeva intenti: 
“in luxuriosa conversatione ,; notava quelli “ qui, post 
carnem, in concupiscentia impudicitiae ambulant , € 
spezzano vincoli; li accorge “ coinquinationis et maculae 
deliciis affluentes ,, da che “ oculos habent plenos adul- 
terii et incessabilis delicti ,; per cui errano fuor di strada 
buona, come Balaam, che preferi il salario dell'iniquità. 
— Che altro li storici pagani imputavano a tutte le 
sette cristiane, eretiche e no? Se Pietro si scaglia contro 
i Nicolaeiti, Luciano accusa tutti quanti i settatori di 
novità d'essere propensi alla venere bestiale, e tutti sup- 
pongono che l’asino in parola occupi una specifica parte 
infame in queste dottrine : « Sub jugale mutum animal, 
hominis voce loquens, prohibuit prophetae insipientiam ». 

Gli è che il verbo rogvesv veniva coniugato in ogni 
tempo e modo, all'attivo, al medio ed al passivo da 
tuiti questi settatori, da codesti illuminati ebreizzanti. 
Li innovatori fantastici e pur logici del novissimo orien- 
talismo religioso avevano accorto di quale e quanto 
ausilio era la voluttà, messa al servizio per il trionfo 
di una religione metafisica nelle stesse pratiche rituali, 
e, durante tre secoli pieni, le sette ne richiesero ajuti. 
La Prostituzione, impiegata come mezzo di propaganda 
é di dominazione misteriosa, giovò sia alle eresie sia al 
cristianesimo propriamente detto: avendo tutti attinto, 
per modificare l’ebreismo, dalle credenze e dai costumi 


= 





















































7 
KAI 
a (NI 


della prossima India braminica e della vicinissima 
Persia zoorastrana. 

Perciò Nicola, continuato nella propaganda da suo 
figlio vescovo di Samaria, incomincia col dire: « Abu- 
sate della carne !». Subito, senza abbandonare le pra- 
tiche della voluttà, sorgono i Fibioniti, li Strationiti, i 
Levitici ed i Barboriti; eretici del corpo e dello spirito, 
sognatori sulla divinità e missione di Gesù, settatori di 
libertà sessuali, esercitando le quali credevano di uccidere 
il principio materia a tutta gloria del principio anima. 
Il gnosticismo li conglobò. Carpocrate ha potuto rap- 
presentare, così, nuovamente la personalità di Gesù, a 
sua simiglianza filosofica ed alessandrina. Gesù Cristo è 
un filosofo epicureo che si mise in comunicazione diretta 
con Dio, che già aveva vinto i Demoni creatori del 
mondo. Ma il male vi sussisteva; alli uomini, per la 
salvezza loro, non era rimasto che questa massima del- 
l'Evangelo: « Non fate alli altri quello che non vor- 
reste sia fatto a voi ». Oltre, tutto era lecito. Il pudore, 
sconosciuto dalla antichità, non rientrava che tardissimo, 
come virtù della nuova composizione ascetica. 

Epifane, figlio di Carpocrate, istituisce le agapi: a 
Samo, ha statue come un Dio: Marcellina ne trasporta 
in Roma, verso il 160, il rito. Vengono i Cainiti, li 
Adamiti: i primi si copulano in piazza: dice Theodo- 
reto: npogavog Vagyevew. San Clemente Alessandrino perciò 
li fulmina, ma erano comunissime imitazioni de’ costumi 
conviviali romani, e non ignorante l’alcaica che si po- 
trebbe citare in proposito: 

« Mox, iuniores quaerit adulteros 
Inter mariti vina: neque eligit 
Cui donet impermissa raptim 








Gaudia, luminibus remotis; 
Sed, iusso coram non sine conscio 
Surgit marito: seu vocat institor 
Seu navis Hispanae magister, 
Dedicorum praetiosus emptor. » 

E perciò i Padri fulminano più spesso e rude: San- 
t'Agostino : « Nudi itaque mares femineque conveniunt, 
nudi lectiones audiunt, nudi orant, nudi celebrant sacra- 
menta ». Un'altra volta Clemente: «0 Kavayosvov dv 
TOY TY Topvixijy tadtuv TiuatosivQv Sxtwi@y Tomadpevos Og TI 
TovAbyvoy Tepitpori) piyvoofa» . 

La nudità è allegorica: tornasi alla vita di natura; 
l’uomo è la fiera di sè stesso: “ homo, homini lupus ,; 
può ripetere lo scettico ed utilitario Hobbes, più tardi, 
a’ suoi presbiterani inglesi. E però, uomini con uomini, 
donne con donne; sono d'ogni sesso a richiesta, urla 
San Clemente: e l'eccesso di impudicizia è il mantello 
di fuoco e di porpora che avviluppa la novella fede, è 
la sua arme invincibile: logicamente, la continenza e 
l’ascetismo dovevan dare il delirio sessuale nelle psico- 
patie, nell’ isterismo, nell’ orrore. 

L’ eccesso aveva trovato la sua funzione; li essoterici 
dell'amore, la religione ad hoc: essi cercavano lo spasimo 
alla quarta potenza, per dedicarne il titanico sviluppo a 
Dio. Rompere l’ impaccio, il peso, la materialità del 
corpo « pour fuser à Dieu»: mezzo la lussuria : liberar 
l’anima « ut, per hane illecebram, commola eorum con- 
cupiscentia, fugiat de illis lumen, quod membris suis per- 
mixtum tenebat ». Ed è ancora Sant'Agostino che ce ne 
avverte nel suo “ De Haeresibus ,. Ma siate sterili urlano 
i Manichei : se noi poniamo la prostituzione in sulle sfere 
celesti, dobbiamo conservarla in sulla terra; è santissima 
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la copula, purchè non dipenda dal matrimonio, nè sia 
succeduta dalla concezione che ne compromette o ne 
annihila le sacre prerogative. — Non avete mai letto voi 
ad esempio “ Les coeurs utiles , di Paul Adam? L'appo- 
stazione vi è qui modernissima ed operante. « Et si 
utuntur coniugibus » torna a farci sapere Sant'Agostino 
< conceptum tamen generationemque devitant; ne divina 
substantia, quae in eos per alimenta ingreditur, vincolis 
carneis ligetur in prole ». 

Andiamo un gradino più in giù, o più in su, come 
volete, nella scala delle psicopatie: la messa nera? Anche 
<« Qua occasione » termina per confidarci fremendo San- 
t'Agostino; « vel potius execrabilis superstitionis quadam 
necessitate coguntur electi eorum, velut eucharistiam 
cospersam cum semine humano sumere, ut etiam inde 
sicut de aliis libis quos accipiunt, substantia illa-divina 
purgetur... Ac per hoc sequitur eos, ut si eam et de 
semine humano, quam admodum de aliis seminibus, quae 
in alimentis sumunt, debeant manducando purgare ». 

Oh, turpissime e pur maravigliose deviazioni dalla 
Natura, proprio coll’N majuscola! Là dove è un campa- 
nile qui è il lupanare; ed il nostro Gamliel può dire, 
tra lo spaventato e lo strano: « queste erano charisterie 
e diallatiche! ». Certo: proprio inedite promesse e voti 
per rendere favorevoli li avvenimenti e sacrifici per cal 
mar l'ira delli Dei, fatture e scongiuri. La strega del 
Medio Evo porge la sua zampa grifagna alla mano 
grassa e pallida del canonico, quando si ritrovano al 
Sabba, od a danzare intorno al noce di Benevento. — 
Posso dirvi ancora od è pleonastico: « Ogni rito codifica 
e consacra il sadismo? ». Là dove la scienza annota un 
errore per una lacuna od una perturbazione nel ritmo 




























cosmico, biologico o psichico, ecco la legge a creare il 
delitto e la religione il peccato: e pur l’ errore è fatale 
e necessario per l'eterno divenire; se ne accorge la Per- 
versità, la quale interviene, colle arti sue d'eccezione, a 
compensare e ristabilire l'equilibrio fisico e morale colle 
sue generose, geniali e malvagie virtù ». 


Conclusione. 


«Due, nella folla, soli ti approvano; 
sta certo che sei nel vero, nel giusto, 
nel bello. Dieci ti applaudono : incomin- 
cia a dubitare della tua logica e della 
tua perspicacia. E sono cento: ahimè ! 
tu sei come la turba e melenso e vile e 
crudele ». 

OLpraDo, Le Cose nuove. 


Conteggiate (1), amici, o nemici lettori — il che fa 
lo stesso — quanti anni trascorsero dalla prima data 
con cui si apre questo volumetto — il 30 agosto del 
1902 — a quest'ultima che segna il dì in cui scrissi 
l’ultima parola delle Note d’ogni genere — 17 di di- 
cembre del 1911. Senza far conto de’ rotti sono, all’ in- 
circa, nove anni, quasi due lustri. 

Se mi fosse nato un bimbo in quel dì, a quest'ora 
lo vedrei biascicare i latinetti ed impazzire, co’ suoi 





(1) Nota. E’ infatti dal 1902 che appajono annotati tra i miei inediti, sulle 
solite liste di fin di libro, Le Nottote ed i Vasi, e li portò primamente La 
prima ora della Academia, 
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piccoli camerati, dietro li eroismi della guerra di Tri- 
poli. Amo meglio che sia cresciuto il libro, con cui 
assolvo il mio debito al d’Arca Santa e riprovo un’al- 
tra volta a me stesso le mie facoltà di tenacia — altri 
può dire di ostinazione — e di serenità — altri può 
dire di egoistica indifferenza. 

Non importa: i preziosi papiri furono per ogni 
dove compagni miei ed i più cari; mi seguitarono 
nelle noje, nei dolori, nelle brevi gioje, nel lungo 
ripetersi di gesti, parole, pensieri, nel ritmo della vita 
così varia e pur così metodica, così straordinaria e 
pur così plateale, che, per il filosofo e per la natura, 
il vagito ed il rantolo sintetizzano. Furono le vecchie 
carte, ma le più che vive imagini, un sicuro viatico: 
spesso vi attinsi fede e coraggio: le ebbi alla portata 
delle mani come una fialetta di cordiale, e certo allora, 
quando ne doveva bevere, diveniva in tutto della opi- 
nione del d’Arca Santa; mi pareva di inebriarmi con 
qualche cosa di fresco e di spiritoso ad un tempo; 
chè, in quelle ore nelle quali mi ricreava a lavorare, 
stizzendomi sulla difficoltà ed usando pazienti letture, 
avvenivano, dentro di me, curiose trasformazioni. 

Sì ; il dialetto jonico che li Alessandrini avevano 
prediletto nelle loro scuole, adattandovi la loro stu- 
diata e delicata semplicità fittizia, rendeva l’eloquio 
delle pagine così suggestivo da farmi provare il pia- 
cere di un delizioso liquore di profumate ed antiche 
virtù. — Vedetemi: assorbiva dal cratere largo ed 
ansato tutto nero, su cui correvano delle baccanti e 
dei satiri: beveva, da quella danza salace e cupida, 
quei vini dell’ Isole leggieri e biondi come le capi- 
gliature delle schiave galliche; beveva, sino al fondo, 





vini medicati di miele e di profumi: qui la tazza mi 
scopriva una rondine dipinta che recavasi nel becco, 
una rama d’olivo colla leggenda : 
« Oidov yeMtdéva, vin tv ’EpaxAéa “ap "IN; > 

Sì, o primavera del buon tempo antico, ritor- 
nata, dopo diciotto secoli a noi, incensa di ardimenti 
liberi e di sfacciate determinazioni, primavera di gesta 
d'amore e di sogni rifioriti! Beviamo dunque la pri- 
mavera, quest Ebe che si tramuta in nettare; ritor- 
niamo giovani: i papiri coriacei e secchi che mi si 
sbriciolavano nelle mani, come le pomici vesuviane 
friabili, continuavano a suadermi : « mist pi, mist t7gde >». 

s . ed io beveva e.... farneticava. 

istiga pomposamente, con passionalità e 
mollezze orientali le epoche defunte, le annullate ci- 
viltà; nel medesimo tempo, mi sentiva assorgere verso 
il sogno di un antivedere, verso una possibilità in- 
condizionata di fatti, di crisi lontane, o prossime, ma 
certe. M’ incontrava in nuovi movimenti sintattici: la 
lingua greca, giunta a maturità, vi si ubriacava ; vi si 
‘andava imputridendo, vi s’ infiorava, colle sue ultime 
manifestazioni, di troppa porpora ed oro, di troppo 
incenso ; scandalosamente bella e voluttuosa, si lasciava 
sorprendere, nel disordine di una mattina dopo l'a- 
more, in un letto disfatto e saccheggiata dal paros- 
sismo, sudata, ed ora fredda, di troppi baci. Era un 
rosaio verzicato ed ancora virido in un giardino de- 
caduto ed abbandonato, sterposo e spinoso, e, qua e 
là, lavorato metodicamente dai frati a cavoli ed in- 
salate culinarie, sperduto in mezzo ad una landa 
medioevale. Sorgevano, oltre l'enfasi retorica, li sco- 
liasti della dialettica, iperboliche volate attraverso 













































































l’assurdo ; vi distillava il letterario alambicco forme 
verbali inusitate, o per antichità, o per neologismo, 
concetti astratti, lieviti orientali di nuove filosofie e 
religioni, irritamenti per una civiltà, che venuta, dal- 
l’edonismo, già si addolorava cercando dar volta al 
puo malessere e rianimava, sotto la corruzione, uno 
stoicismo che trovava il sogghigno cinico o l’ottimista 
indifferenza. 

Le Nottole ed i Vasi divennero, per questa serie 
intensa di auto-suggestione, parte integrante di me 
stesso ed io, vi confesso, di averli in parte vissuti 
colle contradizioni loro, che facilmente si conciliavano 
senza sforzo e senza impaccio lungo la fluenza del loro 
stile unico. Ho pensato spesse volte col loro pensiero 
robusto e malato nello stesso tempo e nel timbro 
speciale di una letteratura di decadenza, sì che chi 


è solito leggermi già se ne accorge; usai, come Calli- 


maco della Plejade, raccogliere le gemme e le foglie 
appassite, e l’une e l'altre per me risplendenti ugual 
mente per la semplice dilettazione del conoscere : 
puntev è0640 xadbdv dvdyvostor,..... però che ogni frase ri- 
spondeva ad un momento dell’ anima universale, 
perchè ogni parola risuscitava antiche ricchezze e 
passioni e secreti nella mia. 

Terminai per vivere una doppia esistenza: voi 
sapete che chi fa questo, od è invasato — e quindi 
pazzo — od è ubriaco — e quindi ha bevuto. Co- 
munque beveva e.... farneticava. 


E bene; bevetene anche voi! Voglio fare il gene- 
roso, desidero almeno una volta tanto di non essere® 
considerato un egoista! Che? non vi garba? Non de- 
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siderate inebriarvi, evadere, dalla vita così stretta, 
così fangosa, dalla vita delle città industriali, che fu- 
mano di officine, che tumultuano di serrate e di 
scioperi, sulla piazza delle quali il mitingaio urla, a 
pancia piena, per le pancie vuote; da una società in 
cui la civilizzazione consiste nella truffa delle religioni 
officiali ed officiose, nelle banche che giuocano sui 
risparmi delli avari, nelle guerre che si limitano ad 
aggredire ì più deboli? 

— «Oh... vi prende? Vi trovo in fragrante tur- 
cofilia |!» 

Vero : è proprio un qualunque critico, che dopo 
aver insultato il futurismo, proclama : « Quando il 
cannone tuona, non si possono più stampare nè leg- 
gere libri ». Di grazia, amici miei: lasciatemi nel mio 
anacronismo, lasciatemi credere che anche i letterati 
abbiano la propria libertà, come i briganti, ed i ricet- 
tatori delli stessi, dei quali riconosco la necessità. Non 
è un rimprovero; constatato: accolgo con volto benigno 
e simpatico i briganti ed i loro manutengoli, come 
usava lo Stendhal mio padrino; aggiungo anche, che, 
dovendosi vivere l’esistenza internazionale di governi 
espansivi ed imperialisti e per ciò aggressivi, per non 
farci mangiare dai prossimi vicini crudelmente affa— 
mati, bisogna imitarli. Ma almeno (1), nazionalisti miei 
cari, fate attenzione anche a noi, con licenza, letterati 


(1) Nota. Attenti! So che ì buongustai di cantarine e danzatrici perdonano 
assai facilmente i capricci delle loro dive, le quali hanno l’ ingegno nell’ugula, 
o nei piedi: i miei lettori sono pregati di sorridere allo scoppio bizzarro del 
mio troppo pieno, in queste paginette anomali e peccaminose, coll’ avvertenza 
cbe provengono da un uomo in cui le proprie facoltà hanno la sede voluta 
dalla natura e dalla logica funzione. 
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e poeti, a noi; che vi abbiamo messo al mondo, ed, 
oggi che siete saliti in governo ed in superbia, non vi 
sì mostrano creditori esigenti. Fate in modo, che, a 
noi, che vi abbiamo coonestato di romantico patriot- 
tismo, di libertaria e livellatrice espropriazione, a noi, 
cui dovete il fascino dell’arte che vi autentica come 
utilità, sia lecita la parola, cioè il nostro piacere ed il 
nostro diritto; per cui dal brigante che non parla si 
differenzia il letterato che scrive. E fatelo il brigante, 
vi batteremo, di tanto in tanto, le mani; ma fatelo 
senza ipocrisia! Credete dunque che tutta la Nazione 
debba rimaner sospesa ed in attesa del fatto di sangue, 
che, di necessità, il suo braccio armato esegue al di 
là del Mediterraneo? Ha altro da fare la Nazione: quello 
rappresenta un episodio, essa la storia. E però mi 
tengo di più, perchè mi è lecito riassumere più faccie 
di un poliedro colla stessa occhiata: non si guarda 
mai attentamente abbastanza, non si vive mai a pieno, 
non sì impara mai a sufficenza; ed oggi voi ci regalate 
di esperienze novissime; accorgiamo in casa nostra, 
come il sedentario burocrata divenga sanguinario e 
feroce, quando possa, senza essere colpito, colpire dal 
sicuro; come il liberto magnifichi i sistemi della schia- 
vitù, di cui si lamentava l’altro dì schiavo. 

Ma vi ha ancora; vi ha, che il frequente ed il recente 
strofinarsi de’ più ricchi e ricci lavorini e galloni mi- 
litari sulle sottane de’ salesiani, vi lasciò molte sbavature 
di argenti e d’ori bellici: sì che al tempo richiesto, 
senza veste, e con improvvisata assisa a bottoni lucidi 
si ripristinarono le vedette del clericalismo alle trincee. 
Passeggiarono e passeggiano predicando, come altret- 
tanti ulema, la guerra santa per la croce e la civiltà: 







































sì un’altra crociata e di pessimo gusto; perchè è una 
parola che infiora di falso idealismo una azione neces- 
saria per noi rispetto a quanto vi ha di più materiale: 
ma a che servirebbero le menzogne se non si impie- 
gassero e dalle adultere e dai governi borghesi per 
coonestare la loro naturale incontinenza? — Sì che, 
essendo divenuti bigotti, dobbiamo essere pur crudeli : 
già si apparecchiano machine per un probabile poe- 
ma: “La Libia riconquistata ,: e qui, medagliette, 
effigi venerabili, abitini delle madonne e dei santi 
protettori si vedranno agire, colle loro proprietà mira- 
colose, incontro alle imprese de’ santi dell'Islam, ed 
opereranno prodigi in ajuto della santissima forca ita- 
liana. Ma vorrei anche consigliarvi di non fidar troppo 
nè in sulli uni, nè in sulli altri: perchè, a lungo 
andare, anche a Musolino non servì più il talismano 
stagliato dalla gonna della Beata Vergine di Pompei. 

Infine, se è lecito citar Dante, codesta Italia, che il 
mio antiquato patriottismo considerava donna di pro- 
vincia, oggi non s'avvia a competere invece coi belluari 
e coi guarda ciurme delli ergastoli in codesta speciale 
colonizzazione? Fate in modo, che, con voi, ella non 
decada troppo basso. Domando troppo al vostro cuore 
di italiani? 

Ma già che ci siamo, e ci tengo d’esservi giunto, 
vorrei farvi, egregi colleghi in giornalismo, un ap- 
punto: voi, che foste sin qui così eleganti, così ironi- 
camente disinvolti, con molto stile e pochi pensieri, 
qual demonio vi suggerisce di far troppo sul serio? Vi 
profitta a far per il davvero? Siete tutti D'Annunzio, 
con licenza, Tirteo in esilio? — Gli è che avete perduto 
i rapporti ed, in linea d’estetica, il lavoro vostro ne ha 


scapitato; vedete tutto di un colore, rosso, mettiamo, 
come i tori: oh, daltonismo per patriottardismo! Non 
sapevate che alla guerra ci si accoppa a vicenda, per 
cui bisogna aver coraggio? Gli è che voi, in genere, in 
casa vostra, non avete mai saputo che cosa fosse bat- 
tersi, in quel giorno in cui, quando, ritornando dal 
campo i militi, non di ventura ma d’elezione, s’ imbat- 
tevano nelle galere, o sabaudine, od austriache, o pon- 
tificie, o borboniche, od erano minacciati dalla pia 
famiglia per bene di essere diseredati per amor d'Italia. 
Così la guerra a voi, figliuoli di mitissimi genitori, regî 
impiegati, rimane un qualche cosa di maraviglioso, 
mentre per me fu una persona di casa. E, se vi dico 
che l’esercito ha per funzione di battersi in terra, come 
l’armata in mare, che marinai, artiglieri, fantaccini, 
cavalleria, se si battono bene, fanno il loro dovere, e, 
se son ben guidati tanto meglio, se ben armati e prov- 
visti di tutto non è niente più del necessario, cui han 
obbligo il Ministero e li Stati maggiori; ripeto che 
a ciascuno compete la propria funzione sociale, sen- 
z altro aggettivo. Tanto denaro abbiamo speso e vole- 
vate proprio che ci si dovesse accorgere, a necessità, 
d’averlo speso male? A sentire i vostri peana stuonati, 
mi son domandato spesso: « Ma credevano proprio i 
miei colleghi in gazzetteria che si dovessero pren- 
derle? ». — Andiamo adagio dunque, non esaltiamoci, 
non raggiungiamo lo zenit; è in alto, sapete; neces- 
sitano voli che la vostra imaginazione non può scio- 
gliere. Più tosto variate il tema : guerra, guerra, guerra, 
come ne’ cori; ed anche i professori d’università, 
dove .si curano le malattie mentali, schiumeggiano 
come le Pitie: vero è che sono addestrati a conversare 








































colle Paladino, il che fa lo stesso. Ma voi, su via, siate 
un' po’ più eleganti, disinvolti, ameni; sforzate l’inven- 
tiva, divertiteci. È da tre mesi che mi snervate colla 
marcia reale, l’inno, il minestrone, che è il pot-pourri, 
cioè il piatto- putrido del nostro monarchismo di piazza. 
E se — ne faccio oggi l'augurio perchè gioverebbe a 
tutti — e se Maometto e Cristo — li metto insieme — 
vorranno mai che noi si vinca per davvero, prevedo 
che, per la gioja, voi impazzirete; ed io, e li altri che 
come me non hanno desiderato elastica adattabilità 
col momento, daranno un sospirone: < Dio sia lodato! ». 
Perchè a qualche cosa Dio serve; € lo si ringrazia 
quando si sterminano i turchi e si rinchiudono a 
Mombello, od a Montelupo, i proprì concorrenti in 
gazzetteria. 

Poi vorrei condurvi ad osservare, per quanto non 
sia di mia competenza dirigere la pubblica vpinione 
e non scriva sopra i vostri giornali brevettati al pro— 
posito, che, veramente, la guerra italiana non si do- 
vrebbe combattere a rispecchio delle Sirti o sulle 
sabbie del deserto, ma un po’ più vicino a casa 
nostra; vi vorrei persuadere che la storia vien lambic- 
cata dalle lagrime delle vedove e delle madri versate 
sopra il costoso scialo dell'impero coloniale. E non 
datemi il pretesto di far della retorica, come voi mi 
accusate; retorica la mia che sollecita le barricate 
colle idee, non la vostra che, come alli Auguri ed ai 
preti dà pane e companatico; da che è necessario si 
sfami dall'altare il sacerdote, sia che un Barzini, il 
più grande réporter, Se la pretenda a generalissimo 
instruendo e consigliando tattiche e diplomazie: sia 
che qualche altro di grado peggiore lustri le scarpine 
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vernies alle Dame travestite, per l'occasione in suore 
ospitaliere. 

Vi farei un corso di storia comparata; vi inviterei 
di questo passo a toccar con mano che rimanga del- 
l'impero del grande Napoleone, o se alcuna dinastia 
oggi regnante, alcuna nazione europea, oggi viva, non 
debba ritrovare le origini della propria modernità 
nella Rivoluzione. — La quale qui invocata, dopo i 
giochi amorosi di Le Nottole ed i Vasi può farvi sorri- 
dere, come fuor di posto, mentre è precisamente topica 
al punto. 

Or dunque, dove si avvicendano i tumulti ed i 
badalucchi della piccola grande impresa, e là vicino 
ritenne Carneade sua patria: siate saggi come lui, ed 
accanto alla dissenteria pagata dei Civinini e delli 
altri faciloni, sadici dettagliatori di agonie, permettete 
che la stitichezza di questi classici dell’ ultima ora 
interponga la propria solidarietà e si affermi. 

Lo so, intanto è un cattivo affare darvi un libro 
nuovo da leggere a voi che siete i ratés della letteratura 
e ci avete detto di preferire la brutalità coreografica, 
tra li incendî e le stragi, alla parola; quindi avete le 
vostre buone ragioni per minacciarmi il silenzio. 

— d Silenzio] » 

Udite! In fatti, l’arguto poeta dell’anarchica Destruc- 
tion, dove si fa l'elogio della dinamite e della volut- 
tuosissima Ville Charnelle, in cui tutto l’oriente si fa 
femina per lui, incontrastabile pascià di verso libero, 
eccomelo a fianco, tagliando l’aria del suo profilo 
aggressivo e moschettiere, ed a concordare co’ suoi 
prossimi e feroci nemici dell’altro dì; e però, sorri- 
dendo, mi raccomanda anch'egli: « Silenzio! ». 
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« — Silenzio! Siano concesse all’ individuo ed al po- 
polo tutte le libertà tranne quelle di essere vigliacco. — 
Sia proclamato che la parola Italia deve dominare sulla 
parola Libertà. — Sia cancellato il fastidioso ricordo della 
grandezza romana con una grandezza italiana cento volte 
maggiore! — Per intanto, perch'io sono lo Tsar del 
futurismo e mi recai sul teatro della guerra, il movi- 
mento futurista pittorico, letterario e musicale deve 
rimaner sospeso! ». 

La conseguenza era logica;... mi rivolgo a lui, al 
mio buon amico, coraggioso e generoso, di fresco re- 
duce en amateur dalle battaglie, uccisore di tre arabi, 
tutto caldo della disputa e zuffa avvicendata tra il 
futurismo patriottico ed il socialismo internazionalista 
nel corridojo di un liceo milanese che si noma, proprio 
adesso quando torna in onore la forca, da .... Cesare 
Beccaria. — E seguita: — « On ne peut nier que le geste 
récent de l'Italie en Tripolitaine ne soit, en sa superbe, 
en son mépris du droit, en son arrogance lyrique, une 
confirmation éclatante de la jactance futuriste ». — 
Ecco che cosa ti risponde Camille Mauclair, il quasi 
anarchico tuo Mauclair ». 

« — E che vi dice che abbiate torto? » 

<«— Gli è che tu ci tradisci! Tu, di cui noi ave- 
vamo fatto una chiave di volta del futurismo! Tu in- 
neggi alla vittoria di Samotracia! » 

« — Adagio: è da vent'anni ch'io ho impugnato la 
penna non come un giocattolo, o per fare il solletico 
colle sue barbette sul muso de’ miei contemporanei, 
ma come un’ arme. E quando non sì aveva ancora 
inventato il futurismo, mi trovai un vero futurista, e 
quando l’aveste messo al mondo constatai che — pur 
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rimanendo io sempre lo stesso — non ero più futurista. 
Adagio; per quanto voi contro la fisiologia e la bio- 
logia andate dicendo che sta per nascere il Messia 
della Partenogenesi dai metalli o dai gas, fin'ora vi 
certifico che, senza padre e madre, nessuno può riem- 
pire di sè il tempo e lo spazio. Adagio; ed abbiate 
pazienza: tornate a Le Nottole ed i Vasi: diciotto 
secoli sono si faceva del futurismo con maggior buon 
gusto ; il che non toglie che non abbiate diritto di 
farlo, oggi, senza: demenziate, lasciate che li altri 
però ragionino ancora sulle più semplici trovate del 
buon senso, il quale non è il luogo comune, o la 
sfacciata reclame yankee.... ». 


Ma tanto mi avvedo di aver torto sempre e di far 
ridere la follaccia che mi si assiepa intorno gratuita- 
mente — perchè non mi rimunera di un solo libro 
comperato in più: — perdonatemi, dunque, se torno 
ad inebriarmi. «A me i vini bianchi e leggieri del- 
l’ Isole! A me il filtro della archeologia: a me le tristi 
amarezze carissime del passato, oggi appunto che 
civetta a Barga il successore di Carducci, illustre poeta 
in versi latini, per una medaglietta deputatina e fa 
l’elogio alla turba d’Italia proletaria — che si è desta 
come nell’ Inno di Mameli “ coll’ elmo in testa ,, — ora 
che il fuoruscito per debiti di Arcachon importuna 
la storia per non dir nulla e per farci constatare, 
un’ altra volta, la sua importunità vuota e temeraria |! 
A me l’antiquaria, dopo che questi istrioni son dive- 
nuti li attualissimi. Ma osservate che il saper disgiun- 
gere sè stesso dalle contingenze contemporanee, e vi- 
vere, ad onta di ciò ottimamente, far opera un’altra 
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volta originale, anche contro la moda ed il tornaconto, 
significa dimostrare la propria attività aristocratica. 
Foggiarsi al tempo è ripiego d’ ingegno: contrastarlo 
e vincerlo è azione di genio. Ed io mi inebrio! 
Deliro: mi abbacino ». 

Mi si aprono, davanti, luminosità di cieli e di 
mari; mi si foggiano, tra vapori, traslucidi paesaggi, 
scene; mi vi si recitano farse e drami. — Siete venuti 
con me in questo cinematografo di imagini e di idee? 
Vi ho aperto la mia porta secreta, per lasciarvi en- 
trare, tra il vergognoso e il petulante, in casa, a godervi 
lo spettacolo gratis? Avete voi un libro da leggere, il 
mio, tra le mani? 

De’ propilei corintì si elevavano sopra una spiaggia, 
che scende a frangiarsi d’argento al mare, mareggiato 
di luna. Calma è la notte, silenziosa: le colonne, sul 
chiaro cielo, sembran d’ambra e di rose, come tras- 
parenti: tutto è luminoso più che non fosse giorno. — 
Vengono teorie di Vergini come alle Caneforie, can- 
tando, reggendo i cestelli della abbondanza in capo. 
Poi, come nelle bacchiche Dionisiache, passano nude 
e brevi- velate donne danzanti. Veli bianchi, voli biondi 
di membra spogliate. Che la danza della ebrietà integri 
il rito di Cerere? Che alla germinazione dei misteri di 
Eleusi, si sposi la vendemmia colla larga rosso - dorata 
fascia delle messi? Dunque la nascita e la morte? 
La fecondazione e la raccolta? — Oh, vino leggero 
dell’ Isole! — Il coro, tenendosi per mano, danza a 
torno un'Erma; e l’Erma- Priapo, ecco, di un tratto 
mutarsi in Morte. Si muove; afferra e stringe a sè 
la più bella delle danzatrici; vuol suggellare la sua 
conquista, sulla bocca non riluttante, alle eburnee e 
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nude mandibole del suo teschio. È il Mistero che per- 
mane così nella carne, oltre la vita. 

. La luna, trascorso l'architrave ed il timpano di un 
tempio lontano, sparge rose di nuovo anche al suolo. 
Nottole volitano con soffici ed ovattati arabeschi mo- 
bili: un’ala d’una di esse ne scema l’orbe impallidita, 
saliente: de’ vasi o ritti colmi, o sdrajati vuoti: uno 
rovesciato impantana in torno. — Oh, vino leggiero 
dell’ Isole! Visione, ricordo; l’ebrietà, il profumo, la 
vita stessa di Le Nottole ed i Vasi eterni ed effimeri: 
Quod erat demonstrandum. 





Villa Garea in Varazze, il primo dell’anno 1912. | 
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